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AVANT-PROPOS

Le Service civil international (SCI) a été créé apres la premiére Guerre mondiale par un objecteur de
conscience suisse, Pierre Cérésole. Son objectif était de travailler pour la paix et la compréhension
mutuelle et de créer un service civil volontaire appelé a remplacer le service militaire. Dans ce but, le
SCI a été le premier organisateur de chantiers internationaux intervenant dans des situations d’urgence
ou pour venir en aide a des populations défavorisées. Aprés la Deuxiéme Guerre, le SCI s’est
développé au niveau mondial (43 branches dans cinq continents aujourd’hui) et beaucoup d’autres
organismes ont suivi cet exemple et accueillent des jeunes en trés grand nombre sur des chantiers.

Nous nous sommes retrouvés récemment avec quelques anciens volontaires de différents pays. Nous
avons évoqué nos souvenirs , ce que nous avions appris de cette expérience et son influence sur notre
vie. Nous avons constaté qu’apres quatre ou cinq décennies, nous avions toujours beaucoup en
commun, en dépit de la variété de nos origines et de nos itinéraires. C’est ainsi qu’est née 1’idée de
réunir des souvenirs d’anciens volontaires de la période 1945 a 1975. Bien que mon implication dans
ce mouvement ait été d’assez courte durée (en 1959-61), elle a été suffisamment riche pour me donner
I’envie d’entreprendre ce travail, en collaboration avec Phyllis Sato.

Ceux qui ont contribué a ce recueil avaient pour la plupart participé de maniere durable a des chantiers
a I’étranger, soit comme volontaires a long terme, soit pour une multiplicit¢ de chantiers. Aprés la
génération des fondateurs du mouvement au cours des années 20 et 30 et la parenthése entrainée par la
guerre, ils ont constitué la deuxieéme génération qui a contribué¢ activement a I’expansion et a
I’internationalisation du SCI. Ils étaient enthousiastes et sérieusement engagés, ils croyaient
profondément aux idéaux de paix et de compréhension mutuelle et a la valeur d’un travail dur réalisé
ensemble. Cette expérience a souvent eu un impact sur leur évolution ultérieure.

Il nous a semblé que le recueil de ces souvenirs serait intéressant d’abord pour les participants et leurs
familles, mais aussi pour regarder avec le recul les valeurs, les idéaux et les intéréts des jeunes de cette
génération. Il doit étre clair que ce travail ne prétend pas constituer une histoire du Service Civil
International et ne rend que partiellement compte de la diversité des activités de cet organisme durant
la période considérée. 11 est centré sur des histoires individuelles, mais celles-ci sont replacées dans le
contexte historique et dans 1I’évolution du mouvement.

Comme il fallait limiter le cadre de ce recueil, il ne présente qu’un petit nombre d’itinéraires de
volontaires particuliérement engagés, qui se sont souvent croisés. La mémoire de quelques uns des
pionniers décédés récemment est aussi évoquée. Au total, une trentaine de témoignages ont été
recueillis, émanant de sept pays différents, en particulier la Grande-Bretagne, la France et ’Inde,..
Bien qu’ils se soient référés a une grille de questions commune, ils sont trés hétérogénes, aussi bien du
point de vue de la longueur que du contenu et du style, mais nous avons choisi de conserver leur
forme originale.



Ces témoignages auraient pu &tre présentés en ordre chronologique, ce qui ne permettait pas de les
situer dans leur contexte et de faire des rapprochements. A I’inverse, on pouvait découper les
fragments des différents récits pour les regrouper par région et par période, mais on perdait ['unité des
itinéraires individuels. La solution intermédiaire choisie a consisté a conserver les témoignages dans
leur unité et a les regrouper dans des chapitres par région en privilégiant celle dans laquelle le
volontaire avait eu son principal engagement.

Suivant ce principe, le plan du recueil est le suivant :

- Le chapitre 1 rappelle les origines du SCI et le réle de son fondateur. Il pose la question des
problémes auxquels ont pu étre confrontés les fondateurs pour la mise en ceuvre d’un service
civil..

- Le chapitre 2 est centré sur ’Europe, ou le re-démarrage et le développement du mouvement
se sont produits aprés la Deuxiéme Guerre et ou I’institution a commencé a se structurer.

- Le chapitre 3 porte sur I’Asie et particulierement 1’Inde, ou sont allés les premiers volontaires
dés 1934 et qui est devenue un centre international important a partir de 1957.

- Le chapitre 4 concerne le Maghreb et plus particuliecrement 1’Algérie, avant et apres
I’Indépendance.

- Le chapitre 5 comporte quelques souvenirs sur I’ Afrique occidentale.

- Le chapitre 6 reprend de maniére transversale les idées et les observations des participants et
constitue une sorte de conclusion.

La conception et la réalisation de ce travail ont été assurés en étroite collaboration avec Phyllis Sato,
qui s’est notamment chargée de retrouver d’anciens volontaires', de regrouper et de revoir le chapitre
sur 1’Asie. Je suis reconnaissant a David Palmer et & RL pour leur contribution a la révision de la
version anglaise des autres chapitres, et a Arthur Gillette pour sa préface. Je remercie ceux et celles
qui ont bien voulu collaborer a ce recueil et attendre patiemment son achévement.

Olivier BERTRAND, décembre 2008

! La version anglaise comporte quelques contributions supplémentaires, qui n’ont pas été traduites en francais.
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PREFACE
ESCLAVES VOLONTAIRES

Vous étes-vous parfois demandé quelle était I’origine de 1’expression : «service volontaire » ? Il y a
probablement plusieurs réponses possibles. Suivant la plus vraisemblable, mais aussi la plus
inattendue étant donné 'usage actuel, elle proviendrait des mots latins voluntas et servus. Si ’on
rapproche ces deux mots, il faudrait les traduire par : « faire volontairement le travail d’un esclave » !
Et pour a peu pres la méme rémunération...

Un service non rémunéré a longtemps semblé un comportement étrange (et c‘est parfois encore le cas
de parents et de camarades des volontaires, mais aussi des communautés qui les accueillent). Pourtant,
dans une perspective historique a long terme, ce n’est pas une aberration. Dans presque toutes les
sociétés pré-industrielles, le travail en commun avec une aide mutuelle contribuait a la survie de ces
sociétés et plus particulierement des groupes et individus vulnérables. Jusqu’a un certain point, cette
tradition se perpétue ici et la. Dans certaines sociétés africaines par exemple, les adolescents sont
responsables de I’entretien des huttes des veuves. Leur récompense ? Savoir qu’ils sont utiles a des
voisins qui en ont besoin et la reconnaissance de la communauté acquise pendant cette période de leur
vie. On pourrait trouver d’autres exemples en Asie et en Amérique latine et méme dans certaines
sociétés industrielles

On pourrait aussi observer les vendanges dans les exploitations familiales, par exemple en Toscane.
On pourrait se demander comment de modestes fermiers ont les moyens de rémunérer la nombreuse
main d’ceuvre nécessaire pour finir les vendanges a temps ? En fait, il n’y a pas d’échange monétaire :
tous partagent le bon repas offert par 1’hote, sachant que chacun a eu ou aura son tour.

Suivant cette interprétation, c’est 1’industrialisation qui joue le réle du vilain, avec son systéme de
valeurs de plus en plus fondé sur la monétarisation : « Combien cotite ce vétement » ? « Comment
peut-il se payer cette voiture » ? Avoir plutdt qu’étre. Sans parler de 1’isolement et de I’anonymat qui
résultent fréquemment de 1’urbanisation, corrélée avec 1’industrialisation.

Je ne voudrais pas donner une image excessivement rose des sociétés pré-industrielles dans lesquelles
la vie était (est toujours) généralement courte et dure, mais ou elle est aussi partagée

Comme il apparait clairement a la lecture des témoignages figurant dans ce recueil, le partage est au
coeur de I’expérience collective et individuelle des volontaires du Service Civil International. Depuis
le début cette expérience a été originale. Le tout premier chantier du SCI, organisé en 1920 dans le
village d’Esnes, prés de Verdun, ravagé par la guerre regroupait des volontaires d’origines trés variges,
y compris deux anciens soldats de I’armée allemande. Les villageois ont trouvé cette équipe étrange,
mais, incités par Madame X, ils n’ont pas aimé voir des « ennemis » réparer leurs maisons et leurs
routes. Apres cing mois, les volontaires ont recu un ultimatum : ils pouvaient continuer, a condition de
renvoyer les « ennemis ». C’était remettre en cause le premier principe qui avait inspiré cette
expérience, de sorte que le chantier s’est terminé prématurément.



Pendant trés longtemps, le SCI s’est retrouvé sur la frontiére qui sépare les principes et la réalité et,
comme certaines autres organisations de chantiers, ses volontaires ont souvent suscité plus de surprise
que d’indifférence. Comme étudiant pres de Boston, a une époque ou le racisme était encore vivant
dans différentes régions des Etats-Unis, j’ai souvent participé a des chantiers de week-end dans les
quartiers misérables noirs et hispaniques de la banlieue de Roxbury. Je n’oublierai jamais le regard
d’incompréhension que j’ai vu dans les yeux d’une mére célibataire portoricaine, quand elle s’est
rendu compte que des étudiants blancs de Harvard allaient repeindre son triste logement. Notre
récompense? Un premier contact direct avec le ghetto.

Ce type d’enrichissement réciproque constitue un progrés par rapport a la philanthropie traditionnelle,
selon laquelle les membres bien intégrés de la société tendent une main secourable aux « défavorisés »
pour les aider a les rejoindre, sans rien changer.

Le SCI n’est pas apparu brusquement comme une innovation totale. Si je ne me trompe, la cuisine aux
chantiers de 1920 était assurée par une femme. Mais les stéréotypes sur la répartition des roles selon le
sexe ont été, non sans mal, peu a peu remis en cause. Dans un chantier international, qui construisait
les fondations d’une école dans un kolkhoze ukrainien en 1960, beaucoup de volontaires masculins
(moi-méme compris) ont été impressionnés par la force et I’énergie d’une volontaire de Léningrad qui
creusait des tranchées et préparait du mortier. C’était une danseuse professionnelle qui ne mesurait pas
plus d’1 métre 40. Lorsque son tour est venu de faire la cuisine, elle a ri en disant qu’elle était
incapable de cuire quoi que ce soit. Je crois qu’elle a fini par faire la vaisselle.

Les questions politiques apparaissent souvent dans les pages qui suivent et restent délicates pour le
SCI comme pour d’autres organisations de volontaires. Il n’y pas de réponse facile a cette question
sensible. L’écrasement du soulévement de Budapest par les Soviétiques en 1956 (au moment méme ou
commengcaient les chantiers de volontaires Est-Ouest début symbolique mais hautement significatif de
la volonté de remettre en cause le rideau de fer), et plus tard le printemps de Prague ont pos¢ un
dilemme : « Si nous continuons les échanges avec le bloc de I’Est, est-ce que nous donnons un accord
tacite ou nous fermons les yeux de facon inadmissible sur la politique de force soviétique. Mais si
nous ne continuons pas, ne contribuons nous pas a couper I’un des rares canaux de communication et
de coopération entre les sociétés civiles des deux blocs ?

Pour la branche frangaise du SCI, un grave cas de conscience s’est posé dans les années 50, avec la
brutalité et le racisme non déguisé de la guerre d’Algérie et avec sa propagande insensée. Je me
souviens du texte d’une affiche posée sur certains bureaux de poste prés de Paris : « L’Armée
francaise, artisan de la fraternité franco-musulmane » !

Le dilemme auquel certains d’entre nous étaient confrontés peut (avec quelque recul) étre énoncé
schématiquement comme suit : Faut-il préférer une église pleine de pécheurs ou un monastére presque
vide ?

Cette question est liée a une autre, qui est évoquée dans les prochains chapitres : dans quelle mesure le
SCI pouvait-il chercher une généralisation du volontariat ? Au milieu des années 60, U Thant,
Secrétaire général des Nations Unies, déclarait : « J’aimerais voir le jour ou tous les jeunes - ainsi que
leurs parents et leurs employeurs - considéreront qu’une ou deux années de travail pour la cause du
développement dans un pays lointain ou dans une partie défavorisée de leur pays constitueront un
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¢élément normal de 1’éducation ». Quelle est la frontiére a ne pas franchir se demandaient certains
d’entre nous ? Autrement dit, jusqu’ou le SCI peut il mettre de 1’eau dans son vin ?

Une fois de plus, il n’y a pas de réponse simple. Mais cela ne m’a jamais préoccupé. Suivant mon
expérience 1'une des vertus et I’un des bénéfices du travail avec le SCI résultaient du fait d’étre
réguliérement confronté avec des problémes ardus, aussi bien sur un plan philosophique que pratique.
Cette remise en cause perpétuelle de soi-méme et de ses camarades m’a aidé me semble-t-il a rester
vigilant. Et c’est sans doute une raison pour laquelle a I’age de 69 ans, je suis encore un « esclave
volontaire ».

Autre aspect de la question de la généralisation : récemment, un nouveau type de tourisme
international est apparu, parallelement aux vacances soleil et plage dans le Tiers monde pour les
citoyens du Premier monde : le tourisme solidaire. Par exemple a Bali, jusqu’aux récents attentats
terroristes sur les lieux fréquentés par les touristes, il n’y avait guére de Balinais autres que les
serveurs et les chauffeurs de taxi dans les enclaves touristiques. De maniére surprenante, le choc des
bombes a suscité une réaction positive : les familles de touristes peuvent passer un week-end a
I’intérieur des terres dans de merveilleux paysages, pour participer aux travaux des champs et gotiter
les spécialités locales qu’ils ont contribué (et appris) a préparer.

Pour autant que je sache, je ne pense pas que le SCI ait eu un réle direct dans cette évolution. Mais
plus de 80 ans d’expérience des chantiers de travail volontaire ont pu contribuer & créer une
atmosphere favorable a ce genre d’innovation.

Arthur GILLETTE
(Ses souvenirs figurent au chapitre 2)
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Chapitre 1.

LES ORIGINES DU SERVICE CIVIL

1.1 Un visionnaire : Pierre Cérésole

La forte personnalité¢ de Pierre Cérésole est a I’origine du Service Civil International. Né en 1879 a
Lausanne, il appartenait a une grande famille d’esprit ouvert qui recevait des écrivains et des
intellectuels. Son pére avait été président de la Confédération. Aprés son diplome d’ingénieur, Pierre
avait travaillé quelque temps dans une grande entreprise, mais il n’était pas intéressé par une carriere
et il a passé plusieurs années a voyager autour du monde, en faisant toutes sortes de travaux,
notamment manuels. Trés préoccupé de problémes moraux et spirituels, il était profondément chrétien,
mais avait un esprit trés indépendant.

En 1917, alors que la Suisse, bien que pays neutre, faisait des préparatifs militaires pour parer a toute
éventualité, Pierre Cérésole a fait des déclarations publiques en faveur de 1’objection de conscience et
a refusé de payer I’imp6t pour la défense. Il a été poursuivi a différentes reprises par la justice et a fait
plusieurs fois de la prison pour cetteraison. A la fin de la guerre, il a participé a des réunions du
Mouvement de la réconciliation, une organisation pacifiste internationale, dont il a été quelque temps
le Secrétaire. Lors d’une de ces réunions, un jeune Allemand a déclaré : « Nous avons assez parlé
pendant deux jours ; il est temps d’agir ». Et il expliquait que son pére avait contribué aux destructions
de la guerre en France et qu’il souhaitait participer a sa reconstruction.

Pierre Cérésole a été tres touché par cette déclaration, qui répondait parfaitement a son propre souci de
privilégier une action pour un service (ce qui est 1’origine de la devise du SCI : “Pas de paroles, des
actes”). En 1920, il décidait avec quelques amis d’organiser le premier chantier de travail volontaire
pres de Verdun, ou avaient eu lieu les combats les plus meurtriers, malgré les réticences d’une partie
de la population pour laquelle les Allemands restaient les ennemis. Au cours des années qui ont suivi,
d’autres chantiers ont été organisés avec une participation internationale, d’abord en Suisse et dans les
pays voisins, principalement pour remédier a des désastres naturels.

En 1931, Romain Rolland, I’'un des trés rares écrivains qui s’était opposé a la guerre, a invité Pierre
Cérésole a rencontrer Gandhi, dont I’action non-violente en Inde et les idées étaient trés proches et
Gandhi I’a reconnu comme un frére. Des liens se sont ainsi établis avec 1’Inde et les premiers
animateurs du Service civil ont été particuliérement sensibilisés au tremblement de terre qui a affecté
I’Etat du Bihar en 1934. Avec quelques volontaires, Pierre y a participé a un chantier et a rencontré
des personnalités locales, dont Rajendra Prasad, alors président du Parti du Congres et futur président
de la Fédération. A la fin du chantier, celui-ci a déclaré : « Le simple fait que des Européens (des
« sahibs ») participent a un travail aussi humble avec des Indiens est une révolution, qui stupéfie les

passants et donne toute sa valeur et sa signification au projet™ .

2 . Héléne Monastier : Paix, pelle et pioche, histoire du Service civil international de 1919 a 1965 (Service civil
international, 1965). Also : Héléne Monastier, Pierre Ceresole d'apres sa correspondance, La Baconniére,
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A la méme époque, une assemblée générale de tous les volontaires et amis du Service civil s’est tenue
pour la premicre fois. Elle a élu un Comité international et décidé d’avoir un Secrétaire permanent.
C’était le début d’un processus d’institutionnalisation, qui supposait la création d’un Secrétariat et
d’un bulletin et I’organisation de réunions périodiques. Des branches du SCI ont commencé a se
constituer en Europe. Mais les ressources financiéres sont restées trés modestes ; elles provenaient
essentiellement de dons recus a 1’occasion de chantiers d’urgence, suite a des désastres naturels.

En plus de ces chantiers habituels, “pelle et pioche”, le SCI a participé activement a une aide aux
réfugiés espagnols pendant la guerre civile, en Espagne, puis en France. Ce travail (principalement
I’organisation de cantines) s’est déroulé sur une large échelle et a bénéficié d’importants soutiens
extérieurs.

Le SCI, qui comportait une dizaine de branches en 1939, a dii considérablement réduire ses activités
durant la Deuxiéme guerre mondiale. Pierre Cérésole, décédé en 1945, n’a pu assister au
développement rapide qui est intervenu aussitdt aprés la guerre. Ce sont les souvenirs de la deuxiéme
génération de volontaires, acteurs de ce développement, qui font I’objet des chapitres suivants.

1.2 Quelques précurseurs de la non-violence®
On peut trouver au moins cing sources d’inspiration qui ont pu influer sur la naissance du SCI :

- Henry David Thoreau (1817-1862), philosophe américain, qui avait notamment publié un petit
ouvrage sur le theme de la Désobéissance civile, avait refusé de payer un imp6t qui ne lui
paraissait pas justifié et avait fait de la prison. Il a été¢ I’'un des inspirateurs de la désobéissance
civile a différentes périodes et a été redécouvert par les dernieres générations de militants contre
la guerre.*;

- William James (1842-1910), autre philosophe américain dont les écrits ont été lus par Pierre
Cérésole. Dans une conférence de 1906, il suggérait de créer un service civil pour les jeunes, en
remplacement du service militaire®. Son idée était de mobiliser au service de la paix
« ’enthousiasme et les qualités héroiques de la jeunesse ».

- Léon Tolstoi (1828-1910) a publié a partir de 1904 (Premiere révolution russe) une
série de brochures anti-militaristes et non-violentes qui ont eu un grand impact a cette époque.
Il a correspondu avec Gandhi.

- Romain Rolland (1866-1944), écrivain frangais, prix Nobel de littérature en 1915, avait publié

en 1914 un recueil de textes intitulé « Au-dessus de la mélée », dans lequel il écrivait : « Un

Neuchatel, 1960. Et Arthur Gillette. One Million Volunteers. Penguin, 1968.

Site Internet: Thoreau.server.org.
* Voir : Jean-Pierre Petit : Service civil international : Quel héritage ? Approches
4 Internet site : thoreau.eserver.org.
> The Moral Equivalent of War"”, Stanford University, 1906. W. James pensait qu’il fallait néanmoins
« préserver les males vertus que les militaires craignaient de voir disparaitre avec la paix ». Le service devrait
comporter un travail dur, exercé avec bonne humeur mais dans la discipline.
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grand peuple assailli par la guerre n'a pas seulement ses frontiéres a défendre. Il a aussi sa
raison ». Il était également en relations suivies avec Gandhi.

- Bien entendu, Gandhi (1869-1948) lui-méme a été une source majeure d’inspiration, par ses
idées et surtout par son action non-violente pour 1’Indépendance de I’Inde et pour les déshérités.

Sur un plan concret, Pierre Cérésole avait aussi pu observer les chantiers de travail volontaire des pays
anglo-saxons et scandinaves, en particulier ceux qu’organisaient les Quakers. Il avait aussi vu son
compatriote J. Baudraz refuser le service militaire. Mais s’il y a eu des précédents, le chantier de
Verdun en 1920 reste le premier exemple de chantier international congu comme substitut au service
militaire®.

Ce rappel des origines était utile pour bien comprendre 1’esprit dans lequel a démarré le Service civil,
mais aussi quelques unes des questions que pouvait poser la mise en pratique du concept, sur
lesquelles on reviendra a la fin de ce recueil.

1.3 Problémes de mise en oeuvre d’un service civil
Indépendance a I’égard des idéologies

La correspondance de Pierre Cérésole et les livres d’Héléne Monastier montrent qu’il était trés
rigoureux dans ses principes, mais pragmatique dans leur application. Nous avons dit qu’il était
profondément croyant, mais il était trés indépendant vis-a-vis de 1’Eglise protestante et trés critique de
son acceptation de la guerre, qui lui paraissait étre une trahison des principes chrétiens. Pour lui,, le
SCI ne devait pas avoir d’affiliation religieuse.

Du point de vue politique, si Pierre avait regu au début le soutien des socialistes chrétiens de Suisse, il
avait toujours gardé ses distances vis-a-vis de ses membres les plus radicaux. Et c¢’est clairement sur
des principes humanitaires et non pas par engagement politique, que le SCI était intervenu pour les
réfugiés espagnols.

Un pacifisme sans extrémisme

Pierre Cérésole a eu également une attitude pragmatique vis-a-vis du pacifisme. Lors du grand
chantier du Liechtenstein en 1927, il y avait des discussions sur la contradiction possible entre une
attitude pacifiste et le fait de bénéficier d’un soutien des autorités. Pierre était partisan de certaines
concessions et d’accepter tout le monde sur le chantier, quelle que soit son opinion. Il était aussi un
grand admirateur des Quakers, dont il partageait les convictions et il avait demand¢ a faire partie de la
Société des Amis. Mais il n’a pas toujours été d’accord avec leurs positions extrémes, par exemple en
1939, lorsque le Gouvernement britannique a adopté une Loi permettant aux objecteurs de faire un
service civil. Alors que certains Quakers pensaient que 1’Etat ne devait imposer aucun service de
substitution, Pierre a pensé que ¢’était un compromis acceptable.

En 1938, I’Assemblée générale du SCI avait décidé d’adhérer au Rassemblement universel pour la
paix, mais Pierre n’était pas d’accord. Il rappelait que « Notre désir et notre espoir étaient... de grouper
des gens de bonne volonté de toutes les couleurs politiques, religieuses et méme militaires, pouvant

¢ Arthur Gillette, One MillionVvolunteers, Penguin..
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souscrire sans réserve au moyen d’entente et de réconciliation offert par une collaboration concréte —
manuelle si possible — dans un service d’entraide destiné a soulager des gens dans la détresse ». Et il
ajoutait : « En obligeant nos membres a devenir automatiquement membres affiliés du RUP nous
déplacons notre position fondamentale... Le caractére absolument précis du SCI ... en contraste avec la
bonne volonté indéfinie (ou méme 1’éternel bavardage) de certaines sociétés pacifiques peut €tre, a
juste titre, le motif déterminant qui a décidé certaines personnes a devenir membres du SCI. Elles
pourront étre gravement décues si elles découvrent qu’elles se trouvent englobées dans un mouvement
beaucoup plus vague »’.

Pragmatisme dans les relations avec les institutions

L’indépendance et le pragmatisme qui caractérisaient I’action du SCI a ses débuts s’appliquaient aussi
aux relations avec les institutions et notamment I’armée. En Inde, Pierre Cérésole coopérait
étroitement avec 1’administration, y compris 1’administration britannique, ce qui a ouvert la voie a une
collaboration ultéricure avec I’administration indienne. En 1930, il avait accepté 1’aide de I’armée
suisse pour 1’équipement nécessaire aux chantiers d’urgence, a condition que le SCI ne fasse pas de
propagande anti-militariste.

Tout en étant un pacifiste radical, Pierre admirait 1’organisation et la discipline de I’armée. Son frére,
colonel dans I’armée suisse, a joué un grand réle dans I’organisation et la direction des premiers
chantiers. Il n’était pas trés loin de William James et de son appréciation des « males vertus » que les
militaires craignaient de voir disparaitre. Dans le méme esprit, une pétition de 1922 pour un service
civil en Suisse soulignait que celui-ci ne devait pas étre moins exigeant, ni moins rigoureusement
organisé que le service militaire.

Un travail dur et une vie frugale

A partir de cette conception, il n’est pas surprenant de lire de nombreuses références a la dureté du
travail, a D’austérité et a la rigueur des conditions de vie sur les premiers chantiers. Pour Pierre
Cérésole, c’était un autre bon c6té de la vie militaire : on y prend I’ordre au sérieux. Il écrivait : «On
ne badine pas avec 1’ordre. Il y a un ordre qui appartient aux choses et non pas aux réglements ; celui-
la se fait respecter ». Et ailleurs : « Mieux vaut un vrai service dur de 10 hommes qu’une promenade
sentimentale d’une centaine dans les bois ».*

Tout en ayant une conception stricte de la discipline, Pierre avait un esprit ouvert et était toujours prét
a accepter les critiques. C’est ainsi qu’il lui est arrivé de publier dans le bulletin du SCI les critiques
recues de volontaires sur le manque de compétence des responsables de chantiers et sur la mauvaise
sélection des participants.

Dés I’origine, des femmes ont participé aux chantiers, ce qui était considéré a I’époque comme une
position avancée. Mais, pour partie sans doute en relation avec la dureté du travail, elles avaient un
role bien délimité, celui qui était traditionnellement assigné aux femmes, c’est-a-dire les tiches
ménageéres. On les appelait les sceurs et elles ne participaient normalement pas aux travaux manuels’.

" Héléne Monastier : Pierre Cérésole d’aprés sa correspondance. Op. cit.
¥ Ibid.
? Jean-Pierre Petit , Héléne Monastier : op.cit.
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Qu’est-ce que lefficacité ?

Il y a bien entendu une grande distance entre les objectifs trés ambitieux assignés au départ au SCI par
Pierre Cérésole et ses compagnons et 1’échelle trés modeste de leur action. Il en était d’ailleurs le
premier conscient, mais considérait que I’important était de faire le premier pas. Il n’y a eu que de
rares actions a grande échelle, en particulier au Liechtenstein en 1928 avec 710 volontaires.

Citons ici a nouveau R. Prasad a la fin du chantier en Inde : “Bien que le travail du SCI n’aie pas été
effectué sur une grande échelle, il nous a été bénéfique et nous a rapprochés”. Peu avant sa mort,
rappelant que le Service civil n’était qu'une premiere démarche, Pierre Cérésole écrivait : « Ce n’est
pas le résultat matériel (nombre de maisons reconstruites, d’hectares défrichés, ou méme de vies
humaines, terrestres, sauvées), ce n’est pas ce résultat lui-méme qui importe. C’est le discours
éloquent que ce service fait pour ramener 1’attention sur le seul moyen de salut, sur le « SERVICE »
absolu, ce que nous appelons le Service chrétien, ou le Service de Dieu, de I’Esprit, de la Vérité... ou
ce que nous renongons a nommer parce que c’est trop élevé ».

Sur ce point comme sur d’autres, il sera intéressant de voir ce qu’a été par la suite la perception de cet
idéal par des volontaires venant de différentes cultures et de différents pays a différentes époques.
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Chapitre 2

A PARTIR DE L’EUROPE,
LE SERVICE CIVIL DEVIENT MONDIAL

2.1 Apres la reconstruction en Europe, le SCI se développe et se diversifie

Jusqu’a la Deuxiéme Guerre mondiale et quelques années apres, le SCI, en dépit de sa vocation
internationale, est resté une organisation européenne. Les volontaires étaient presque tous européens, il
n’y avait de branches qu’en Europe et le Secrétariat international était également européen. Ce n’est
pas pour surprendre si 1’on considére la position dominante de ce continent a I’époque. Il y a donc
quelque justification a présenter dans un méme chapitre les volontaires qui ont surtout participé a des
chantiers dans I’Europe d’aprés guerre et ceux qui ont contribué a créer une structure internationale
(ce sont souvent les mémes).

Le développement des mouvements de chantiers, et en particulier celui du SCI, a souvent été affecté
par le contexte international. Pendant la guerre, de maniére assez surprenante, il y a eu un grand
nombre de chantiers et le nombre de volontaires n’a pas beaucoup diminué'®. Mais il s’agissait de
chantiers tres différents, qui n’avaient pas un caractére international et étaient inspirés par des
idéologies opposées : dans certains cas, des chantiers organisés par des gouvernements de pays
occupés se référaient a une idéologie nationaliste et parfois fascisante. A 1’inverse, le Gouvernement
britannique avait autorisé un assez grand nombre d’objecteurs de conscience a participer a des
activités civiles utiles a la défense du pays. La branche britannique du SCI (intitulée IVS) était tres
impliquée.

Cette exception mise a part, du fait du conflit et des obstacles aux déplacements, les activités du SCI
ont été réduites au minimum. Suivant les souvenirs de Ralph Hegnauer'' il ne restait pratiquement rien
de I’ancien SCI a part quelques vieux militants en Suisse.

L’impact du contexte historique sur le SCI

Si I’on aborde donc ’aprés-guerre d’abord dans une perspective européenne (les autres continents font
I’objet des chapitres suivants), on peut identifier cinq tendances qui ont eu des conséquences sur les
mouvements de chantiers et donc sur le SCI. On ne mentionne ici que les évolutions historiques a
caractere général, laissant de coté les événements accidentels comme les désastres naturels.

a) Au cours d’une premiére période, jusqu’a la fin des années 50, les priorités des pays européens ont
¢té la reconstruction et I’aide d’urgence aux personnes sinistrées ou déplacées. Le probléme était
d’une telle ampleur qu’il dépassait les capacités des gouvernements et que la contribution des
organisations volontaires était particulicrement bienvenue.

1% Gillette, OneMillion,op.cit.
11 sera souvent question de Ralph Hegnauer, figure marquante du SCI, dans ce recueil (voir ci-dessous). Ses
souvenirs ont été enregistrés (en allemand) et conservés par les Archives du SCI.
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b) Le rideau de fer qui a séparé I’Europe de 1’Ouest (« capitaliste ») et de I’Est (« socialiste »), a eu
des conséquences pour notre histoire. Il a rendu les voyages et les échanges trés difficiles entre les
deux coOtés et a créé une atmospheére de crainte et de suspicion. Avec la peur d’une nouvelle guerre, la
question de la paix est revenue au premier plan et les tentatives pour organiser des activités
internationales ont semblé suspectes des deux c6tés (Arthur Gillette, ci-dessous).

¢) La décolonisation, autrement dit la fin des empires coloniaux constitués au XIXe et au début du
XXe siécle, s’est produite entre la fin des années 40 pour I’Inde et le début des années 60 pour
I’Algérie’. Ce processus a beaucoup affecté le SCI, puisqu’il s’est souvent réalisé dans un climat de
violence et a donné encore une fois un sens au combat pour la paix et pour la réconciliation. En méme
temps, ce climat a parfois eu de graves conséquences pour I’action du SCIL.

Les mémoires des volontaires asiatiques et notamment indiens (chapitre 3) et ceux de Nelly Forget
pour 1’Algérie (chapitre 4) illustrent cette situation. Pour I’histoire du SCI et en particulier celle de la
branche frangaise, la guerre d’Algérie a ét¢ un moment important car elle a suscité des actions et des
vocations, mais aussi entrainé une reconnaissance de l’objection de conscience, pour laquelle le
mouvement s’est longuement battu (Emile Bernis, ci-dessous).

d) En relation avec le processus de décolonisation, il y a eu dans une partie des sociétés occidentales et
en particulier chez les jeunes un intérét croissant pour les problémes de pauvreté et de développement
dans les pays du Tiers monde, dits en voie de développement. Avec son souci de justice sociale et de
fraternité, facteurs de paix, le SCI était naturellement concerné.

e) A la fin des années 60 et au cours des années 70, la jeunesse des pays occidentaux a été trés
mobilisée par la contestation de ['ordre et des valeurs de leur société, ainsi que par le modéle de
consommation. Elle s’opposait en méme temps a la guerre au Vietnam et soutenait les mouvements de
libération post-coloniale. Beaucoup de volontaires et un certain nombre de responsables du SCI des
pays occidentaux ont été sensibles a ces idées, qui ne touchaient guére les pays devenus récemment
indépendants, qui avaient d’autres priorités. Les débats idéologiques et politique ont ainsi fait leur
entrée dans le mouvement, aussi bien au niveau des instances dirigeantes que des chantiers.

Expansion, diversification internationalisation

Pendant la période qui nous intéresse et en relation avec 1’évolution de ce contexte, le développement
du SCI peut étre résumé par quatre grandes tendances : 1’expansion, I’organisation, la diversification
des activités et I’internationalisation.

a) Pour répondre a des besoins urgents dans un domaine correspondant particuliérement a ses
objectifs, le SCI a été amené a augmenter rapidement le nombre de ses chantiers et de ses volontaires,
a créer de nouvelles branches et a travailler dans de nouveaux pays. Des actions d’urgence ont été
entreprises dés 1944 en Palestine, en Egypte et en Gréce. En 1945, des chantiers de reconstruction et
des actions d’urgence ont eu lieu en Allemagne, en France, en Italie et aux Pays-Bas. « Les volontaires
britanniques ont traversé la Manche en grand nombre et ont été le fer de lance de la renaissance du
continent. En Allemagne, en Autriche, en Belgique, en Gréce, en Hollande, en Italie, en
Tchécoslovaquie des équipes du SCI ont nettoyé des décombres, construit des ponts, des digues, des

12 Les années 70 pour les colonies portugaises.
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hopitaux, aménagé des terrains de sport et des homes d’enfants et aidé des coopératives de
construction »°.  En aolit 1946, 450 volontaires originaires de 12 pays ont ainsi participé a 25
chantiers situés dans 12 pays'*. En 1947, de nouvelles branches ont été créées en Allemagne fédérale,
Belgique et Norvége.

Etant donné 1’ampleur du probléme et le nombre de volontaires — particulierement des jeunes — ce ne
sont pas seulement les organisation expérimentées (comme les Quakers) qui se sont impliquées. De
nouveaux mouvements ont proliféré, souvent avec la méme orientation que le SCI, tandis qu’en
Europe de I’Est la jeunesse €tait mobilisée en masse sur de trés grands chantiers. «La principale
caractéristique de I’histoire des chantiers au cours des quinze ans qui ont suivi la guerre a été
I’adoption et 1’adaptation du travail manuel volontaire par une pléthore d’organismes inspirés par
différentes idéologies... Le SCI ne représentait plus, comme c’était le cas avant la guerre, le principal
courant dans la multiplicité des organismes de chantiers inspirés par un idéal. C’¢était seulement un
mouvement parmi d’autres qui avaient recours aux chantiers comme méthode de mise en ceuvre de
leur idéal. Pour accueillir les nombreux jeunes désireux de rendre un service social sans suivre une
idéologie particuliére, des organismes sans idéologie se sont créés. Le chantier n’était plus lié a une
seule idéologie pacifiste ; c’est devenu une activité que n’importe quel mouvement pouvait organiser.
Désormais, le chantier n’était plus un mouvement, ¢’était une méthode”". Mais le SCI a conservé sa
spécificité par un engagement plus ferme en faveur de la paix et de 1’objection de conscience.

b) Jusqu’a la Deuxiéme Guerre mondiale, le SCI était rest¢é un mouvement trés informel. Son
expansion exigeait nécessairement une structure et davantage d’organisation. En 1946, une réunion
des différentes branches européennes décidait de mettre en place un Comité international avec un
Président et un Secrétariat permanent. La méme année se tenait la premiére rencontre des Secrétariats
des branches européennes. Et en 1948, une réunion des délégués adoptait une constitution.

A la suite de la multiplication des organisations de chantiers, un Comité de Coordination des Chantiers
de Travail Volontaire était créé en 1948 sous 1’égide de 1’Unesco. Le SCI a joué un réle important a
son démarrage.

Plusieurs souvenirs de volontaires figurant dans ce chapitre illustrent la vie et le role des animateurs
qui ont contribué a I’organisation et au développement du SCI durant cette période. Ils ont d’abord été
volontaires sur des chantiers, puis on leur a demandé de prendre des responsabilités permanentes,
comme volontaires de longue durée ou avec une trés modeste rémunération. Ils ont conservé un esprit
de volontariat et ont souvent repris ultérieurement des activités volontaires.

c) D’aprés le Comité de coordination, la fin de la période de reconstruction a entrainé une
reconversion radicale, du fait de la diminution soudaine des projets de travail manuel que 1’on pouvait
proposer aux volontaires.'®. C’est 1’un des facteurs qui ont contribué a la diversification des activités
du SCI. Au cours de la période suivante, des chantiers de week-end ont été organisés, pour la
rénovation de logements de personnes ayant un faible revenu, généralement agées. Comme le
montrent les mémoires, ces chantiers ont souvent représenté pour les volontaires une premicre

1 Gillette,Ibid.
'* Monastier, op. cit.
'3 Gillette, op.cit.
¢ Tbid.
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occasion de connaitre le SCI, son esprit et ses méthodes. L.’aide d’urgence a la suite de catastrophes a
été tres tot et est demeurée une activité importante, en particulier du SCI (Orléansville, 1954). La
branche frangaise avait créé une équipe d’action d’urgence, animée par Pierre Rasquier'”.

La guerre froide a permis aux volontaires du SCI de mettre en pratique ses principes de
compréhension entre les peuples pour contribuer a la paix. Dans I’'immédiat aprés-guerre, les
souvenirs de Dorothy Guiborat et de Nelly Forget évoquent la confrontation avec des jeunes de pays
récemment tombés dans 1’orbite communiste. Puis le SCI a joué un réle de pionnier en organisant en
collaboration avec des organismes locaux des chantiers Est-Ouest avec des participants venant des
cotés du Rideau de fer. Dans ses souvenirs de chantier comme dans son ouvrage (One Million
Volunteers) Arthur Gillette rappelle la suspicion qu’ont soulevée ces initiatives. Voir aussi les
souvenirs de Max Hildesheim (chapitre 5).

Ce recueil de souvenirs est particulierement centré sur une nouvelle forme d’action lancée au cours
des années 60 : les échanges de volontaires dits Orient Occident, mais qui concernaient non seulement
I’ Asie, mais aussi I’ Afrique. Dans beaucoup de cas, ils alternaient des chantiers traditionnels « pelle et
pioche » et un travail social ou médical. Plus récemment, de nouvelles formes d’échange se sont
développées avec le programme « femmes et développement » en Afrique (Voir Nicole Paraire,
chapitre 5). I1 y a eu aussi des chantiers avec des handicapés (Dorothy Guiborat, Jean-Pierre Petit).

d) L’internationalisation a progressé dés la fin de la guerre, avec I’arrivée en Europe continentale de
volontaires du Royaume-Uni, mais bient6t aussi des Etats-Unis (Phyllis Sato, Arthur Gillette). Comme
on I’a vu, de nouvelles branches se sont créées, d’abord en Europe, puis en Asie. Celle-ci et
notamment 1’Inde, ont joué un role de plus en plus important, comme le montre le chapitre suivant.
Puis, comme on vient de le voir, des échanges ont aussi eu lieu avec 1’ Afrique, mais également avec
I’Amérique latine (Nicole Paraire). On évoquera, au chapitre de conclusion, quelques-uns des
problémes suscités par ces développements.:

2.2 Pionniers et animateurs du développement du service civil

Quelques uns des anciens de la premiere génération d’avant-guerre ont joué un role majeur dans
I’organisation et le développement du mouvement aprés-guerre. Leurs noms apparaitront a plusieurs
reprises dans la suite de ces récits. Ils ont malheureusement disparu, mais leur mémoire mérite d’étre
conservée et peut étre évoquée en quelques mots.

Ralph Hegnauer. (1910-1997), né en Suisse, a travaillé d’abord comme employé de banque en
Argentine. En 1937-39, il a été ’'un des responsables de 1’action d’urgence organisée par le SCI pour
les réfugiés de la guerre d’Espagne, en Espagne, puis en France. Il y a rencontré Idy, qui a été comme
lui militante du SCI jusqu’a la fin de leur vie. En 1944, Ralph est devenu secrétaire de la branche
suisse. Au cours des années suivantes, il a organisé différents chantiers en Europe, a contribué au
développement de la branche francgaise et a la création d’une branche allemande. En 1949, avec Idy,
ils ont été mis a la disposition des Quakers pour aider les réfugiés en Palestine.

La méme année, Rajendra Prasad, nouveau président de la Fédération indienne a demandé a la
branche britannique (IVS) d’envoyer des volontaires pour s’occuper des réfugiés a la suite de la

17 Qui a laissé des mémoires.
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partition avec le Pakistan. Mais pour rompre avec la passé colonial, ’'IVS a préféré confier la
responsabilit¢ a Ralph, qui a été volontaire en Inde en 1950-51 et a travaillé avec les premiers
volontaires indiens et avec le Pakistan.

En 1952, Ralph est devenu Secrétaire international, conjointement avec Dorothy Guiborat (voir ci-
dessous). 11 a participé a différents chantiers au Liban. Il a contribué au démarrage des échanges Est-
Ouest. Et des actions en Afrique du Nord.

En 1972, Ralph a été remplacé au Secrétariat international par Thedy von Fellenberg (voir ci-dessous)
et il a travaillé comme comptable jusqu’a 1980. Mais il a continué a travailler volontairement pour le
SCI, successivement comme trésorier, comme vice-président, puis comme président international.
C’est lui qui a mis en route la constitution des archives du SCI a La Chaux de Fonds en Suisse

Ralph a toujours été un militant pacifiste et a écrit plusieurs ouvrages sur la non-violence (notamment
Le combattant non violent, Conseil suisse de la paix, 1959), ainsi qu’une autobiographie.

Willy Begert (1913-1971), également d’origine suisse, a fait son premier chantier avec le SCI dans les
Grisons a I’age de 21 ans. L’année suivante, il a participé a une action organisée au Pays de Galles
pour aider les mineurs frappés par une grave dépression. En 1938, il est devenu secrétaire de la
branche suisse a Zurich. Il a rejoint le Comité national d’aide aux réfugiés espagnols et a continué ce
travail en France en 1939-40. A la suite de I’invasion de la France, il est parti pour 1’ Angleterre pour
s’occuper des enfants victimes de la guerre. En 1943-44, il était volontaire du SCI en Gréce pour
aider les enfants victimes de la guerre.

En 1946, il a été le premier Secrétaire international du SCI, assisté par sa femme Dora (voir Dorothy
ci-dessous), puis en 1951 le premier Secrétaire du Comité de Coordination. Mais il préférait le travail
de terrain et a été volontaire en Algérie pendant deux ans. Par la suite, il est devenu expert des
Nations Unies en développement communautaire au Maroc et au Cameroun..

Avec I’extension des activités et le développement de 1’institution, ces pionniers ont été rejoints par de
jeunes volontaires a qui ont été rapidement confiées des responsabilités. Ce sont eux dont les souvenirs
sont rassemblés dans la suite de ce chapitre. Les premieres : Dorothy Guiborat et Nelly Forget
(chapitre 4) ont d’abord été trés impliquées dans des chantiers de reconstruction en Europe avant de
rejoindre le Secrétariat international a Paris, puis de partir comme volontaires a long terme, 1’'une en
Inde, I’autre en Algérie. Plusieurs autres ont consacré une grande partie de leur vie au service civil,
comme volontaires puis comme responsables. Dans une deuxiéme partie de ce chapitre figurent des
souvenirs portant sur certains types d’activité qui ont marqué 1’histoire du SCI : les relations Est-
Ouest, le travail avec les objecteurs de conscience et avec les immigrés en France. Mais tous ont eu
aussi une expérience internationale.

Dorothy Guiborat (Abbott)
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Apres des études supérieures et deux ans d’expérience professionnelle, Dorothy a travaillé pour le
Friends Relief Service (Quakers) pendant deux ans, immédiatement apres la guerre, en Allemagne,
puis en Pologne. Elle a fait la connaissance du SCI en 1950 et été deux ans volontaire en Inde. A son
retour en Europe, elle a été élue Secrétaire internationale, conjointement avec Ralph Hegnauer
Jfonction qu’elle a occupée pendant sept ans.

Une vie paisible a la campagne, puis la guerre

J’ai entendu parler pour la premicre fois du SCI au début de I’année 1946, lorsque je travaillais pour le
Friends’ Relief Service (Quakers) au Sud-est de la Pologne, bien loin du village paisible de I’Essex ou
javais été €levée en Angleterre entre les deux guerres. En repensant a cette époque, je me souviens
combien nous jouissions d’une liberté merveilleuse, mais avec une vie matérielle dure : par exemple, il
n’y avait ni gaz, ni ¢lectricité a la maison. Mes parents venaient de Londres et mon pére continuait a y
travailler, mais ils souhaitaient tous deux mener une vie campagnarde. Nous avions comme tout le
monde un grand jardin, des fleurs, un potager et un verger, mais aussi un chien, un poney féroce et une
multitude de chats. Plus tard, nous avons aménagé nous-mémes un court de tennis. Il n’y avait pas
d’école, de sorte que mes trois sceurs et moi devions aller a pied au prochain village, avec quelques
enfants. Nous nous amusions beaucoup sur le chemin et nous étions souvent en retard, surtout quand
I’étang était gelé et quand il y avait de la neige. Il n’y avait pas d’automobile. L’école se terminait tot
et nous aimions flaner dans la campagne ou nous faufiler entre les barbelés pour aller dans la forét,
revenant les bras chargés de jacinthes au printemps ou avec des quantités de noisettes en automne. Il
n’y avait pas de devoirs a faire a la maison.

Les choses sérieuses ont commencé a la Brentwood County High School, mais j’avais appris a profiter
de la vie et j’aimais I’école, en particulier les langues, 1’histoire et le sport : tous les éleves jouaient au
basket et au hockey en hiver, au tennis et au cricket a la belle saison et il y avait des matchs contre
d’autres écoles le samedi matin. Ensuite, j’ai étudié le latin et le frangais a 1’Université de Londres, la
derniére année a Oxford — merveilleux Oxford — ou une partie de I'université s’était repliée pendant
les bombardements - le Blitzkrieg.

J’étais destinée a devenir enseignante, mais je me suis finalement décidée pour un aspect de 1’action
sociale, le logement, qui nécessitait deux années supplémentaires d’études. Ma formation s’est
déroulée a Londres (East End) et a Rotherham dans les Midlands, ou les conditions de vie étaient
désastreuses, du fait des séquelles de la révolution industrielle. La formation comportait des
connaissances de base sur le batiment, de la comptabilit¢ et des études sociales. J’aimais la
combinaison entre leurs aspects techniques et humains. Mon premier poste était a Birmingham et c’est
la que j’ai fait la connaissance des Quakers et suivi leurs cours du soir pour me préparer a travailler
dans I’ex Allemagne nazie pour les déportés d’Europe de I’Est, qui vivaient dans des conditions
déplorables. Le retour dans leur pays était devenu incertain du fait de 1’occupation soviétique.

Confrontée aux desastres de la guerre en Europe de I’Est

La guerre se terminait. J’ai donné ma démission et suivi une préparation physique et culturelle de trois
mois a Londres (Mount Waltham) et suis finalement partie avec mon groupe pour la Hollande. En
effet, les Quakers ne pouvaient accepter la régle de non fraternisation imposée aux personnels
d’assistance qui se rendaient en Allemagne. Nous sommes donc allés dans un orphelinat prés de La
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Haye, pour nous occuper d’enfants dont les parents avaient été¢ exécutés comme collaborateurs ou
emprisonnés. Au bout de trois semaines, nous avons finalement pu aller en Allemagne et commencer a
travailler prés de Wolfenbiittel. Les conditions de vie étaient trés mauvaises et notre premiére tiche a
consisté a obtenir des ex-autorités nazies des couvertures, du DDT, du matériel scolaire et autre, puis a
travailler avec les autorités responsables du camp pour tout organiser. Il a fallu encore bien des mois
avant que les ressortissants des pays baltes, les Polonais et les Ukrainiens puissent rentrer chez eux ou
trouver un autre pays d’accueil (dix ans plus tard, je me suis trouvée sur un vieux transport de troupes
américain pour accompagner les derniers réfugiés ukrainiens aux Etats-Unis).

En Allemagne, j’ai pu visiter Bergen Belsen et d’autres camps de concentration, puis rencontrer
quelques survivants soignés a Gozlar, ou nous avions été transférés depuis Wolfenbiittel. L’horreur
absolue de ces camps et en particulier d’Auschwitz, que j’ai vu par la suite en Pologne et ou des
millions de juifs ont été¢ exterminés, m’a désespérée. A I’époque, nous pensions qu’une pareille chose
ne pourrait jamais se reproduire nulle part.

Moins d’une année plus tard (en 1946) j’étais en Pologne. J’avais commencé a apprendre le polonais
depuis quelques mois et je pouvais travailler dans les villages sans interpréte. J’étais 1’'une des douze
membres de 1’équipe britannique de Quakers et notre premiére mission, d’abord a Kozienice,
consistait a distribuer réguliérement des aliments et des vétements a une quinzaine de villages. Ceux-ci
avaient été totalement détruits, car le front des combats entre Allemands et Russes s’était constamment
déplacé, des deux cotés de la Vistule. Les Autorités polonaises avaient distribu¢ des matériaux de
construction, mais beaucoup de familles dont le pére avait disparu avaient besoin d’aide. Il fallait aussi
reconstruire les écoles.

David Richie, I’initiateur bien connu des chantiers de week-end dans les taudis de Philadelphie, avait
rejoint notre équipe et organis¢ a Lucimia sur la Vistule le premier chantier international de travail
volontaire en Pologne. Le SCI et I'TAL (I’organisation suédoise de chantiers) avaient envoyé plusieurs
volontaires. J’ai quitté 1’équipe de Kozienice pour rejoindre le chantier. Stefa, une volontaire polonaise
et moi nous avons cherché a recruter pour de futurs chantiers en visitant des universités dans tout le
pays. De leur co6té, Alun et Mietek recherchaient des projets de chantier appropriés. Nous avons ainsi
pu organiser des chantiers au cours du printemps et de I’été qui ont suivi et pendant le week-end.

En automne 1948, toutes les équipes étrangeres d’aide humanitaire ont été obligées de quitter le pays
et I’année suivante j’ai moi aussi été expulsée. Il a été difficile, mais néanmoins possible de rester en
contact avec les amis de Varsovie tout au long de ces sombres années et jusqu’a ce jour. Pendant cette
période, les régimes communistes d’Europe de 1’est ont organisé des chantiers a caractére idéologique
pour des centaines de jeunes, venant principalement des pays de I’Est, mais ils acceptaient également
quelques jeunes occidentaux, notamment des membres du SCI.

Prise de contact avec I'administration a Paris

Au cours de I"automne 1949, un avion polonais m’a débarquée, seule, a Bruxelles. De 1a, j’ai pris le
train pour Paris, ou I'on m’a offert un poste de secrétaire chargée de la liaison entre neuf
organisations, dont le SCI et les Quakers (AFSC). C’était un travail trés intéressant, car il s’agissait de
passer de courtes périodes dans différents chantiers — de la Finlande (KVT) a la Gréce, de rencontrer
les membres des différentes branches et de publier une lettre mensuelle d’information. Mon bureau, ou
ce qui en tenait lieu, se situait au Secrétariat du siége parisien des Quakers. Il n’était pas loin du
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Secrétariat international du SCI, ou j’ai fait la connaissance de Willy (le deuxiéme Secrétaire
international) et Dora Begert, IIs m’ont parlé du travail qui se faisait en Inde et, comme mon contrat
d’une année avec le bureau de liaison se terminait, ils m’ont encouragée a présenter ma candidature a
I’IVSP, la branche britannique du SCI, chargée des relations avec 1’Inde au cours des premiéres
années qui ont suivi 1’Indépendance.

Avec les premiers volontaires de I’aprés-guerre en Inde

En novembre 1950, aprés un trés long voyage sur un bateau moribond de la ligne Scindia avec Bent,
un charpentier danois volontaire, pendant lequel j’ai eu le temps de lire la Bhagavad Gita et d’étudier
I’hindi, nous avons été accueillis & Bombay (aujourd’hui Mumbai) pendant quelques jours par Fali
Chotta. Puis nous avons pris le train en 4° classe pour la ville nouvelle de Faridabad, prés de Delhi, en
cours de construction pour les réfugiés du Pakistan. Il faisait chaud et la poussicre... oh cette
poussiére ! Ralph Hegnauer était responsable du chantier, un responsable sévére, dur pour lui-méme
comme pour tout le groupe. Il avait constamment a ’esprit la vocation du SCI de montrer comment un
service international constructif pourrait remplacer le service militaire national. Non seulement les
travailleurs indiens sur ce site immense, mais aussi tous les visiteurs importants venant de New delhi
étaient impressionnés par ces Européens inhabituels.

Apres une mise au courant rapide et une journée de visite au Taj Mahal, Bent et moi avons pris le train
pendant des jours et des nuits, d’abord pour Calcutta, ensuite pour Gauhati en Assam, puis par bateau,
sur ce fleuve géant qu’est le Brahmapoutre jusqu’a Tezpur, puis le bus pour North Lkhimpur, enfin
une Land-Rover a travers la jungle jusqu’a Pathalipam. C’est la que débutaient une premiére série de
chantiers de reconstruction d’écoles avec le bambou local, a la suite du terrible tremblement de terre et
des inondations qui avaient dévasté les plaines du Nord-Est de I’Inde entre la Chine au Nord et la
Birmanie au Sud.

Tout avait été bien préparé, grace en particulier 8 M. Bhandari, qui avait été un membre actif du
mouvement gandhien pour 1’Indépendance en Inde du Sud. Il avait été envoyé en Assam par Gandhi)
et avait créé un dispensaire et une école dans le village lointain de Barama. Tout le monde 1’aimait et
le respectait. Les autorités locales I’avaient chargé de nos chantiers en plus de ses autres
responsabilités. Sa femme et moi sommes devenus de grands amis et avons échangé des lettres
pendant plus de 50 ans. Les enfants et méme les petits-enfants restent en contact. Je me souviens aussi
de I’aide apportée au SCI par Amalprava Das, une pionni¢re de 1’action sociale qui avait fondé la
branche de 1’Assam du Kasturbai (I’épouse de Gandhi) Trust pour le travail des femmes dans les
villages : elle avait envoyé un membre de son équipe pour travailler avec moi ; le plus souvent nous
étions a la cuisine.

Je faisais parfois des visites, accroupie sur le sol et machant du bétel, ce qui était un moyen de
communication. Je cassais aussi des pierres avec les femmes du pays sur le bord de la route, quand, de
temps en temps, un Anglais passait en voiture, nous couvrant de poussiere (il y avait encore quelques
cadres des plantations et quelques missionnaires anglais). Ils se sont empressés d’envoyer une
délégation a notre chantier pour m’informer que ma conduite était « indigne d’une Européenne ».

L’équipe du chantier, entierement européenne au départ, dirigée par Pierre Oppliger (qui m’appelait
«la sceur ») a bientot été rejointe par de petits groupes de lycéens de North Lakhimpur, Lakshmi, et
Profulla, qui avaient un congé pour venir travailler avec nous. Puis sont arrivés Max des Etats-Unis,
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Siji du Japon, PK de N. Lakhimpur et d’autres. Lorsque la construction de 1’école a été achevée, nous
sommes allés dans un autre village et ainsi deux équipes ont travaillé¢ en deux endroits différents.

Durant les mois les plus chauds et lorsque les pluies de mousson étaient les plus abondantes, nous
allions travailler dans la belle vallée verte de Khajjiar, entourée des montagnes neigeuses de la chaine
himalayenne. La, au nord de Chamba et pas trés loin du Cachemire les hommes avaient construit une
conduite pour amener au village 1’eau d’une source de montagne, a plus d’un kilométre. Un petit
groupe de volontaires d’un lycée réputé de Delhi nous avaient rejoint, avec deux autres venant de
I’Assam et le travail a pu débuter avec une quinzaine de volontaires. Parmi eux, il y avait Idy
Hegnauer et moi, qui étions chargées de la cuisine. Nous avions toutes deux escompté que nous
ferions aussi d’autres travaux que le travail domestique routinier et nous avons été dégues. Nous
n’arrétions pas de faire des chapatis (sorte de pain a la base de la nourriture indienne) et il nous est
arrivé d’étre en retard et d’étre réprimandées par Ralph. Idy a menacé de retourner en Suisse et je crois
bien qu’elle 1’a fait ! C’était une personne trés chaleureuse et en méme temps trés décidée. Le
probléme était une fois encore le rdle assigné aux femmes sur les chantiers. Je me demande si
Devinder, qui était venu nous rejoindre a partir de Delhi, a un souvenir de cet épisode ? Quoiqu’il en
soit, le chantier a été une réussite et I’eau de la source est arrivée a destination.

Entre ces deux chantiers, j’étais retournée dans mon Assam bien aimé, plus a 1’est, prés de Dilbrugarn,
encore pour construire une école. Puis je suis rentrée a Delhi. Aprés deux années en Inde, on m’avai
propos¢ un poste dans la section féminine récemment créée du Bharat Sewak Samaj, la grande
organisation nationale de chantiers. Je n’avais pas accepté cette offre pour différentes raisons,
notamment pour me faire traiter a I’hopital de Londres pour les maladies tropicales. J’aurais aimé
pouvoir rester en Inde.

Pionniére du développement international du mouvement :

Jai fait le voyage en bateau de Mumbai a Naples, ou je I’ai quitté pour visiter Pompei, Rome,
Florence, ... et ainsi jusqu’a Paris. On m’avait proposé d’étre Secrétaire internationale, en partenariat
avec Ralph Hegnauer, qui avait succédé¢ a Willy et Dora Begert (Willy avait créé le Comité de
Coordination des Chantiers de Travail volontaire sous les auspices de 'UNESCO et il y travaillait a
plein temps). Ralph était le plus souvent au siege de Zurich et moi a Clichy, en banlieue de Paris, ou la
branche frangaise louait trois piéces au Secrétariat international.

Cette fonction s’est avérée extrémement intéressante et stimulante et je 1’ai occupée pendant sept ans
(de 1953 a 1960), sans trop me soucier des conditions de vie qui laissaient beaucoup a désirer. Les
relations amicales étaient nombreuses et tres riches. Devinder das Chopra (voir chapitre 3) et
Mohammed Sahnoun (chapitre 4) étaient 1a pour quelque temps. Yvonne Elziére venait le samedi pour
tenir la comptabilité. Des volontaires asiatiques venaient en Europe et restaient a Clichy une semaine
ou deux, ainsi que quelques Américains se rendant en Inde (voir Valli Seshan et Phyllis Sato, chap. 3).

Le travail de Secrétaire internationale m’a mise en contact avec les branches européennes du SCI (une
dizaine en 1953), les groupes d’Asie, des Etats-Unis et d’Algérie, et avec le Comité de coordination,
qui a financé des voyages pour des volontaires en Afrique et en Asie. L’'UNESCO était intéressée par
nos efforts pour inclure des femmes parmi les volontaires et deux subventions regues en 1957 ont
permis a quatre volontaires de venir en Europe : Valli (chapitre 4 et Claire, ci-dessous) et Rohini,
depuis I’Inde, Alice Appeah et Rose Kwei du Ghana. Valli a joué¢ un grand réle au SCI, d’abord en

25



Europe et surtout en Inde et au Secrétariat asiatique. Alice s’est beaucoup investie dans la promotion
du statut des femmes en Afrique de I’Ouest.

Je me suis intéressée a la création de chantiers de formation de responsables. Ce projet était considéré
avec quelques réserves par certains anciens membres des branches suisse et frangaise, mais la branche
allemande et d’autres y étaient favorables et ont aidé a trouver des lieux appropriés pour un travail
manuel — il n’en manquait pas pendant les années d’aprés-guerre — suivi dans [’aprés-midi par les
¢tudes et les discussions. Dorothea Woods, une ancienne volontaire des Quakers appartenant a la
Section de la Jeunesse de ’'UNESCO, a participé a certains de ces chantiers et contribué a 1’animation
des discussions.

Une autre innovation concernait les chantiers que j’ai appelés « Orient-Occident », qui consistaient a
rassembler des volontaires d’Afrique, d’Asie et du Moyen-Orient (pays arabes et Israél). Nous faisions
ensemble un travail manuel — pelle et pioche — le matin et nous avions ’aprés-midi des discussions sur
des sujets brilants qui divisaient les pays des participants, avec le concours d’intervenants extérieurs.
Je me souviens a ce propos qu’un jour ou j’expliquais notre travail a une passagére dans un bus, elle a
été trés étonnée et a dit: « Il y a aussi des Juifs ? ». Au SCI, nous avons rarement parlé¢ de
I’Holocauste. Est-ce que c’était trop proche, trop terrible ou bien pensions-nous que cela ne se
reproduirait jamais ?

Je me demande si le SCI a eu I’idée de créer des groupes de suivi avec les populations des lieux ou
nous avons eu des chantiers ? A mon époque, nous étions trop occupés et trop inexpérimentés. Je sais
que j’ai négligé la question du suivi, méme avec les volontaires. Aujourd’hui, le travail de préparation
et de suivi que font Jean-Pierre avec 1’ Afrique du Nord (chapitre 4) et Nicole Paraire avec 1’ Afrique de
I’Ouest (chapitre 5) sont d’excellents exemples de ce qu’on peut faire. Cependant, lorsque j’ai visité
les chantiers traditionnels, je leur ai demandé de réserver une soirée pour discuter de questions
concernant la paix. C’était généralement bien accepté, en dépit des réticences de certaines branches. 11
y avait toujours le risque de n’étre qu’une organisation de chantiers parmi d’autres.

Lors d’un chantier en Suisse, sur la route proche de Lise Cérésole — elle nous avait trouvé un
hébergement — nous nous sommes concentrés sur les problémes pratiques rencontrés par les femmes
volontaires en Afrique et en Asie, quand on nous disait de faire du « travail social ». Paulette Rabier
(chapitre 4), qui avait travaillé en Algérie et en Tunisie, enseignait les premiers soins et I’hygiéne, un
médecin de I’OMS est venu et une couturiére nous a appris pendant plusieurs aprés-midi a coudre des
vétements simples, Alice Appeah nous a montré la cuisine ghanéenne et ainsi de suite.

De nouveaux horizons pour le SCI : Etats-Unis, Pakistan, Algérie

Les ressources de I’association n’étaient pas toujours suffisantes pour payer les Secrétaires
internationaux. J’ai profité de ma période de six mois de congé obligatoire pour trouver (comme
indiqué plus haut) un travail d’accompagnement des derniers déportés ukrainiens de la guerre, sur un
vieux transport de troupes se rendant a la Terre promise d’Amérique. Quelle joie et quelle émotion
lorsque, a I’approche de New York, ’hymne national ukrainien a retenti : nous nous sommes mis a
genoux en contemplant le glorieux soleil levant derriere les gratte-ciel de Manhattan ! J’avais été
invitée par le Comité social des Quakers a participer a leurs chantiers de week-end dans les taudis de
Philadelphie, puis j’ai visité les chantiers en cours au Mexique et au Salvador. L’objectif était de
familiariser de jeunes Américains privilégiés avec les problémes sociaux, aux Etats-Unis et en
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Amérique latine. Je suis retournée aux Etats-Unis pour participer au premier chantier organisé par le
SCI dans ce pays. Il avait lieu a Indianapolis et avait ét¢ organisé par Bob Stowell dans une
coopérative d’Afro-Américains qui construisaient leurs maisons. Bob a ensuite émigré en Nouvelle-
Z¢lande, loin des problémes incroyables que suscitait 1’époque Mc Carthy. D’autres volontaires
éminents ont pris la suite et développé le SCI aux Etats-Unis.

Dans le cadre de notre partage des responsabilités du Secrétariat, Ralph ne paraissait pas
particuliérement intéressé€ par les chantiers travail-études et chacun d’entre nous se concentrait sur les
actions qui lui tenaient le plus a cceur. Mais nous nous rencontrions régulierement pour faire le point
sur la situation générale et nous échangions des copies de toute notre correspondance. Nous préparions
ensemble les réunions du Comité international et bien d’autres choses encore sans doute. Par exemple,
Ralph a participé a des actions au Liban, tandis que j’allais en Isra€l, ou nous avions des volontaires,
pour rejoindre un chantier des Quakers. Mais nos caractéres étaient assez différents et, apres avoir
travaillé ensemble dans de bonnes conditions, nous avons pris des orientations différentes. Je suis
restée a Clichy et Noél Plattew est venu au Secrétariat international. Ralph est devenu par la suite
Président international. Son engagement pendant une vie entiere pour le SCI et sa contribution a son
action ont été trés importants et il a eu une grande influence sur beaucoup de volontaires (les hommes
plus que les femmes me semble-t-il).

C’est probablement en 1957 que j’ai été invitée par le Comité de coordination a une grande
Conférence patronnée par ’UNESCO qui s’est tenue a Delhi. A partir de 14, j’ai participé a un chantier
de travail et d’études prés de Calcutta, dont le responsable était un professeur d’université qui
emmenait régulierement ses ¢tudiants pour travailler dans les villages. Puis je suis allée a 1’ashram de
Barama pour voir la famille Bhandari et ensuite au Pakistan.

Le SCI avait commence a travailler au Pakistan deux ou trois ans auparavant et j’ai pu constater le
travail qui avait été fait et ses suites. C’était étrange d’étre une femme seule a Karachi — objet de
curiosité parmi les hommes (seulement les hommes), dans les rues encombrées, ou parmi les femmes
dans les bus, ou elles se pressaient dans un petit espace a I’avant, juste derriére le chauffeur. J’étais
également mal a I’aise lorsque j’accompagnais les « begums » dans leurs magnifiques saris de soie,
pour voir le travail social qu’elles dirigeaient.

En remontant par le train la vallée de 1’Indus, j’ai ensuite visité le village ou deux volontaires : Marius
et Marianne Boélsma'® avaient laissé un souvenir inoubliable. Il était un peu effrayant de n’étre
attendue nulle part, dans ces endroits étranges, car 1’atmospheére était trés différente de tout ce que
j’avais connu. Est-ce qu’ils ne voulaient pas venir & ma rencontre, alors que j’avais prévenu et qu’on
était censé m’attendre ? Ou est-ce que j’allais dormir et manger ? J’étais une énigme pour les autres
voyageurs, mais grace a eux j’ai finalement trouvé le domicile des personnes que je devais voir et chez
lesquelles j’ai été bienvenue ! J’avais lu des livres sur I’Islam et des extraits du Coran, mais la réalité
de la vie quotidienne ne m’était pas du tout familiere. Un jour, j’ai été introduite par la femme de mon
hoéte dans le monde du « purdah », une sorte de club pour femmes. C’était fascinant, mais aussi amical.

Mes amis pakistanais de Lahore (connus par ’'UNESCO) ne m’attendaient pas davantage, mais j’ai
finalement trouvé leur domicile. Ils m’ont guidée dans cette belle cité, ou la vie, au moins pour la
population la plus instruite, était plus ouverte aux étrangers. Je crois que c’est a Lahore que j’ai discuté

'8 Tls sonté évoqués a plusieurs reprises au chapitre 3.
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avec Minhaj, le premier Secrétaire du SCI pakistanais, au sujet des échanges de volontaires. C’était il
y a bien longtemps.

Quelques années plus tard, je me trouvais en Algérie, également pays musulman, mais a I’époque avec
une nombreuse communauté francaise. J’étais allée en 1954 pendant six semaines a Alger, ou vivaient
la plupart des membres de notre association et sur le chantier prés d’Orléansville, a la suite du
tremblement de terre qui avait détruit de nombreux villages. Tandis que les hommes aidaient a la
reconstruction, j’ai accompagné une infirmi¢re de 1’équipe sur les sentiers montagneux ot nous étions
accueillies par les aboiements des innombrables chiens. Ils alertaient les populations et nous pouvions
alors nous mettre au travail.

Pendant la guerre d’Indépendance, les Autorités francaises en Algérie regardaient le SCI avec
suspicion (voir Nelly chapitre 4). Lorsque des membres du SCI ont été arrétés, une petite aide
financiére a été recueillie par le Secrétariat international, principalement en provenance d’Angleterre
et de Suisse. Je transférais ces fonds a Simone Chaumet, qui était sur place et qui prenait le risque des
les faire parvenir a des amis emprisonnés ou a leurs familles en difficulté. Il est profondément triste,
mais nécessaire d’ajouter que Simone a été assassinée a la fin de la guerre, une période sans loi, avec
Emil Tanner, ancien secrétaire de la branche du SCI.

Lorsque je travaillais au Secrétariat international, il me fallait une heure et demie de trajet pour venir
d’Antony (banlieue sud de Paris), ou je vivais depuis mon mariage. C’est pourquoi j’ai démissionné de
cette fonction, mais j’ai continué a travailler a temps partiel avec Gerson Konu (voir le chapitre sur
I’ Afrique), principalement pour faire des traductions. Il y avait eu un échange de volontaires avec le
Ghana et Gerson était en train d’établir des relations plus étroites avec I’Afrique de 1’Ouest
francophone. Une autre tache consistait a briefer les volontaires qui arrivaient d’Asie et qui logeaient
chez nous & Antony a leur arrivée.

De nouvelles activités compatibles avec la vie familiale

Mon deuxiéme enfant Daniel était handicapé mental et ce probléme a finalement été prioritaire pour
moi.. Lorsque Daniel a eu 12 ans et une éducation adaptée, j’ai démarré un club de loisirs (week end)
pour jeunes handicapés, sous les auspices de 1’organisation spécialisée et de la branche francaise du
SCI. Cette derniere n’a jamais €té trés intéressée, mais I’Assemblée générale de I’association avait
donné son accord et un certain nombre de volontaires, en particulier Mich¢le Lelarge, ont constitué
une bonne équipe. Quelques uns de ses membres étaient des enseignants et avaient attiré leurs éleves.
On ne pourra oublier Ali, alors étudiant & Paris et aujourd’hui professeur a 1’Université de Fez, ainsi
que Mohammed, un infirmier qui vivait et travaillait en France.

Notre club, “Loisirs et Intégration”, a fonctionné réguliérement pendant environ 25 ans, avec des
activités, deux week-ends par mois et des vacances occasionnelles a I’étranger. Nous avons aussi
organisé des visites d’animateurs de ce type d’activité entre la France, le Royaume-Uni et le Maghreb.
Nous avons envoyé plusieurs volontaires a 1’étranger, au Danemark et aux Etats-Unis. Les parents et
amis des handicapés nous invitaient a un repas les jours d’hiver, quand nous visitions des musées ou
allions a des spectacles. Il faut ajouter que d’autres branches du SCI ont travaillé avec des handicapés
sur une beaucoup plus grande échelle, lorsque la reconstruction n’était lus une priorité et que les
problémes sociaux sont venus au premier plan.
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Thedy von Fellenberg

Issu d’une famille suisse privilégiée alliée a celle de Pierre Cérésole, Thedy a consacré une grande
partie de sa vie au SCI comme volontaire, puis comme Secrétaire international. Il a conservé ensuite
un esprit de volontariat et a continué a exercer une activité militante, notamment pour [’écologie.

Un idéaliste confronté aux réalités de I’engagement volontaire

Il y a exactement 50 ans (en 1956'°) que j’ai rencontré le SCI pour la premiére fois. Je m’engageais
pour une action d’étudiants de 1’Université de Berne en faveur de la population de Budapest (suite a
I’intervention soviétique). Dans ’attente de mon départ pour la Hongrie, j’ai fait la connaissance d’un
homme au visage séveére mais amical, qui attendait également un visa. C’était Ralph Hegnauer, un
Suisse comme moi, mais plus farouche, objecteur de conscience.

Il m’a expliqué le but du SCI : promouvoir la paix et I’amitié entre différents peuples par des actions
concrétes, réalisées ensemble en faveur de personnes défavorisées. L’idée me plaisait. Je suis resté
fidéle a cet idéal toute ma vie, comme « lifelong volunteer ». Aujourd’hui j’ai 71 ans. J’écris ces
lignes dans I’avion en route pour une réunion d’anciens militants du SCI. Ces personnes sont restées
des amis pour la vie.

Il est difficile de formuler ma motivation initiale aprés 50 ans d’une vie qui m’a plongé dans des
activités trés variées. Je suis le cadet d’une famille plutét bourgeoise et d’un milieu socialement
privilégié (Pierre Cérésole appartenait a ma famille maternelle). Mon pére était notaire, mais critique
envers la classe aisée dont nous faisions partie. J’ai été marqué dans ma jeunesse par I’esprit calviniste
mais tolérant qui régnait a la maison. C’est ainsi que j’ai adopté le point de vue suivant lequel on n’est
pas seulement sur terre pour jouir de la vie, mais aussi pour utiliser ses propres priviléges pour venir
en aide aux personnes défavorisées. En méme temps, comme jeune homme, j’étais trés critique vis-a-
vis de I’église. Je cherchais une forme de solidarité non liée a une religion, ni a une classe et surtout
exprimée en action concréte. Voild ce qui m’intéressait au SCI. Mais le fait d’avoir rencontré une
personnalité forte comme Ralph était également important.

Au cours des années vécues avec le SCI, j’ai naturellement aussi fait I’expérience des faiblesses d’un
engagement volontaire, marqué par la sérénité et la fidélité, mais qui m’a conduit a plus de distance
par rapport au mouvement.

Des expériences multiples avec le SCI

a) Volontaire en Inde, Corée, Japon

19 Texte écrit en 2006.
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Aprés notre premiére rencontre, Ralph voulait m’engager pour un chantier international, comme il
n’était qu’en congé du SCI. Mais il fallait d’abord faire un chantier dans son pays, la Suisse. J’ai ainsi
fait un chantier « pelle et pioche » dans le Jura bernois. J’étais trés étonné d’étre le seul Suisse. Ralph
voulait ensuite m’envoyer avec une €quipe dans la région de Suez, détruite par 1’intervention militaire
franco-britannique. Mais j’ai été le seul a obtenir le visa égyptien, les autres visas étant refusés pour
raisons politiques (affiliation juive). Donc cela est tombé a 1’eau.

Je me suis alors intéressé a un service en Inde. Etant trés idéaliste, je pensais pouvoir lutter contre la
pauvreté avec « deux bras et deux jambes saines ». En attendant, j’ai participé a un service dans la
région du Borinage (les mines de charbon) en Belgique, pour aider les « Chiffoniers d’Emmaiis ». Me
voila donc, « jeune homme de bonne famille », au milieu d’un groupe de chomeurs, d’alcooliques et
de vagabonds ! La branche suisse hésitait 8 m’envoyer en Inde. Comment envoyer un « bourgeois »,
un « petit noble », comme représentant d’un SCI «ouvrier » ? Quand j’ai déclaré que j’étais prét a y
aller moi-méme, @ mon propre compte et s’il fallait en vélo, on m’a finalement accepté.

J’ai servi pendant une année comme volontaire a long terme en Inde : a Chirian Najar (Madras),
aupres des réfugiés tibtains (Simla), a Trivandrum (Kerala) et sur un chantier dans le Kerala. Dés mon
arrivée, Devinder et Valli (voir chapitre 3) m’ont envoyé au Sri Lanka comme membre de la premiére
équipe internationale venue dans cette ile pour tenter d’implanter le SCI. Malgré un leader
charismatique, D.A. Abeysekara, cette tentative a échoué. J’ai été assez frustré pendant tout mon
temps de service en Inde. Une fois méme, épuisé par le froid, le manque d’argent et d’une tache utile
dans les Himalayas, j’ai « déserté ». Mais malgré ma famille, j’ai juré de tenir ma promesse et de finir
mon mandat d’une année. Ensuite, j’en avais tellement assez du SCI que je me suis mis a vagabonder
autour du monde. Mais arrivé au Japon, j’ai établi une amitié si profonde avec Phyllis et Sato (chapitre
3) que j’ai rejoint un chantier en Corée du Sud et un service dans une ferme dans 1’ile d’Hokkaido.
C’était tout.

Cette expérience de volontaire impliquait un travail manuel parfois dur (ce que j’aimais), parfois trop
« easy going », rarement bien organis€, souvent sans discussion approfondie

Il y aurait un million d’anecdotes a raconter. Deux se référent au projet de construction de maisons au
Kérala ou j’étais responsable de chantier. J’étais en mauvaise santé, j’avais de 1’asthme d{i au climat
humide et, comme je ne pouvais pas dormir, je me promenais la nuit dans la ville, chassé par les
chiens. Quand Valli est venue me voir, je me suis plaint de I’inutilit¢ du travail. Elle n’était pas
impressionnée et m’a dit : « Le travail n’est pas si important. Combien t’es-tu fait d’amis indiens ? »
En effet : personne ! Quand j’ai visité le projet plus tard, rien de ce qui avait été entrepris n’avait
continu¢ aprés notre départ. Mais les gens me consolaient : « Ce n’est pas important. L’important,
c’est que tu étais 1a avec nous ».

b) Surmonter les désillusions et les tensions au Secrétaire international

Mes attentes étaient trop élevées. Aprés mon volontariat, j’étais totalement désillusionné : tout cela
n’était pas sérieux. Pourquoi ai-je alors déposé ma candidature pour le poste de Secrétaire
international en renongant a une carriére lucrative ? Convaincu de la force des ONG a la base pour
« changer le monde », je croyais pouvoir améliorer le SCI en prenant cette responsabilité. Mais 1a
aussi je devais comprendre que je n’avais pas les compétences personnelles, ni le pouvoir de réformer
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le SCI. La devise de beaucoup de jeunes restait : « Le travail volontaire n’oblige a rien ». Et la période
était difficile.

Elu sur demande de mon « tuteur » Ralph, j’ai assuré la coordination internationale pendant six ans.

Comme le SCI avait eu de la peine a trouver une personne compétente pour un salarie minime, j’ai
renoncé a une carriere dans mon travail précédent au sein de l’administration suisse pour la
coopération internationale, car je ne voulais plus faire de politique — bien que notre équipe ait été
progressiste.

Sato m’avait prévenu : « You will walk on fire ». En effet, je me trouvais entre “la gauche” (les
Italiens, Allemands et Belges) qui voyaient un SCI plus politique et « la droite » (Anglais, Frangais,
Suisses, branches asiatiques) qui voulaient seulement servir les pauvres. Pour les « progressistes »
j’étais un « réactionnaire », pour les traditionnels, j’étais trop ouvert envers ceux qui cherchaient la
cause de la détresse. Je me débrouillais, mais peut-étre a cause de mon origine bourgeoise et de ma
formation, je me sentais toujours un peu a I’écart. L’amateurisme du SCI et le fait que le travail
volontaire n’obligeait & rien me décourageaient. Comme personne active, j’avais I’impression de
perdre mon temps. J’ai donc quitté.

Mais I’expérience unique qui avait consisté a transférer le Secrétariat international sur un alpage suisse
a été une triple bénédiction :

- D’environnement naturel, avec beaucoup de travail manuel, m’a évité de m’étouffer sous la
paperasse du bureau et m’a toujours conservé un souffle frais ;

- je n’étais pas seul, mais aidé par une équipe internationale de volontaires européens et
asiatiques qui vivaient avec ma famille et I’on avait beaucoup de visites ; .

- il y a eu des gens qui ont apprécié cette originalité d’un bureau installé dans la nature, par
exemple 1’organisation canadienne de coopération. Le désavantage de cette localisation rurale,
c’est qu’il était difficile d’étre a la fois paysan et administrateur du SCI : quand j’étais dans mes
champs, je pensais au Bangladesh et aux actions d’urgence ; quand je visitais les branches du
SCI, je pensais aux foins a faire. Mais de ce temps ou j’étais Secrétaire international, je retiens
une amitié profonde qui durera toute ma vie avec beaucoup de membres du SCI qui figurent
dans ce recueil.

Persistance de esprit du SCI

Je n’ai pas conservé un rdle actif au sein du SCI. Apres ma démission et mon retour de la montagne, je
me suis entiérement occupé de problémes écologiques, qui me paraissaient de plus en plus importants.
On ne se battra plus pour la justice sociale et pour la paix si la survivance de ’humanité est mise en
question.

Mais P’esprit du volontaire a long terme ne m’a pas quitté. Quand les peuples de Yougoslavie ont
commencé a se massacrer au cours des années 90, je suis parti comme volontaire du SCI (j’avais 59
ans) en Croatie et les années suivantes en Bosnie, en Serbie et au Kosovo. Avec I’Intifada en Palestine,
je me suis rendu en Cisjordanie comme observateur du Conseil oecuménique des églises en 2003, puis
en 2004 en Israél pour connaitre « I’autre c6té ». Je continue & m’engager a 71 ans. J’ai renoué les
liens avec le SCI en fondant le « Ralph Hegnauer Solidarity Fund » qui finance des projets innovants.
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Si on me parait représenter la valeur du SCI aujourd’hui, c’est toujours ’attitude individuelle du
volontaire, qui crée des liens d’amiti¢ avec des personnes d’autres cultures et pratique la solidarité
avec les défavorisés en rendant un service concret. Dans ce sens, rien n’a changé. Mais comme il
existe aujourd’hui des milliers d’ONG a I’ceuvre pour la paix, ce n’est plus la conviction idéologique
des fondateurs qui compte, mais un sentiment de compassion, d’apprentissage d’une autre réalité, la
curiosité vis-a-vis d’autres pays et la solidarité comme telle. Ce qui reste du SCI pour ma vie, c’est la
simplicité, méme la naiveté d’agir n’importe ou en ignorant les frontiéres et sans ambitions.

Nigel Watts

Nigel Watts, britannique, a également été volontaire du SCI en Inde et dans d’autres pays, avant
d’occuper des fonctions de responsabilité comme Secrétaire international et Président du mouvement.
1l a aussi enseigné en Afrique et exercé différentes activités militantes.

J’avais entendu parler de I’'IVSP (le nom du SCI anglais a 1’époque) alors que j’étais encore a 1’école —
une école Quaker. A 18 ans, en 1954, j’étais objecteur de conscience (le service militaire obligatoire
existait encore) et en 1955 j’ai été recruté comme volontaire a long terme par I’IVSP a titre de service
alternatif. Mon premier chantier était & Glasgow en Ecosse et consistait & refaire les peintures des
logements de personnes défavorisées (voir ci-dessous Arthur et Claire), ensuite a Millisle en Irlande
du Nord (peinture d’un orphelinat), a Vorarlberg en Autriche (construction d’une route), a Metz et a
Worms en Allemagne (aide a la construction de logements). Tout cela a duré six mois. Au chantier de
Metz, le responsable (trés sévére) était Etienne Reclus, Secrétaire de la branche francaise. Au chantier
de Worms, il y avait Devinder das Chopra (chapitre 4), Sma Bala Sundaram, du Sri Lanka et Ben
Korley (premier volontaire africain invité par le SCI et fondateur du VOLU au Ghana (chapitre 5).

Cette période a constitué mon expérience la plus positive au cours de ce service alternatif. Comme
j’adorais déja les voyages et les langues étrangéres, j’ai été extrémement motivé pour
I’internationalisme et le développement de base.

Etant encore étudiant, j’ai été responsable d’un autre chantier, 8 Wolverhampton en Grande Bretagne.
En 1960, je suis allé en Inde pour huit mois comme enseignant volontaire a Vidhya Bhavan, Udaipur.
Ce n’était pas pour le SCI, mais a Delhi j’ai rencontré Devinder, qui était alors Secrétaire du SCI pour
I’Asie et Valli, qui n’était pas encore Mrs Seshan. J’ai aussi participé a un chantier a Cherian Nagar,
Madras.

Je suis ensuite allé en Zambie ou j’ai enseigné pendant dix ans. Avec John et Louise Melbourne, un
couple britannique rencontré sur un chantier SCI a Fair Isle, nous avons essayé de promouvoir les
chantiers de travail volontaire. Le gouvernement a été intéressé et a organisé quelques chantiers de
« construction de la nation ».
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A mon retour, j’ai cherché un emploi et j’en ai trouvé un, comme responsable régional de I'IVS
(branche anglaise du SCI) (septembre-décembre 1971). J’ai ensuite été responsable de 1’international
(1972-76) et finalement Secrétaire général (1976-84). Finalement j’ai été président international de
1985 a 1989.

De 1992 a 1998, j’ai été directeur du Comité de Coordination & Paris. Depuis, je 1’ai aidé a titre
volontaire et je suis membre du Comité exécutif depuis 2004. Actuellement, je suis secrétaire
(bénévole) de Youth Action for Peace UK, branche de I’YAP.

Franco Perna

Italien d’origine, Franco Perna a également eu une carriere internationale de militant, avec le SCI
(comme Secrétaire international et Président) et d’autres organismes semblables.

Avant de connaitre le SCI, j’ai participé a des chantiers de travail volontaire avec d’autres
organisations (en Italie, Irlande du Nord et Palestine, de 1955 a 1960), en particulier avec le
mouvement oecuménique. C’est seulement en 1961 que j’ai travaillé pour la premiere fois pour le SCI,
en participant a la construction d’une école rurale en Pologne. Au cours de ces années, j’étais
Secrétaire pour la jeunesse du Mouvement international pour la Réconciliation, basé a Londres et je
souhaitais mieux connaitre ’Europe de I’Est. Le SCI était la seule organisation qui envoyait des
volontaires a I’Est en 1961. Cette expérience était trés positive et elle ajoutait une nouvelle dimension
a mon implication dans d’autres projets Est-Ouest, comme la Conférence des chrétiens pour la paix en
Tchécoslovaquie et la visite aux églises d’URSS.

J’ai une petite histoire a raconter sur le chantier de Kowalewo en Pologne. Nous avions deux
responsables : 1’'un de 1’Ouest et le second désigné par 1’Union rurale de la Jeunesse polonaise. Le
responsable polonais ne faisait que donner des instructions, mais il ne voulait pas lui-méme faire de
travail manuel... jusqu’a ce que les volontaires décident que seuls ceux qui travaillaient auraient le
droit de manger... Le jour suivant, il a accepté avec réticence de nous rejoindre le reste de I’équipe et,
avec les jours qui passaient, il a fini par prendre gott a ce travail.

Il y avait aussi des discussions longues (tout devait étre traduit en 3 ou 4 langues) et animées dans la
soirée, en particulier sur le concept de paix a I’Ouest et a I’Est. Certains d’entre nous mettaient en
avant la conception chrétienne de la paix : “Si 'on te jette la pierre, tu tends la joue”. La réaction
immédiate était : « Non, dans une société socialiste, on répond en envoyant une pierre plus grosse ». Il
ne faut pas oublier qu’a I’époque le monde était dominé par la guerre froide.

Jai été Secrétaire pour I’Europe du SCI, chargé de la coordination et en particulier du placement
chaque année de 5 a 6 000 volontaires dans des chantiers d’été. Ce travail était assuré par un Bureau
de coordination, situé¢ d’abord a Londres (1967) puis a Luxembourg, ou le secrétariat européen s’est
installé jusqu’en 1970. Mais j’ai voyagé dans toute I’Europe et souvent au-dela, en particulier en Asie
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ou — a I’époque — prés de la moitié des branches et des groupes du SCI étaient situés. La diffusion des
idéaux du SCI se faisait avec beaucoup de vitalité et de diversité.

Critiques et débats

Normalement, 1’action du SCI consistait surtout en un travail manuel, éventuellement combiné avec
des discussions sur le théme de la paix. Mais au cours des années 70, beaucoup de projets, en
particulier en Europe, se sont situés dans le domaine social ou de 1’environnement. En visitant ces
chantiers, j’ai souvent rencontré des volontaires qui étaient souvent trés critiques des autorités locales
pour ne pas faire leur travail et utiliser les volontaires comme de la main-d’ceuvre a bon marché. A tel
point que certains d’entre eux — qui affichaient des idées politiques et sociales radicales — ne se
sentaient pas toujours bienvenus sur des chantiers particulierement « sensibles ». Ces situations
engendraient parfois des tensions entre les volontaires et le SCI d’un coté et de I'autre entre notre
mouvement et les organismes responsables du projet.

Notre devise « Pas de paroles, des actes » n’avait pas exactement la méme signification partout. En
Europe, ou le mouvement était plus politisé, beaucoup de volontaires auraient méme suggéré de la
modifier pour la remplacer par : « Des actions et des paroles ».

Je me souviens que dans certains pays, comme les Pays-Bas, plusieurs groupes locaux avaient refusé
de participer a un chantier sans avoir procédé d’abord a une sorte d’analyse sociopolitique du contexte.
Et je ne parle pas de pays comme I’Italie et la Corée, ou toutes les activités entreprises au nom du SCI
avaient été suspendues par le Comité international en raison de positions politiques adoptées a
I’encontre de l’orientation générale du mouvement, fondée sur la tolérance et la compréhension
mutuelle. « La diversité dans 1’unité » était le théme d’un important séminaire organisé¢ a Delhi en
1979. Cependant, dans certains cas, par exemple en Espagne et au Portugal, la coopération avec
certaines organisations locales de jeunesse avait été refusée. C’est seulement en 1981 qu’il a été décidé
de reprendre concrétement des activités dans ces deux pays..

En 1970, suite a des difficultés financieres, le Bureau de Luxembourg et le Bureau de coordination
ont dii fermer et les branches européennes ont été obligées d’assurer de nouvelles responsabilités. Je
suis devenu Secrétaire international, en succédant a Thedy et le suis resté de 1976 a 1980. De 1970 a
1976, j’avais été consultant pour les institutions européennes et pour les Nations Unies (a Genéve et en
Iran). En 1981, j’ai été élu président du SCI, j’ai rempli cette fonction jusqu’a 1985 et je suis resté
actif & titre non officiel. De 1983 a 1993, j’ai travaillé avec les Quakers comme Secrétaire exécutif
pour I’Europe et le Moyen Orient, encore au Luxembourg. Je suis rentré en Italie en 1994, mais j’ai
aussi vécu pendant de longue périodes en Grande-Bretagne et en France. J’ai toujours eu une activité a
caractére international, j’ai beaucoup voyagé (dans 80 pays) et mes enfants vivent la plupart du temps
a I’étranger. ,

Extrait d’un article rédigé pour le 70e anniversaire du SCI :

Ce qui m’a d’abord attiré au SCI, c’est sa dimension internationale et sa capacité a rester un
mouvement ouvert, méme a 1’époque ou certaines positions radicales prédominaient dans les organes
dirigeants, sinon dans ses activités elles-mémes. Une autre caractéristique appréciable du mouvement
a toujours résulté du fait qu’il offrait une possibilité de se découvrir soi-méme. Ce n’est pas facile, car
cela exige a la fois une initiative individuelle et un dur travail. (autre extrait dans la conclusion)
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Frank Judd

Diplomé de la London School of Economics, il a présidé I'UN Student Association et a servi comme
officier dans la Royal Air Force de 1957 a 1959. De 1960 a 1966, il a été Secrétaire géneral de I'IVS
(branche britannique du SCI). Membre du Parlement (Labour Party) puis ministre de 1966 a 1979, il
est membre de la Chambre des Lords depuis 1991.

La période que j’ai passée avec le SCI a été I’une des plus excitantes et des plus plaisantes de ma vie.
Aprés mon service militaire, j’avais décidé de travailler pour la paix et la compréhension
internationale. Je souhaitais aussi m’engager au profit de la communauté. J’avais obtenu une libération
anticipée de la Royal Air Force, pour pouvoir étre candidat (du Labour Party) aux élections
législatives de 1959. En fait, j’étais le plus jeune candidat, dans une circonscription conservatrice et
j’ai perdu ! Qu’allais-je faire ?

Le fait qu’au méme moment I’IVS cherchait des candidats pour le poste de Secrétaire général était
providentiel. J’ai posé ma candidature avec quelque appréhension. Je craignais qu’avec ses traditions
nettement pacifistes et un grand nombre de ses membres ayant accompli un service alternatif pendant
et apres la guerre a I’IVS, mon service avec la Royal Air Force soit un handicap. Ce n’a pas été le cas.
Mes interlocuteurs ont paru plus intéressés par mes activités antérieures d’étudiant avec une dimension
internationale, comme président de 1’United Nations Student Association et membre de la direction de
I’International Student movement pour les Nations Unies — une fonction qui m’avait conduit en Chine
en 1956.

Quoiqu’il en soit, I’esprit de Pierre et Ernest Cérésole I’a emporté : les pacifistes et les non pacifistes
pouvaient travailler ensemble. Les amitiés qui se sont créées avec les pacifistes comptent parmi les
plus durables et les plus importantes. C‘était le cas avec Ralph et Idy Hegnauer, René Bovard, Valli
Seshan, Douglas Childs and Derek Edwards et ces amitiés sont restées trés fortes a I’époque ou j’étais
ministre de la Défense.

Au cours des années 60, ce qui caractérisait I’IVS/SCI était son champ d’action. Pour lui, la paix doit
étre fondée sur la solidarité, le service des autres et un sens de la communauté qui ne connait pas de
bornes. Nous avions des chantiers de week-end, organisés par les groupes locaux dans les zones
urbaines, pour personnes agées en difficulté, nous avions d’anciens détenus rejoignant nos équipes
pour participer a ces chantiers, des chantiers internationaux dans des hopitaux psychiatriques et des
centres pour handicapés mentaux, nous allions travailler dans des régions isolées d’Ecosse et des iles,
pour I‘adduction d’eau et 1’électrification et pour créer des chemins. Méme a cette époque de
fermeture de la Guerre froide, nous avions des chantiers Est-Ouest. L’un de mes proches cousins a
épousé une Tcheéque a la suite de [’'un de ces chantiers.

En 1959, IVS avait douze projets internationaux au Royaume-Uni, en 1966, il y en avait 120. Cette
croissance extraordinaire était illustrée de manicre frappante par le fait qu’en dépit de 1’obscurité
générale entrainée par les risques nucléaires et la confrontation idéologique, il pouvait exister une
vision, un espoir, un idéalisme et un plaisir a construire, de manicre interculturelle, des liens
significatifs entre des fronticres redoutables, dans un esprit de solidarité et de service. Bien sir, il y
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avait des discussions, des discussions — méme des conflits — au niveau local, national et international,
mais tout cela faisait partie de la construction d’une communauté.

L’association envoyait également des volontaires a long terme en Asie, Afrique, a Maurice et aux
Seychelles — avant méme qu’un aéroport ait été¢ prévu — et nous avions des volontaires africains au
Royaume-Uni. Notre expérience concréte, efficace, collective, s’étendait du voisinage immédiat a
toute I’Europe et au monde entier. L’humanité était I’humanité, le service était le service, qu’il soit a
court ou long terme, n’importe ou. C’était en soi une conception tres significative. Pour étre franc, j’ai
été attristé lorsque, dans la suite de I’histoire du SCI, au moins en ce qui concerne I'IVS a jugé
nécessaire de se subdiviser en deux organisations : 1’une centrée sur I’Europe et I’autre sur le Tiers
Monde. Je considere que cela remettait en cause la vision de I’humanité comme un seul ensemble. Le
travail avec les plus pauvres des pays pauvres faisait partie de tout un ensemble de besoins auxquels il
fallait répondre, aussi bien dans le pays de Galles, a Londres, Birmingham, Belfast ou en Ecosse.

Toute cette activité, parfois stupéfiante, était rendue possible par une armée admirable de volontaires,
de responsables et de membres des différents comités. Leur moteur était 1’inspiration. Pour moi, je suis
encore treés touché quand, dans les circonstances et les lieux les plus inattendus, des gens viennent a
moi et me disent : « Frank, te souviens-tu , nous nous sommes rencontrés a I’IVS ou au SCI ? » Les
SCI a joué un role essentiel dans la formation de ma personnalité. Et je sais que son action a autant de
sens, est aussi impérative et urgente pour répondre aux problémes d’aujourd’hui qu’a ceux des années
20 ou des années 60.

2.3 Au-dela du rideau de fer

Mentionnés plus haut par Dorothy Guiborat, les échanges avec [’Europe de [’est ont été une
préoccupation majeure pour Arthur Gillette. On verra aussi les souvenirs que Valli Chari/Seshan
(chapitre 3) et Max Hildesheim (chapitre 5) ont conservé de leur participation au chantier en
Moldavie..

Arthur Gillette

Né dans ’Est des Etats-Unis, Arthur Gillette est venu poursuivre ses études en Europe. Il a pu
travailler comme objecteur de conscience au Comité de coordination du service volontaire, dont il est
devenu Secrétaire général, avant d’étre Directeur de la Division de la jeunesse et des activités
sportives a [’Unesco. Il a participé a de nombreux chantiers et a publié plusieurs ouvrages sur
[’histoire des chantiers, dont ['un (One Million Volunteers) est souvent cité dans ce recueil.

La Guerre froide

Pour ceux qui n’ont pas vécu pendant la Guerre froide, il est difficile d’imaginer ’intensité de la
méfiance et de la crainte engendrées par cette période particulierement sombre de 1’histoire humaine.
On apprenait aux jeunes occidentaux que I’URSS et ses alliés cherchaient & dominer le monde par la
subversion et par des agressions comme la guerre de Corée (saurons-nous un jour comment ce conflit
a réellement débuté ?). Réciproquement, on apprenait aux gens de I’Est que les «fauteurs de guerre
capitalistes/impérialistes » cherchaient a détruire leur pays.
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Je suis né et j’ai grandi dans I’Est des Etats-Unis et I’'un de mes premiers souvenirs concernant les
médias consiste & avoir regardé, a ’4ge de 12 ans, des émissions de télévision en direct sur le Conseil
de Sécurité des Nations Unies, ou I’on voyait le ministre des Affaires étrangeéres soviétiques Andrei
Vychinski (M. Niet) mettant réguliérement son veto aux mesures soutenues par une majorité des
autres membres. L’été de mes 15 ans, mes comptriotes Julius et Ethel Rosenberg ont été exécutés sur
la chaise électrique pour avoir « trahi des secrets atomiques » au profit des Soviétiques. Les Boy
Scouts américains ¢étaient fortement encouragés a dénoncer les activités « communistes » qu’ils
pouvaient rencontrer.

Heureusement, mes parents penchaient fortement vers [’internationalisme et étaient par exemple
fondateurs de la branche locale de I’association pour les Nations Unies. J’ai donc grandi dans un
milieu ou les Russes ou les Communistes n’étaient pas automatiquement vus comme des émanations
du diable. Mon lycée avait également 1’esprit ouvert (on y enseignait le russe ! ) et certains de mes
professeurs étaient méme étiquetés comme communistes (alors qu’au moins une partie d’entre eux
étaient en fait Quakers) par la chasse aux sorciéres du Sénateur McCarthy. L’autonomie et le service
faisaient partie du programme d’études et allaient de soi quand j’ai rejoint ['université de Harvard
(pres de Boston). C’est ainsi que j’ai pris contact avec le Comité du Service volontaire de la Société
des Amis (les Quakers) et commencé des chantiers de week-end a Roxbury, un ghetto noir et
hispanique de Boston.

Un Américain a Paris

Pour ma troisiéme année d’études universitaires, je suis venu a Paris ou j’ai trouvé le systéme éducatif
intellectuellement stimulant, mais aussi plutdt aride et apparemment assez coupé de la réalité. Et
quelle réalité, au paroxysme de la guerre d’Algérie ! Un soir, aprés une répétition de la chorale de la
Sorbonne, j’ai vu abattre un Algérien a coté de 1I’Eglise Saint-Séverin.

Que pouvais-je faire, personnellement, pour contribuer a adoucir la dureté des temps ? La minuscule
communauté¢ Quaker de Paris n’organisait pas de chantiers, mais elle m’a orienté vers ... la branche
francaise du SCI. Et j’ai repris des chantiers de week-end. Ces chantiers pouvaient étre physiquement
exigeants. Par exemple, il fallait étre a Bois-Colombes (banlieue de Paris) 8 heures 30 le dimanche ;
déplacer sur le palier tous les meubles d’une vieille dame sans ressources (qui était souvent
épouvantée de voir ainsi traitées toutes ses possessions) ; laver les peintures des murs et du plafond ;
peindre le séjour ; avaler en vitesse un morceau a midi ; peindre la chambre et les toilettes (en réparant
au passage la plomberie) ; remettre en place les meubles et tous les biens de la vieille dame ; et rentrer
en vitesse a la pension de famille pour le diner... Mais il y avait aussi la satisfaction incontestable
d’avoir fait quelque chose qui avait une utilité concréte et immédiate.

Beaucoup de mes camarades a la Sorbonne se moquaient de ce qu’ils considéraient comme la naiveté
de ces travaux pratiques. « Bien sir, ces vieux sont pauvres et solitaires. C’est pourquoi nous payons
des impots » disaient-ils avec désinvolture. « Vous autres volontaires, vous permettez seulement a
I’Etat d’éluder ses responsabilités !».

Cela ne me décourageait pas. Rétrospectivement et dans une certaine mesure, il me semble que nous
présagions de facon inconsciente de la révolte étudiante qui surviendrait dix ans plus tard, au
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printemps 1968. La différence, ¢’est que nous exprimions notre protestation conformément au slogan
du SCI, avec des actes et non des paroles.

Une chose en amenant une autre, j’ai passé I’année suivante comme volontaire (avec une indemnité de
subsitance) au Comité de Coordination des Chantiers Internationaux de Volontaires et j’ai participé a
davantage de chantiers en France et en Angleterre. Parmi les membres du Comité, il y avait beaucoup
de discussions sur 1’opportunité — ou méme la possibilité — de promouvoir des échanges de volontaires
entre les deux blocs de la Guerre froide. Pour certains organismes, envoyer des volontaires
occidentaux a I’Est reviendrait a exposer de jeunes innocents a la propagande et au lavage de cerveau.

Promouvoir les échanges Est-Ouest, malgré les résistances

Ayant été co-responsable de ce qui a été probablement le premier projet de service volontaire Est-
Ouest (consistant a convertir un site bombardé de Varsovie en terrain de jeux), le SCI ne partageait pas
ces réticences. Et il a joué un role de pionnier pour le développement des échanges Est-Ouest —
généralement en coopération avec la Fédération Mondiale de la Jeunesse Démocratique basée a
Budapest. Les premiers chantiers ont eu lieu en France et en Pologne en 1956 et en URSS en 1958.

Pendant 1’été 1960, j’ai fait partie de 1’équipe conduite par Henri Majewski qui a participé au second
chantier en URSS, pour construire les fondations d’une école secondaire dans une ferme collective du
centre de 1’Ukraine. C’était mon premier chantier Est-Ouest et une réelle ouverture !

Bien que suffisamment convaincus de la valeur du projet, puisqu’ils avaient signé le contrat, au moins
quelques uns des civilistes se sont trouvés au début un peu dans la situation des marins de Christophe
Colomb découvrant des terres inconnues. Avec quelque appréhension, nous nous demandions « Et si
apres tout la terre était plate et nous devions passer par dessus bord ».

Les volontaires, soviétiques et étrangers (environ 80), se sont rassemblés a Moscou pour faire le
voyage d’une nuit en train jusqu’a 1’Ukraine. Au début, il s’agissait de conversations un peu
maladroites pour faire connaissance dans les différents compartiments qui nous étaient réservés. « Tu
es donc un Américain qui apprend le russe ?» me demanda un volontaire soviétique un peu
soupconneux (comprenez : « Ah, tu appartiens sans doute a la CIA...). Inversement, un volontaire
occidental demandait a un étudiant en langues de Leningrad : « Tu te spécialises donc dans les études
africaines ? » (sous entendu : « Il s’agit sans doute de précéder une pénétration communiste dans les
pays récemment indépendants du continent »).

Le responsable de chantier russe s’est efforcé de briser la glace en faisant un discours sur la
compréhension mutuelle entre jeunes de différents blocs. Je me souviens d’avoir pensé : « Ce doit étre
un espion du Parti, ou méme du KGB ». Son discours a été écouté dans un silence glacial. Il a ri et dit :
« Bon, les gars, on va travailler ensemble pour faire face au probléme ».

Le « probléme », c’était de voir combien d’entre nous pourraient rentrer dans un compartiment congu
pour huit personnes. Nous sommes arrivés a ...19 ! L’hilarité qui a suivi a définitivement brisé la glace
et nous avons commencé a chanter. C’est alors qu’est arrivé un contréleur pour voir ce que c’était que
ce chahut. Il a réprimandé le responsable du groupe avec tant de brutalité que j’ai pensé qu’il ne
pouvait pas &tre un espion du Parti ou un agent du KGB. En fait, au chantier, il est devenu mon voisin
sous la tente. Sur la ferme collective, nous avons travaillé dur en constituant une équipe unie et nous
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avons atteint les objectifs. Franchement, nous avons eu du bon temps : aprés tout, la terre était bien
ronde !

En automne de la méme année, j’ai eu la surprise de voir dans un numéro du magazine populaire
Saturday Evening Post une demi-page de photos ... de notre chantier, avec un article présentant le
projet comme un infaime complot soviétique pour séduire d’innocents jeunes occidentaux. C’était du
journalisme aussi tendancieux et malveillant que celui des médias soviétiques de 1’époque pour
lesquels le Peace Corps que venait de lancer le président Kennedy utilisait des volontaires pour
infiltrer un capitalisme néocolonial dans le Tiers monde.

En fait, les soirées sur le chantier en Ukraine étaient consacrées alternativement a des présentations
des Soviétiques et des Occidentaux, suivies de discussions relativement franches entre les volontaires.
Bien siir, le c6té soviétique n’a pas manqué de vanter les réalisations du développement rural des
Terres vierges, mais personne n’a empéché les Occidentaux d’évoquer des thémes « tabous » telle que
la démocratie multipartite et le pacifisme chrétien.

Jai participé par la suite a différents chantiers Est-Ouest (pas tous avec le SCI, mais certainement
dans le méme esprit) en Tchécoslovaquie, en URSS (Fédération de Russie et République autonome de
Kabardino-Balkarie) et en République démocratique allemande. Il commengait a y avoir une floraison
de chantiers Est-Ouest. Pour la seule année 1966, une centaine de jeunes tchéques ont participé a des
projets en Angleterre. A la méme €poque, des volontaires polonais ont participé a un projet a long
terme du SCI en Algérie que I'un d’entre eux a considéré comme « un laboratoire de la coexistence ».
Bien sir, les échanges Est-Ouest pratiqués par le SCI et par d’autres organismes n’ont pas suffi a
mettre fin a la Guerre froide. Mais je pense que nous avons prouvé que la méfiance mutuelle (sans
parler de I’ignorance réciproque) n’étaient pas inévitables. En ne considérant que les participants aux
chantiers et les relations et amis a qui ils ont raconté leurs expériences, on peut citer Janet Goodricke,
alors Secrétaire en Europe, qui déclarait en 1966 : « Il y a des raisons de penser que la rouille
internationale a enfin commenceé a prendre le dessus sur le rideau de fer ».

Impact personnel

Je doute que la plupart des étres humains puissent étre conditionnés par une expérience unique. Une
personnalité se construit a partir d’une diversité d’expériences et d’engagements, ainsi que des
objectifs que 1’on s’est assignés. En ce qui me concerne, les chantiers du SCI et d’autres activités
volontaires ont certainement déterminé mon orientation. Il était par exemple naturel que j’aie accompli
mes deux années de service civil comme objecteur de conscience auprés du Comité de Coordination.
Avec d’autres collégues ayant le méme statut et les mémes idées, nous nous étions fixé deux priorités :
le développement des échanges Est-Ouest et la formation de volontaires pour le Tiers Monde.

Cela m’a conduit a rejoindre ’'UNESCO ou, au cours d’une carriére variée qui a duré prés de 30 ans,
je me suis constamment efforcé de faire passer les actes avant les paroles, autrement dit des pratiques
innovantes plutdt que d’éternelles déclarations de bonnes intentions. Et cela dans un contexte décrit un
jour par une déléguée a la Conférence générale comme un « harcélement textuel ».

Sur ce point, les exemples abondent. C’est ainsi qu’a la fin des années 60, nous avions obtenu de la
Conférence générale un feu vert et des crédits pour mobiliser des équipes internationales (et, nous
I’espérions, Est-Ouest) de volontaires pour des projets de ’'UNESCO dans les pays en développement.
Certains responsables de projets étaient enthousiastes et, par le Comité de Coordination, nous avions

39



trouvé de jeunes candidats appropriés. Mais 1’aventure s’est arrétée 1a lorsque le Bureau juridique a
mis son veto aux projets de contrats, au motif que le sacro-saint manuel de 'UNESCO ne prévoyait
pas ce genre d’activité.

Lorsque j’ai pris ma retraite en 1998, un Ambassadeur auprés de ’'UNESCO m’a raconté en riant
qu’un tres haut fonctionnaire de 1’organisation lui avait dit de maniére dédaigneuse (ignorant que nous
étions amis) : « Ah oui, Gillette... un travailleur, mais trop préoccupé de détails terre a terre, comme un
scout qui fait sa BA ». Cela supposait étre insultant, mais je 1’ai pris pour un compliment.

2.4 Avec les objecteurs et les immigrés

Ces deux activités ayant joué un réle important dans [’histoire de la branche francaise, nous leur
avons réservé une place a part, considérant que les volontaires concernés ont aussi une activité
internationale.

Emile Bernis

Emile Bernis, originaire de la Drome, a fait la connaissance du SCI en 1948 et a fait de nombreux
chantiers en France, dont ['un avec des objecteurs de conscience, et en Kabylie

Aprés mes études d’électricien, j’ai fait mon service militaire, achevé en 1947. Quelques mois plus
tard, j’ai ét€ convoqué par I’armée, qui re-mobilisait certaines classes pour intervenir dans les grandes
gréves ouvrieres de cette époque. Je n’ai pas répondu a cette convocation®, car j’étais en désaccord
avec ce type d’intervention, plutdt en raison de ces circonstances particuliéres que par pacifisme (je
n’étais pas objecteur de conscience et a 1’époque, cette notion n’était pas aussi répandue que par la
suite). J’avais informé le SCI en proposant de rejoindre un chantier et j’écrivais : « Il suffit d’un an
pour nous apprendre a tirer sur les gens qui ne portent pas 1’étiquette de Frangais. Ce ne serai je crois
que payer une dette que de consacrer plusieurs mois a travailler a autre chose qu’a la guerre. J’avais
donc le désir d’aller au travail avec vous tous. Et maintenant, « ils » voudraient nous apprendre a tuer
des Francais. Tant pis pour eux. Je sais que je ne suis pas le seul a m’y refuser. Et il me semble injuste
que je continue a étre tranquille chez moi pendant que les camarades passent de mauvais jours a la
caserne. C’est pour cela que je mets plus d’empressement & me joindre a votre travail ».

Mon premier chantier, d’une durée de quinze jours, a eu lieu & Roissy en mars 1948. Il s’agissait de
faire divers travaux pour la remise en état d’un batiment et d’une propriété utilisés par le SCI. Je me
souviens surtout de I’amitié qui s’est établie entre les participants. Ce chantier a été suivi de beaucoup
d’autres. En 1948, j’ai participé au chantier de Vercheny, ou se trouvait aussi Nelly Forget (voir
chapitre 3), avec qui je suis resté en relation.

En Algérie avant I’Indépendance

En 1948, j’ai participé au chantier de Tagmount-Azouz, pres de Tizi-Ouzou en Kabylie, qui fait I’objet
d’un livre de Pierre Martin®', qui écrivait a son sujet :

2 Ce refus n’a pas eu de conséquences avec 1’armée.
2! P, Martin : En Kabylie, dans les tranchées de la paix, Beyrouth, 1953. Citation extraite de : 50 ans au service
de la paix. Les mémoires de la branche frangaise. Travail collectif coordonné par Etienne Reclus, SCI, 1980
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« Ce chantier n’est pas tout a fait SCI dans la forme classique, mais je pense que vous me faites
confiance pour l’adapter aux meeurs locales, qui sont si différentes des meeurs européennes que [’on
n’arrive plus tres bien a savoir si ['on est déplacé dans [’espace ou dans le temps. Et parmi ces
coutumes spéciales, on trouve des gens qui ont en grande parti bourlingué dans le monde, parlant
anglais ou allemand et ’'on y trouve un souci de la justice, de 1’égalité et de la démocratie qui n’existe
qu’en Suisse. Je crois que nous aurons du mal a nous arracher de ce pays »..

Il s’agissait de faire des travaux pour la construction d’une maison de village, que celui-ci n’avait pas
les moyens de financer : terrassement, recherche de pierres de construction avec les gens du village. 1l
fallait aussi faire des travaux d’entretien des fontaines. Je me souviens que parmi notre équipe SCl il y
avait un volontaire algérien, Nourredine, tout a fait intégré a la vie du groupe. Nous étions la pour étre
avec les gens du pays, pour faire un travail en commun. Les réactions des gens du village étaient
favorables. Beaucoup plus tard, aprés I’Indépendance, j’y suis retourné et I’accueil de la population a
été chaleureux.

A la fin du chantier, le garde-champétre a invité les volontaires pour un couscous et a déclaré : « Ah !
Si la France, au lieu d’envoyer tous ces régiments avait seulement envoyé une équipe comme vous en
Algérie, il y a longtemps que nous serions conquis ! » A cette déclaration faisait écho Albert Camus,
qui écrivait : «Je peux trouver dans ce succes des encouragements personnels. Un écrivain qui a
choisi de téemoigner se sent parfois seul... Il arrive qu’on doute... Mais vous prouvez tous les jours que
les hommes peuvent se rencontrer, que le dialogue est toujours possible et qu la solitude n’existe
pas » (Pierre Martin : En Kabylie).

Le SCI accueille les premiers objecteurs

Au cours des années suivantes, j’ai fait d’autres chantiers du SCI en France, a Vézelay et a Ceillac.
J’ai surtout participé au démarrage du chantier de Pressignac dans la Dordogne.

Ce chantier a représenté un moment important dans [’histoire du SCI en France. A la suite d’une
greve de la faim de Louis Lecoin, soutenu par le SCI, le Général de Gaulle a donné I’assurance qu’un
statut des objecteurs de conscience allait étre adopté et qu’une solution allait étre trouvée pour ceux
qui étaient emprisonnés, au centre pénitentiaire de Mauzac (Dordogne) ou ils étaient toujours
assujettis au régime de droit commun. Le SCI a alors proposé au ministere de la Justice d’organiser,
a titre d’expérience, les premiers chantiers d’objecteurs de conscience. En avril 1963, par
'intermédiaire du pasteur Roser”des bdtiments d'une colonie de vacances ont été mis a la disposition
du SCI pour recevoir les objecteurs et les volontaires). A la suite de ce chantier expérimental, le SCI a
été charge, en 1964, d’organiser des activités pour les objecteurs de conscience, a Brignoles, en
Provence®.

22 Henri Roser (1899-1981), pasteur de I’Eglise réformée, a été président de la branche frangasie du Mouvement
international pour la réconciliation et de la branche frangaise du SCI, de 1949 a la fin des années 60. Ami de
Pierre Cérésole, il a pris position dés 1923 pour I’objection de conscience et s’est fortement engagé sur ce théme
et sur la dénonciation de la guerre d’Algérie au début des années 60. J.P. Petit - Quel héritage, op.cit.

2 Mémoires de la branche frangaise, op.cit.
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J’ai pris trois mois de congé sans solde pour prendre la responsabilité du chantier, qui concernait une

vingtaine d’objecteurs de conscience détenus, mais détachés de leur lieu de détention a Mauzac. Le
chantier consistait & mettre en train la construction d’un foyer rural dans le village. Il y avait deux
types de participants, : les témoins de Jéhovah, qui refusaient le service militaire pour des raisons
religieuses et les objecteurs de conscience, qui étaient 1a par suite de leurs convictions pacifistes et qui
essayaient de donner un sens a leur engagement sur le chantier.

On discutait sur le chantier, mais il n’y avait pas de réunions de groupe, pour des discussions
organisées sur un chantier normal du SCI. D’ailleurs, autant la conduite technique du chantier était
tout a fait dans mes cordes, autant le coté discussion pour les présentations et pour I’exposé¢ de
P’origine et des objectifs du SCI me laissait démuni. A cette époque, il n’y avait pas de formation
interne au SCI n* pour préparer a cet aspect de la fonction de responsable de chantier. Cette situation
s’est reproduite plus tard a Ceillac®, ou j’avais également une responsabilité.

Il y avait quand méme des gardiens de prison qui exercaient une surveillance : par exemple, il était
interdit de faire des photos. J’en avais fait quand méme, mais je m’étais fait réprimander. Ces gardiens
avaient été choisis pour leur bonne volonté et vivaient avec nous dans la méme maison. Mon congé
étant expiré, la responsabilité de ce chantier a été assurée ensuite par Pierre (Pierrot) Rasquier.

J’ai aussi été membre du Comité national du SCI au cours des années 60. J’ai vu 1’évolution du
mouvement influencée par le contexte national : la reconnaissance de 1’objection de conscience, le
travail dans le bidonville, etc... Je constate qu’il y a moins de chantiers « pelle et pioche » et davantage
d’actions pour les personnes défavorisées. Cela implique une formation et ce n’est pas si facile de
réaliser une cohésion de groupe et de créer un esprit de groupe que lorsque tout le monde travaille
avec une pelle, une pioche et une brouette

Claire Bertrand

Tout en finissant ses études de pharmacie, Claire a commencé par des chantiers de week-end, puis
participé a deux chantiers d’été en Norvege et au Liban, en 1959 et 1960. Elle a surtout été marquée
par le travail au bidonville de Nanterre auprés de Maghrébins. En Thailande, elle a conservé le
contact avec le SCI et essayé d’y déemarrer un groupe.

Des vacances en Norvége débouchent sur un engagement

J’ai grandi pendant la Guerre mondiale qui m’a marquée, puisqu’une bombe est tombée sur notre
maison et a miraculeusement épargné ma famille. Quand j’étais étudiante, j’ai connu le SCI en 1959,
par une amie qui allait dans un chantier en Norveége pour les vacances. Contrairement aux regles qui
supposaient une expérience préalable en France, le SCI a accepté que j’y participe aussi. Je cherchais
seulement a faire quelque chose de mes vacances. C’était un chantier traditionnel d’aménagement

* En 1957 également, on constatait que les Assemblées générales des années précédentes avaient insisté sur « les
risques d’un peu trop d’improvisation et du manque de préparation des responsables de chantier ». Ibid.

2 Ce village des Hautes Alpes a été dévasté en 1957 par une inondation. La branche francaise du SCly a
organisé 1’un de ses plus importants chantiers, avec 301 volontaires de 24 pays.
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d’une maison pour handicapés (voir Kader), prés d’Oslo et de la mer, Le travail était assez dur, il avait
notamment fallu aplanir un terrain pour servir de zone de jeux, mais les conditions étaient
exceptionnelles : on logeait dans une maison mise a disposition par la communautg, il n’y avait pas a
faire la cuisine, qui était bonne.

Le travail se terminait vers cinq heures et on allait a la plage. Il y avait une vingtaine de volontaires,
dont une Indienne, Valli (voir chapitre 3), devenue ensuite une grande amie, de treés jeunes Anglais, un
Hollandais et deux Libanaises. Nous avions des discussions intéressantes, qui ont commencé a
m’ouvrir Desprit. C’était des vacances a 1’étranger, pendant trois semaines ou un mois, dans une
ambiance sympathique, qui correspondait a mes idées, au besoin de faire quelque chose d’utile. Je ne
suis pas siire qu’en fait ['utilité de ce travail ait été trés grande.

A mon retour, j’ai commencé¢ a faire des chantiers de week-end, en partie parce que les volontaires
libanaises nous avaient annoncé qu’elles organisaient un chantier I’année suivante et parce que je
pensais qu’une expérience en France était un préalable pour y participer. Il s’agissait d’abord de la
remise en état d’appartements de personnes dgées (2 1’époque particulierement démunies), que nous
faisions dans la journée. Ce travail aboutissait a un résultat concret et était satisfaisant pour les
volontaires comme pour les intéressés. Et il a contribué a me faire prendre conscience de leurs
conditions de vie.

Avec les Maghrébins sur le bidonville

Mais assez rapidement, et jusqu’au printemps 1961, j’ai rejoint pendant le week-end la petite équipe
du SCI qui travaillait sur un bidonville en banlieue, & Nanterre, pour des immigrés algériens et
marocains. On était en pleine guerre d’Algérie et 1’atmosphére était tendue. La responsable de cette
action, Monique Hervo, qui vivait en permanence sur place, était trés engagée en faveur de
I’indépendance algérienne et avait des contacts avec le parti nationaliste. La branche francaise du SCI,
tout en sympathisant avec la cause algérienne, ne souhaitait pas d’engagement a caractére clairement
politique, de sorte que cette action s’est poursuivie de maniére assez indépendante du mouvement®.

Notre petit groupe venait réguliérement assister Monique Hervo et Marie-Ange Charras, qui
s’occupaient surtout des relations avec la population locale et avec les administrations. Nous faisions
un travail manuel de rafistolage des baraques, notamment en réparant les toits en tole goudronnée. Du
point de vue du type de travail, ce chantier était proche du modéle traditionnel des chantiers SCI, avec
un travail assez dur et des conditions d’existence spartiates On travaillait davantage que dans les
chantiers d’été, mais seulement le week-end et sans participation internationale. Mais le chantier était
international du point de vue de la population pour laquelle on travaillait. Il est vrai que si notre travail

2 Monique Hervo a publié plusieurs ouvrages sur les années 1959 a 1962 passées sur le bidonville de Nanterre,

ou « des milliers de toles enchevétrées se mélaient a des briques cassées ». Elle décrit la guerre d’Algérie
transposée au bidonville : « Au fil du récit, la vie des Algériens puis celle des Maghrébins sans distinctions,
devient de plus en plus dure. Insalubrité, promiscuité et cette peur qui est toujours la. A mesure que ’atrocité
devient la norme en Algérie, le climat social se durcit au bidonville qui subit le contrecoup de la violence et de
I’horreur... En 1961, intensification de la guerre. Le répression s’amplifie. Les habitants doivent faire face aux
innombrables arrestations, fouilles des baraques, représailles opérées par des descentes musclées sur le
bidonville. Certains disparaissent ». Monique Hervo, Marie-Ange Charras, Bidonvilles, Paris, Maspero, 1971.
Et : Chronique d’un bidonville, Nanterre en guerre d’Algérie, par Monique Hervo, préface de Francois Maspéro,
éditions du Seuil, 2001 p., ".
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de rafistolage se faisait entre volontaires, le contact étroit que Monique entretenait avec les habitants
du bidonville nous assurait une bonne intégration. J’accompagnais rarement les femmes dans leurs
démarches, mais je me souviens combien c’était pénible, car on était trés mal regu dans les
administrations et on se sentait trés impuissants.

Je n’ai jamais ressenti la pénibilité du travail. Je pense qu’il n’était pas inutile et que sans nous les
Algériens auraient difficilement pu le faire, car ils n’avaient pas les moyens d’acheter les matériaux.
Mais ce qui comptait, ¢’était le fait que 1’on soit 13”’, le sentiment de solidarité qu’eux et nous
ressentions.

Le chantier de Nanterre a été beaucoup plus intéressant que les chantiers d’été. Il a correspondu pour
moi bien davantage a 1’idée du Service civil. De plus, j’allais a cette époque a des réunions ou I’on
discutait beaucoup, notamment de non-violence et de la guerre. J’admirais I’engagement de Monique
et le travail a Nanterre était pour moi une forme d’engagement, notamment vis-a-vis de la guerre
d’Algérie

Pendant la méme période, je suis restée en relations avec Valli, qui était en stage au Secrétariat du SCI
a Clichy. J’ai honte de penser aux conditions dans lesquelles elle était accueillie. Trés isolée, sauf la
présence de Dorothy, elle vivait sans confort et sans chauffage, elle était pour la premiére fois coupée
de sa famille et elle devait surmonter un choc culturel trés dur, par exemple du fait qu’elle était
végétarienne, ce qui était trés rare a I’époque. Mais je me suis sentie trés proche d’elle.

Au Liban : découverte du monde arabe

Pendant 1’été 1960, les deux volontaires libanaises de Norveége nous ont invités a les rejoindre pour un
chantier qu’elles organisaient a Beit el Din, en zone druze. Le voyage a ¢été une expérience
extraordinaire : j’ai pris un bateau qui faisait des escales en Méditerranée ; je couchais sur le pont,
avec les familles grecques et leurs poules ; j’ai fait la connaissance d’un autre volontaire, Rob
Buijtenhuis (nous sommes restés amis jusqu’a sa mort), avec qui nous descendions faire les provisions
aux escales.

Au Liban, j’ai découvert une autre face du monde, puisque auparavant j’étais surtout une admiratrice
des kibboutz et du socialisme israéliens. Il y avait des volontaires de différents pays arabes, résidant au
Liban, dont quelques filles. Ils m’ont donné une autre version du probléme palestinien que celle que
j’avais jusque 1a : ils avaient fui la Palestine, les faits étaient 13, il n’y avait méme pas de discussion.
C’était aussi mon premier contact avec le monde arabe. Celui-ci ne m’a pas paru si étranger, mais j’ai
quand méme découvert des traditions trés différentes comme les mariages arrangés et les relations
entre garcons et filles, qui ont fait I’objet de beaucoup de discussions. Il me semble pourtant
maintenant qu’a I’époque les différences entre I’Europe et le Moyen Orient sur ce point étaient moins
grandes qu’aujourd’hui .

Ce chantier a été trés inefficace, car il s’agissait de construire une école avec un architecte souvent
absent et des matériaux arrivant trés tard. A la fin, avec leur arrivée tardive, il a fallu travailler vite et

7. « Ce qui bouleverse le plus Monique Hervo, c’est peut-étre de savoir qu’a deux pas de 13, les Francais,

indifférents, vivent dans la quiétude » MFI Hebdo, 29.11.2001.
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dur, alors qu’il faisait trés chaud, mais on n’a pas fini la construction. Si on ne travaillait guére, il y
avait beaucoup de discussions, organisées ou non.

Mais ce chantier m’a ouvert 1’esprit et a été un apprentissage de la relation avec I’autre. Plus
généralement, il n’y a aucun doute que ma participation aux chantiers aprés la Norvége — qui était
encore conforme au systéme occidental - a changé ma maniére de voir le monde et a été une ouverture
extraordinaire vers celui dans lequel je voulais entrer. L’esprit du Service civil correspondait trés bien
a mes préoccupations de 1’époque, concernant par exemple le développement communautaire. Je suis
restée fidele a cet esprit et ce n’est sans doute pas un hasard si j’ai longuement travaillé avec Amnesty
International, en particulier sur Israél et la Palestine.

En 1961, je m’étais inscrite comme volontaire a long terme pour le projet d’aide aux réfugiés tibétains
a Kasauli en Inde (voir chapitre 3), mais j’y ai renoncé pour me marier avec un autre volontaire
rencontré a Nanterre. Nous avons cependant gardé le contact avec le SCI lors de notre séjour en
Thailande en 1962-66, ou nous avons tenté de démarrer des activités avec les responsables asiatiques :
Valli et Sato notamment. J’ai briévement participé a un chantier au Sud-Est de la Thailande, ot nous
avions essayé de creuser un puits avec des volontaires thais réunis par une mission protestante. Le
travail n’était pas trés dur, mais les conditions locales un peu difficiles et je ne pense pas que nous
ayons totalement abouti. Nous avons aussi participé a des week-ends avec des handicapés (voir Ann
Kobayashi).

Ce chapitre a donné un premier apercu sur 1’ouverture internationale du mouvement a partir de
I’Europe. Mais les témoignages qui précédent ne sont pas les seuls apportés par des Européens, ni les
seuls provenant de volontaires qui ont exercé des responsabilités internationales. On trouvera dans les
chapitres qui suivent d’autres témoignages européens, mais dont les auteurs ont investi tout
particuliérement sur un pays ou une région dans un autre continent. On trouvera aussi au chapitre
suivant les souvenirs de responsables internationaux qui venaient d’Asie. C’était une situation rare a
I’époque et le SCI a fait 1a, comme dans d’autres domaines, ceuvre de pionnier.
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Chapitre 3

L’INDE, A L’AVANT-GARDE DE L’ASIE

3.1 L’évolution historique
1947-1956 : reprise des activités

On a vu au premier chapitre qu’une relation avec I’Inde s’était établie dés les débuts du SCI et que les
principes sur lesquels se fondaient celui-ci étaient pour une part inspirés par Gandhi et par le
mouvement non-violent en faveur de I’indépendance de 1’Inde. Beaucoup de volontaires de la seconde
génération ont été eux-mémes inspirés par ce mouvement et ont souhaité en savoir davantage sur la
philosophie et la religion orientales. L’accés a I’indépendance de 1’Inde en 1947 a entrainé la partition
du pays : la région orientale musulmane a été intégrée au Pakistan, le Cachemire est resté 1’objet d’un
conflit. Cette partition a suscité la mort d’au moins un million de personnes, tandis que 12 a 15
millions de personnes étaient déplacées : les hindous se sont enfuis du Pakistan et les musulmans de
I’Inde. Avec I’afflux de réfugiés, le Dr Rajendra Prasad, Président de la fédération indienne (qui avait
connu Dl’action du SCI en 1934), a demandé I’aide de cette organisation. Celle-ci a répondu
favorablement, a condition de rester fidéle a son principe de neutralité et donc de pouvoir travailler
¢galement au Pakistan. Cette condition a été acceptée et la premicre équipe est arrivée. Un Suisse :
Pierre Oppliger, qui avait enseigné le francais a Indira Gandhi en Suisse, se trouvait en Inde, avait ses
entrées dans les hautes sphéres du pouvoir et connaissait Vijaylakshmi Pandit (sceur de Nehru, premier
ministre de I’Inde), ainsi que d’autres personnalités. Il a joué un rdle important dans cette négociation.

La premiére équipe du SCI a travaillé a Faridabad, une localité proche de Delhi réservée aux réfugiés
et aussi a proximité de Karachi. En raison de la chaleur intense qui précéde la mousson, d’autres
projets ont été mis en ceuvre pendant cette période dans des régions d’une altitude plus élevée. Les
premiers chantiers étaient conformes a la tradition du SCI : un travail manuel « pelle et pioche », qui
ne devait pas concurrencer la main-d’ceuvre locale et un mode de vie équivalent aux conditions
locales. Les volontaires féminines, appelées « soeurs », étaient chargées des taches domestiques, y
compris de la lessive des vétements des hommes et de la couture. Quelques observateurs extérieurs
critiquaient le fait que des Occidentaux fassent un travail de coolie, considérant qu’ils n’étaient peut-
&tre pas aussi efficaces, par manque d’accoutumance a la chaleur et au régime alimentaire.

Mais des questions plus importantes étaient en jeu. Durant cette période post-coloniale, il était
important de montrer de maniére symbolique que des blancs, jusque la associés. aux grands
propriétaires et aux hauts fonctionnaires, pouvaient travailler la main dans la main avec des Indiens ou
des Pakistanais. De plus, dans une société indienne habituée au systéme de castes et a un grand
nombre de domestiques, le travail manuel était pergu comme indigne des gens instruits. C’est
pourquoi I’un des premiers objectifs du SCI consistait a démontrer, par la mise en ceuvre de sa devise
« Pas de paroles, des actes », la dignité du travail manuel et ainsi a abolir les préjugés et a effacer les
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clivages entre inférieur et supérieur. Les volontaires du SCI voyageaient en bus ou en 4° classe en train
(jusqu’a la disparition de la 4° classe), ils mangeaient la nourriture locale et couchaient habituellement
sur le sol dans les chantiers. Le caractére non sectaire du SCI était aussi souligné. Il pouvait étre mis
en application avec des gens ordinaires, sans directives gouvernementales et il était compatible avec
les idéaux de Gandhi, de sorte que ce n’était pas un concept entierement étranger. Dorothy (Abbott)
Guiborat (chapitre 2) et Devinder Das Chopra (chapitre 3) figuraient parmi ces premiers volontaires.

Les premiéres équipes de volontaires indiens et japonais ont rapidement recruté des étudiants en
faisant des présentations dans les universités et en organisant des réunions. Les Oppliger ont été le
contact non officiel du SCI pendant plusieurs années. Par la suite, Pierre Oppliger a été le représentant
de l’organisme suisse d’aide et habitait & Almora en Utta Pradesh. Un noyau de volontaires
expérimentés s’est peu a peu agrandi et en 1952 un groupe a été constitué, Ethelwyn Best représentant
la branche britannique, qui la finangait®. Son rdle consistait & coordonner les programmes des
volontaires a long terme (LTV), a encourager le développement du jeune groupe dont les membres ne
pouvaient disposer que de leur temps libre, a rechercher des financements et a faire la liaison avec les
projets éventuels et avec les administrations. Son bureau était & Mehrauli, prés du fameux site du
Qutab Minar a Delhi. A partir du début des années 50, de petits groupes de volontaires indiens et
pakistanais pouvaient étre régulicrement envoyés en Europe. Des groupes locaux se sont créés a
Calcutta, Madras et Bombay. Avec la progression du nombre de volontaires expérimentés, celui des
volontaires étrangers a diminué et la durée des séjours a été ramenée de 24 a 18 mois. En 1956, une
équipe comportait trois volontaires pour une durée de 18 mois.

Creéation de la branche indienne

En 1957, le groupe de volontaires indiens a obtenu le statut de branche du SCI, avec Parashiva Murthy
comme premier Secrétaire. Le Comité national a transféré les bureaux du SCI a Faridabad, lieu des
premicres activités antérieures a 1’Indépendance. L’administration a donné au SCI trois baraques qui
avaient servi pour ’aide d’urgence. L’une d’entre elles était réservée aux bureaux et aux locaux privés
du SCI. L’autre aux femmes volontaires et la troisiéme aux hommes. Mais il n’y avait pas de
téléphone et le bus pour Delhi n’était pas fiable, de sorte que toute affaire traitée avec Delhi prenait
une journée entiére. De plus, les membres locaux ne pouvaient pas facilement se réunir et le faible
colt des bureaux était au détriment de I’efficacité. Le bureau est retourné a New Delhi en 1958, en
partageant le garage de 1’ Association nationale des auberges de jeunesse ; plus tard, il a été€ rejoint par
le Secrétariat asiatique, qui s’est finalement installé a K5 Green Park pendant les quarante derniéres
années. Comme 1’écrit Valli au sujet du Bureau du Secrétariat indien : « Sous le nom affectueux de K5
que lui donnaient les volontaires venus de partout, c’est le numéro de la maison dans laquelle le
Secrétariat se trouve encore a Delhi jusqu’a ce jour. C’est un lieu/un havre ou des myriades de gens du
SCI ont vécu, discuté, pris des décisions pour le SCI (et pour eux-mémes ?) pendant une quarantaine
d’années ! .

Au début des années 70, le travail administratif était effectué par Fiona Williams, une volontaire
britannique, Bhupendra Kishore (nouveau Secrétaire national) et Valli Seshan (Présidente) qui
constituaient 1’équipe du Secrétariat administratif. En 1971, il y a eu une crise, lorsqu’il a ét¢ demandé
au SCI de libérer le garage de 1’Auberge de jeunesse, ce qui I’a conduit de passer de Faridabad a

2 Elle avait figuré parmi les premiers volontaires en 1949-50, mais avait di étre rapatriée en Angleterre suite a un

accident de bus.

48



Delhi. J’ai* pris contact avec Fr. Loesch, un jésuite allemand qui dirigeait le Service social germano-
indien (qui existe toujours). Il était en Inde depuis longtemps et était un ami fidéle et un supporter du
SCI. Je lui avais demandé d’user de son influence pour obtenir pour nous le droit d’utiliser un garage
dans un organisme catholique. L’idée de demander a nouveau un garage lui a paru amusante. Il a
suggéré que nous envisagions une location et que nous retournions le voir. Peu apres, il nous a
informés qu’une spacieuse maison de deux piéces était disponible pour 450 roupies a Green Park, en
nous envoyant un chéque pour deux années de loyer. Nous n’aurions jamais imaginé que quarante ans
plus tard, K5 serait pratiquement la propriété du SCI Inde (Les propriétaires ont quitté 1’Inde et les
locataires sont la par défaut). K5 se trouve dans une zone de New Delhi qui est aujourd’hui en plein
développement. Quand on y repense, cela parait un réve. Fr. Loesch mourut avant méme la fin des
deux années. S’il avait vécu, il aurait été heureux, mais peut-étre pas pour tout ce que le SCI a réalis¢
plus ou moins bien par la suite avec les locaux qu’il nous avait donnés.

On trouve aussi des récits concernant cette période dans les souvenirs de Phyllis Clift (Sato), Hiroatsu
Sato (ci-dessous) et Valli Chari (Seshan) ci-dessous et de Thedy von Fellenberg au chapitre 2.

Création d’un Secrétariat asiatique - 1959

En regardant vers 1’avenir, le Comité international du SCI a décidé d’étendre les chantiers a d’autres
pays d’Asie, ce qui exigeait une personne compétente a plein temps. Il se trouvait qu’heureusement
Devinder Das Chopra était rentré en Inde aprés son sé€jour au Liban et en Egypte en 1955, grace a une
subvention de ’'UNESCO, puis en Europe pour le SCI au cours des deux années et demi qui ont suivi.
Il a pris la responsabilit¢é du renforcement et de ’extension du SCI en Asie, en tant que premier
Secrétaire asiatique. En mai 1959, son bureau était a son domicile, puis il a travaillé dans un garage
voisin du Bureau de la branche indienne a 1’Auberge de jeunesse. Valli Shari, qui venait de rentrer
d’un séjour de deux ans en Europe, I’a rejoint en 1960. Le Comité national indien du SCI n’avait pas
pensé qu’une femme pourrait assumer la charge de déplacements constants et avait refusé sa
candidature. Mais Devinder ne partageait pas ces réserves et souhaitait vivement utiliser ses
compétences. A différents moments, chacun d’eux a rendu visite au groupe japonais naissant et a
encouragé les efforts entrepris par Hiroatsu Sato a son retour d’Inde en 1958. Ils ont envoyé des
volontaires étrangers et des fonds au Japon (voir Elizabeth Crook et Cathy Hambridge Peel, ci-
dessous). Le Secrétariat asiatique a invité Anowar Hussein de Dacca a New Delhi en 1960 et a recruté
d’autres volontaires pour le chantier de formation Orient-Occident qui s’est tenue en 1961 a Ceylan
(aujourd’hui Sri Lanka). Le Secrétariat international a aussi démarré des actions au Népal, en
Malaisie et en Thailande.

Entre temps, de nouveaux réfugiés affluaient en Inde, cette fois du Tibet a la suite de la fuite du Dalai
Lama en mars 1959, aprés des essais infructueux pour trouver un réglement pacifique avec I’armée
populaire communiste chinoise. Le Secrétariat asiatique et la branche indienne ont contribué a faire
face a cette situation d’urgence en aidant les enfants tibétains a Kasauli (prés de Dharmasala). Kalan
Singh Ghosh, du Comité central d’aide d’urgence a demandé¢ de 1’aide au SCI et Devinder a jeté les
bases d’un projet en trouvant une maison pour les enfants. Elizabeth Crook décrit ci-dessous son
travail dans ce projet comme infirmiére. Pendant cinq ans, les volontaires indiens, japonais et
européens ont continué¢ a y travailler, jusqu’a ce que la guerre Indo-Pakistanaise rende les voyages
difficiles.

¥ Ce texte a été rédigé par Phyllis Sato.
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Le nouveau réle des volontaires a long terme

Le SCI a adapté son mode d’action a 1’évolution des besoins. On a moins mis I’accent sur la recherche
d’une alternative au service militaire et d’ailleurs plusieurs pays avaient déja supprimé le service
obligatoire. Par ailleurs, le contréle des changes rigide imposé par la guerre s’était allégé et les
voyages devenaient plus faciles, ce qui permettrait de recevoir davantage de volontaires. Si le SCI a
joué un role de pionnier, beaucoup d’autres organisations ont commencé a organiser des chantiers,
parmi lesquelles celles qui étaient financées et gérées par des gouvernements, des organisations
religieuses ou des associations. Néanmoins, le SCI conservait un r6le unique, par son
internationalisme, par son réseau de branches et de groupes gérés par des nationaux mais envoyant
chaque année des représentants aux réunions du Comité international et par son indépendance
financiere des gouvernements. Mais il a fallu que le SCI reste adapté aux circonstances. Le Peace
Corps a été créé en 1961 et des programmes comparables sont apparus dans d’autres pays. Le
Gouvernement britannique a adopté une nouvelle approche en commengant par recruter et financer des
volontaires mis a disposition d’organismes existants, dont I’IVS (branche britannique du SCI). C’était
d’abord par I’intermédiaire du Lockwood Committee, puis par le ministere du Développement
Outremer.

On ne peut dire ce qui est venu en premier : les occasions de démarrer des chantiers, qui ont toujours
existé, ou les moyens de financement. La branche indienne a eu la possibilité d’ouvrir un chantier a
Madras en 1958, grace au pere Pierre Ceyrac, longtemps soutien du SCI et plus tard représentant de
I’Inde au Comité international, qui connaissait le maire de Madras, Mrs. Tara Cherian. Il s’agissait de
travailler dans un bidonville intitulé Cherian Nagar. En plus du projet de Kasauli, géré par le
Secrétariat asiatique (1961-1965), la branche indienne a commencé a travailler dans une 1éproserie a
Hatibari (Orissa) en 1961-1962 (voir Elizabeth Crook, Cathy Peel et Bhuppy Kishore). Au milieu des
années 60, il y a eu le projet agricole de Rapti (démarré en 1966) au Népal, celui de Pahayria,
également agricole au Sri Lanka, la ferme coopérative de Kimpu au Japon, ainsi que les placements de
volontaires en Thailande et avec la branche du Pakistan oriental (Voir Kobayashi sur Kimpu, Ann
Kobayashi sur la Thailande et Roger Gwynn sur le Pakistan oriental). Les volontaires qui travaillaient
sur ces projets ont également participé a des chantiers a court terme, mais il ne s’agissait plus de
circuler d’un chantier a 1’autre.

Le Secrétariat asiatique et ses localisations successives

Devinder et Valli ont quitté leur activité de pionniers a la fin de ’année 1964, mais tous deux ont
continu¢ a travailler dans le domaine du développement. Cela semble s’étre souvent produit : d’autres
organisations recrutent des volontaires ou des employés du SCI, dont elles ont reconnu 1’expérience et
apprécié 1’état d’esprit. Devinder est devenu le directeur opérationnel du Peace Corps en Inde, avant
de travailler longtemps pour ’'UNICEF. Le Comité américain d’aide aux réfugiés tibétains a fait appel
a Valli pour étre son représentant et elle a par la suite contribué a 1’élaboration d’un projet SEARCH a
Bangalore, puis elle a siégé dans de nombreux conseils et travaillé comme consultante.

Comme le SCI s’était beaucoup développé dans le sous-continent indien, le Comité international a
demandé que le Secrétariat asiatique se déplace & mi-chemin entre I’Inde et le Japon. Hiroatsu Sato a
été nomm¢é Secrétaire et en automne 1965 il a établi son bureau dans la capitale de la Malaisie. Des
chantiers ont été organisés dans cette ville et a Penang, mais le gouvernement a finalement refusé de
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confirmer son accord pour un bureau du SCI et celui-ci a di étre transféré a Singapour en 1967 (voir
Sato ci-dessous). Avant de quitter le Japon, Sato était resté en contact avec des volontaires de Corée
du Sud et les avait aidés a organiser un chantier dans leur pays. Il avait également donné suite aux
contacts établis par Ethelwyn Best au Sud Vietnam avec des bouddhistes, mais 1’aggravation du
conflit et I’impossibilité de se rendre également au Nord Vietnam ont finalement convaincu le Comité
international de ne pas donner suite a la demande de volontaires au Sud Vietnam. Il y a eu de
nombreux échanges de volontaires (voir ci-dessous), mais la guerre indo-pakistanaise de 1965 a rendu
les voyages impossibles et a sérieusement limité les possibilités d’échanges de volontaires entre pays
voisins pendant plusieurs années.

Une série de graves cyclones ont frappé le Pakistan oriental et ont suscité 1’aide d’urgence de plusieurs
branches spécialisées dans ce type d’action, notamment la branche frangaise. Le Secrétariat asiatique a
aidé les groupes locaux et contribué a la collecte de fonds. Un projet a long terme de construction d’un
abri anti-cyclone a Moudubi s’est finalement concrétisé et plusieurs étudiants volontaires qui y ont
participé ont constitué le noyau de la branche du Bangladesh.

En 1966, Ataur Rahman a ét¢ nommé Secrétaire adjoint pour I’Asie avec un bureau a Colombo..
Quand Navam Appadurai a pris la fonction de Secrétaire asiatique en 1968, Shintani-san a maintenu le
bureau de Singapour jusqu’a ce que les Appadurai et Ataur le rejoignent en 1970. Navam et son
équipe ont travaillé durant une période de plus en plus tendue. En 1971, le Pakistan oriental s’est
séparé du Pakistan et la guerre civile qui a suivi a également impliqué 1’Inde, ce qui a entrainé a
nouveau de nombreux départs de réfugiés. Le groupe du Bangladesh et la branche indienne ont été trés
actifs dans ce contexte (voir Juliet Hill Pierce et Linda Whitaker ci-dessous). En 1972, la succession
du roi du Népal a suscité une agitation étudiante et a conduit a I’abolition des réformes. Il y a eu des
tensions fréquentes entre les Corées du Nord et du Sud et entre Cinghalais et Tamouls au Sri Lanka.
Ces éveénements se situaient dans le contexte de la guerre du Vietnam,qui créait une atmosphére de
tension dans toute la région. Ce contexte a entrainé des difficultés pour obtenir des visas et surtout des
divisions au sein du SCI entre activistes et pacifistes — en particulier en Europe. Malgré tout, les
membres du SCI dans tous ces pays (sauf la Corée du Nord et le Vietnam) ont continué a organiser des
chantiers et des projets a long terme.

En 1972, le Secrétariat asiatique s’est déplacé a nouveau pour revenir a Colombo. Le gouvernement de
Singapour, apres celui de la Malaisie, a pris ombrage de la vocation du SCI a proposer une alternative
au service militaire obligatoire. Comme Singapour organisait une préparation militaire pour les jeunes
qui terminaient leurs études,il a ét¢é demandé au SCI de changer sa constitution fondée sur la paix ou
de quitter le pays. Il n’y a pas eu de discussion et le bureau a déménagé de nouveau. Ataur était déja
parti pour s’engager dans un travail d’aide d’urgence dans son pays devenu récemment indépendant.
Navam a continué a exercer la fonction de Secrétaire asiatique jusqu’a 1978 a Colombo (voir 1’article
en annexe).

L’dge d’or du SCI en Asie

Tous les facteurs se sont conjugués pour faire en sorte que la fin des années 60 et les années 70 aient
été ’age d’or du SCI en Inde. La célébration du 50° anniversaire du SCI en 1970 avait illustré cette
situation. Le gouvernement de Delhi avait entrepris de nettoyer des bidonvilles et le SCI avait organisé
un projet a long terme pour les habitants. Pour marquer ce cinquantiéme anniversaire, 50 volontaires
se sont rassemblés pendant 100 jours pour construire un dispensaire. Un autre événement avait été la
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prise de fonction de Secrétaire national par Bhuppy Kishore, assisté par une succession de volontaires
a long terme britanniques pour la collecte de fonds, la correspondance et la publiciteé.

Cette combinaison efficace d’un Secrétaire actif et créatif et de volontaires compétents avait créé une
atmosphére stimulante. Les marches pour la paix organisées par le bureau ne permettaient pas
seulement de recueillir des fonds, mais aussi de faire de la publicité et d’attirer des volontaires. Le
bureau de K5 est devenu un pole d’attraction. Un autre événement a été ’arrivée de Valli Seshan a la
présidence du Comité national. Elle a su donner une nouvelle orientation a I’association, en
coopération étroite avec Bhuppy. Les Seshan avaient aussi une maison ouverte a New Delhi, ce qui a
beaucoup aidé les volontaires a long terme a résoudre leurs problémes, a recevoir des conseils et a se
sentir chez eux. Une autre maison ouverte se situait a Visionville, prés de Bangalore (voir Sato et
Phyllis, ci-dessous), qui accueillait les volontaires et organisait des chantiers a court terme et plus tard
des sessions de formation. Des projets a long terme ont ¢été organisés dans I’Etat de Bihar
(Vedantangal et Shahdara) et en 1971 une aide d’urgence a été apportée aux réfugiés du Pakistan
oriental (voir Martin Pierce, Juliet Hill Pierce et John Neligan). Les projets a long terme et les défis
qu’ils posaient, des chantiers trés actifs, un bureau dynamique, des volontaires a long terme tres
engagés et des maisons ouvertes : tous ces ¢léments ont eu un impact profond sur la vie de quantité de
gens.

En 1974, un programme d’échanges a ét¢ mis en route par la branche indienne pour résoudre le
probléme des visas : les visas d’un an étant trop difficiles a obtenir, les programmes étaient prévus
pour des périodes de trois mois et des volontaires indiens étaient réguliérement envoyés en Europe.
Mais 1’¢état d’urgence a été déclaré en juin 1975 par suite de la guerre avec le Pakistan et il a duré 18
mois ; il impliquait la suspension des élections et des libertés civiles. Ces circonstances ont eu un effet
sur ’activité du SCI et ont entrainé la disparition de Visionville du fait de la suppression des visas.

Le défi résultant de la transformation de I’Asie

Avec le recul, on est frappé par I’ampleur des changements qui ont affecté 1’ Asie et par 1’évolution des
problémes de la région Durant la période 1947-1975. Dans les pays récemment indépendants et au
Japon apres la défaite, il existait une demande instante de changement. Parallélement, les jeunes
occidentaux étaient impatients de franchir les frontiéres, avec 1’espoir que la compréhension
internationale pourrait prévenir de nouvelles guerres. Lorsque des sociétés sont totalement dévastées
par la guerre et la défaite, il arrive un moment ou les populations en ont assez. Le SCI proposait une
démarche modeste, mais trés efficace pour des gens ordinaires, impatients d’avoir la paix, de jeter des
ponts entre les peuples et de travailler concrétement sur le terrain. Un travail physique sur les
chantiers, qui avait un sens, n’était pas seulement la démonstration de la dignité du travail manuel ; il
permettait aussi de créer des liens, car le travail manuel permettait de surmonter la barriére des langues
et des cultures. La diversité des participants — non seulement entre pays, mais aussi entre régions d’un
méme pays — pouvait susciter des malentendus, mais le seul fait de s’efforcer de les surmonter pouvait
susciter un espoir. Et des étudiants encore influengables étaient amenés a ouvrir les yeux sur la vie de
leurs concitoyens, ce qui dans bien des cas a affecté leur choix de carriére.

Ces années d’espoir et d’enthousiasme ont peu a peu été affectées par la survivance des problémes que
I’indépendance et la paix n’avaient pas permis de résoudre et par le contexte international. La guerre
froide est venue s’ajouter aux guerres ouvertes : conflits du Cachemire, occupation du Tibet par la
Chine, guerre indo-pakistanaise de 1965, impasse en Corée du Nord, guerre et création du Bangladesh
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en 1971, guerre du Vietnam et conflits communaux au Sri Lanka. Le SCI a continué a jouer un rdle et
le développement des projets a long terme dans la région lui a permis de faire face a de nouveaux
défis. En particulier quand il s’agissait de projets accessibles a des membres locaux, comme a Nangoli,
un enrichissement mutuel était possible. Mais le SCI restait a la merci des gouvernements pour obtenir
des visas et manquait constamment d’argent, de sorte que son action a subi des hauts et des bas et a
commencé a décliner.

Au 21°¢ siécle, la croissance de la population a suscité de nouveaux défis. Par ailleurs, une forte
croissance économique a beaucoup élevé le niveau de vie et créé les conditions d’un transfert du
pouvoir. Les progres de la communication sont une source de grands changements. L’environnement
est donc totalement différent de celui de la période 1945-1975. Les chantiers traditionnels sont-ils
encore adaptés a notre époque high tech ? La prochaine génération, ou les héritiers de ceux qui sont
passés par d’innombrable chantiers et projets dans différents pays d’Asie peuvent trouver de nouveaux
modes de rencontre entre personnes ordinaires. La nécessité de surmonter les barriéres ethniques et
religieuses peut étre a I’origine du travail du SCI au XXI¢ siecle.

2.2 Responsables asiatiques et volontaires européens

Deux types de souvenirs figurent dans la suite de ce chapitre : ceux des Asiatiques qui ont été
volontaires, mais ont aussi exercé des responsabilités dans le développement du SCI et ceux des
Européens et d’'une Américaine qui sont venus les rejoindre comme volontaires a long terme. La
logique aurait suggéré que ces témoignages constituent deux parties distinctes. Mais cela n’aurait pas
fait ressortir un élément essentiel de ce recueil : la collaboration étroite, |’amiti¢ profonde et durable
qui se sont instaures entre les uns et les autres. Cette situation peut-étre unique a l’époque a rendu
possible un développement autonome du SCI en Asie,sans paternalisme et sur la base d’une égalité
(presque) parfaite — voir les réserves de Sato ci-dessous. Les témoignages sont donc présentés dans
["ordre chronologique du début de [’implication de chacun dans I’action du SCI.

Devinder Das Chopra, premier Secrétaire asiatique™

Devinder Das Chopra a rencontré le SCI a New Delhi en 1950. De 1955 a 1957, il a été en Egypte, au
Liban et volontaire a long terme en Europe. A son retour, il a été le premier Secrétaire asiatique et a
établi des contacts avec de nouveaux pays asiatiques. A partir de 1965, il a travaillé pour le Peace
Corps, le Christian Childern’s Fund et I'UNICEF (au Soudan). Il a présidé la branche indienne du
SCI.

Premiers contacts
C’est a la fin de I’année 1950 que des représentants du SCI sont venus dans mon « college »*', St

Stephen’s. Ralph Hegnauer a parlé devant une assemblée d’environ 400 jeunes étudiants (des garcons
seulement) ; avec un fort accent allemand, de sorte que tous ne I’ont pas compris ! L’équipe du SCI**

30
31

Le texte qui suit est provisoire.
Premier cycle universitaire dans le systéme anglo-saxon.

2 Composée, si je me souviens bien de Max Parker des Etats-Unis, Franz Schenk de Suisse, Wolgang Gerber d’Allemagne
et Dorothy Abbott/Guiborat de Grande-Bretagne
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a été invitée par le principal, le Dr Raja Ram, a rencontrer ensuite les étudiants autour d’une tasse de
thé. Nous étions 24 et nous avons pos¢ des questions. On nous a parlé du travail d’aide aux réfugiés du
Pakistan a Faridabad et du prochain chantier de Khajjiar (Himachal Pradesh), ou I’on nous a invités a
nous inscrire pour I’été suivant.

Quelques-uns d’entre nous participaient & une association pour le service social et certains d’entre
nous ont décidé d’aller a Faridabad durant les week-ends, puis au chantier de Khajjiar en été 1951. A
cette époque, j’ai fait la connaissance du centre Quaker proche du collége et j’y ai rencontré des
membres du SCI* qui travaillaient 4 Faridabad. Pierre et Mary Oppliger venaient souvent au centre
Quaker. Pierre, le premier représentant du SCI en Inde, assurait la liaison entre 1’administration
indienne et 1’équipe du SCI. Ils connaissaient Sudhir et Shanti Ghosh, qui travaillaient avec le
gouvernement et facilitaient les contacts avec les dirigeants politiques et avec le public (ce qui a
permis d’obtenir une réduction sur les chemins de fer pour les membres du SCI, encore en vigueur en
2006).

Non, je ne regrette rien

Les réunions silencieuses au Centre quaker, les chantiers de week-end et celui de Khajjiar ont eu un
impact majeur sur toute ma vie. En dehors des chantiers de week-end, je travaillais avec le SCI chaque
¢été, alors que ma famille était en vacances dans les collines. Au cours des années 50, le SCI a
représenté un enseignement en dehors de 1’école, alors que je préparais ma maitrise. J’ai pris
conscience des réalités de la vie et me suis rendu compte qu’un emploi dans 1’administration ou le
secteur privé n’était pas ma tasse de thé. Avec une famille compréhensive et ouverte, j’ai pu suivre ma
voie, bien que mon pére ait été décu de ne pas me voir viser une belle carriére diplomatique ou
administrative. Avec le début des années 50, j’étais accroché au SCI.

Aujourd’hui, cinquante ans plus tard, je ne regrette rien, mais il y a eu des moments ou je me suis
demandé si j’avais pris la bonne décision, car le travail social et le développement communautaire
n’offraient pas de brillantes perspectives. Mais le travail avec le SCI m’a apporté des valeurs et une
vocation durable. Pour cela, je suis reconnaissant a tous les membres du mouvement que j’ai
rencontrés. Leur passion, leur engagement et le concept d’objection de conscience ont ouvert les yeux
a beaucoup d’entre nous, nourris des préceptes de Gandhi. La simplicité de I’habillement et de la
nourriture des volontaires a long terme contrastait avec 1’élévation de leurs idéaux et de leurs valeurs —
et il m’arrive parfois de me demander si 1’on trouve encore 1’équivalent aujourd’hui. Ou bien est-ce
que j’ai changé et ne suis plus capable de le retrouver ?

Autre conséquence de mon engagement au SCI : il m’a permis d’oublier mon statut de réfugié (notre
famille avait tout perdu avec la Partition de I’Inde), car j’ai pu voir la misére effrayante de la
campagne indienne, durant ces années avec le SCIL.. On ne peut naturellement ignorer les inégalités qui
existent dans notre pays, mais le fait de vivre au milieu de la pauvreté, c’est autre chose.
L’insuffisance de nourriture, de vétements et les conditions d’habitation m’ont désespéré. La venue de
volontaires étrangers, tels que Ralph et Idy Hegnauer, nous a également frappés. Leur style de vie et la
maniére dont ils s’impliquaient m’ont marqué pour la vie. Tout en me sentant écrasé, j’ai aussi senti le
besoin de faire quelque chose.

33 Horace Alexander, Marjorie Sykes et Roshan Lal Aggarwal, qui donnait des cours d’hindi aux volontaires étrangers.
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Mes origines expliquent ma motivation

A la suite de la partition de 1’Inde en 1947, ma famille a dii fuir Lahore (désormais au Pakistan) pour
se réfugier a New Delhi. Nous avions tout perdu et la famille cherchait & gagner sa vie et a s’enraciner
quelque part. J’ai été choqué de voir que, dans ce pays déchiré, le colonisateur s’¢tait désintéressé des
réfugiés et de la population rurale. Le moins que nous puissions faire, ¢’était de nous en préoccuper et
d’apporter notre contribution. Apres notre premier chantier a Khajjiar, j’ai écrit un article pour le
magazine du collége. Le principal nous (les membres du SCI) a invités a déjeuner a sa résidence avec
sa femme et sa fille, pour parler de nos expériences. Nous avons discuté longuement de I’objection de
conscience, du voyage de Franz en bicyclette jusqu’a I’'Inde et de la pauvreté des villageois des
collines, des sujets qui avaient frappé nos jeunes esprits. Parmi les six étudiants du collége qui avaient
été impliqués, deux sont devenus des membres assidus du mouvement. Mon grand pére a pris le temps
de parler avec moi de ce que nous avions fait a Khajjiar, de ce que les blancs et nous-mémes mangions
et de la maniére dont nous avions passé ce temps dans les collines. La dignité du travail manuel, la
pratique de 1’alternance pour préparer les repas, le travail réalisé avec les villageois pour construire
une conduite d’eau depuis le torrent de montagne, ces valeurs et ces pratiques étaient totalement
nouvelles pour ma famille et ma participation paraissait une expérience unique. On m’a rappelé
comment un homme d’age mir aux pieds enflés avait passé une journée chez nous a Lahore en 1944,
aprés avoir marché depuis la Birmanie pour chercher de I’aide. La maniére dont mes grands-parents et
parents I’ont aidé est toujours présente & mon esprit. Est-ce que 1’esprit dans lequel j’ai vécu pendant
mes dix premiéres années m’a influencé par la suite ?

Premiers chantiers avec le SCI

Les discussions de la soirée sur 1’origine du SCI en Inde, la question de la paix et de la non-violence,
la visite a un ancien colonel sikh marié a une Ecossaise et directeur de 1’école d’architecture, les
excursions de week-end a la belle ville de Chamba ont élargi notre vision du monde et notre
environnement. La nourriture pour les six semaines du chantier ne nous coftait qu’environ 100
roupies, tandis que nos frais de transport étaient déja payés. A la suite de ces excursions, nous avons
fait un chantier pendant les week-ends pour construire une auberge de jeunesse, sous la responsabilité
du directeur du centre quaker. Il avait obtenu le soutien du personnel indien et américain de la mission
de coopération technique et de I’ambassadeur américain, Chester Bowles.

Ma vision de mon pays et de ses zones de pauvreté s’est élargie grace aux chantiers de week-end a
Faridabad, au chantier du sanatorium de Mandodhar (ot Mme Gandhi et Mme Morin de la raido
franco-indienne sont venues nous rendre visite), au chantier de Musiaree prés de Murree au Pakistan,
enfin a celui de Swagram, dans le Maharashtra. Sans ces occasions, je n’aurais jamais été confronté a
ces réalités. Au chantier de Mandodhar, ot nous avons remis en état le sanatorium, nous avons
rencontré Pierre Opplieger, Bijit Ghosh, futur président de la branche indienne et le Dr Indera Paul
Singh, plus tard membre du Comité du SCI et professeur a ’université de Delhi.

Ethelwyn Best, qui venait de la branche britannique, est devenue représentante du SCI et était basée a
Faridabad. Elle est venue voir mes parents pour les convaincre que mon volontariat et ma participation
au chantier de Musiaree au Pakistan se faisaient dans un bon esprit et ne posaient pas de probléme de
sécurité. Sur ses assurances, ma famille m’a permis de partir avec quelques autres. Etant donné que six
d’entre nous, étudiants au college de Lahore, avaient déja participé a une délégation avec le soutien de
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notre principal et que j’avais déja un passeport me permettant d’aller au Pakistan, il a été plus facile
d’obtenir cette permission.

Sur ce chantier de Musiaree, le travail consistant a tailler des pierres et a construire une route était dur.
Mais c’était une expérience unique de travailler avec des Pakistanais et avec Marius et Marianne
Studinger/Boelsma, les responsables. Les relations entre les habitants étaient amicales, ce qui ne
correspond nullement a ce qu’on lit dans la presse sur des conflits locaux. Le fait de parler la langue
du Punjab et de ne pas étre végétarien m’a aussi aider a m’intégrer avec les Pakistanais, avec qui nous
avions toutefois de vives discussions sur le droit de I’Inde a conserver les provinces du Cachemire et
du Jammu. Je me souviens avoir accepté 1’idée que Nehru, notre Premier ministre, devrait parler d’un
plébiscite, mais qu’il n’aurait jamais lieu puisque I’Inde avait accepté la partition pour obtenir son
indépendance. En fait, le Pakistan devait son existence a la volonté du colonisateur de diviser pour
régner. Et la partition avait suscit¢ un massacre de la majorit¢ (les Hindous) par la minorité
(notamment les Musulmans) qui s’étaient sentis discriminés pendant des siécles, ce qui avait justifié la
création d’un nouvel Etat. Des opinions aussi franches ne facilitaient pas le dialogue avec nos amis
pakistanais.

Ces années ont été des années d’apprentissage. Quand j’y pense aujourd’hui, je m’émerveille et
j’apprécie a sa juste valeur le fait que mes parents m’aient alors permis d’aller au Pakistan dés 1952.
Alors que nous avons eu trois guerres depuis !

Un séjour a ’étranger équivaut a des années d’études (1955-57)

C’est au cours des années 1950-55 que j’ai terminé mes études universitaires et passer mon certificat
de langue allemande. Mon appartenance a la Social Service League, au centre quaker (ou j’ai
rencontré des personnalités de I’administration et du développement communautaire) et le service au
SCI ont affecté ma carriére et mon développement ultérieur et créé un clivage avec ma famille. On me
pressait de rejoindre le corps diplomatique ou I’administration et de devenir fonctionnaire. Au milieu
des discussions sur ce théme, un télégramme sur papier rose est arrivé de Dorothy Abbott (Guiborat)
me proposant une bourse de ’'UNESCO pour participer a des chantiers en Egypte sous le patronage du
Comité de Coordination du Service Volontaire International et au Liban avec le SCI. J’ai demandé
I’avis du Principal adjoint du collége, qui a dit : « Six semaines a I’étranger valent six années de
colleége. Vas-y », ce que j’ai répété a mes parents.

C’est ainsi qu’a commencé une activité qui devait durer pendant cinquante ans, jusqu’a 2005. Au
chantier de Sirs-el-Layyan en Egypte, dirigé par Eric et Moira Dickson et par Hans Peter Miiller™, il y
avait des volontaires égyptiens, jordaniens, palestiniens, indiens, pakistanais et européens. Au cours
des discussions en groupe, on critiquait les Juifs et les Anglo-Américains pour avoir fait des
Palestiniens des réfugiés. Ce débat, ce conflit, la mort et la destruction des terres arabes sont restés
pour moi un souci constant durant un demi-siécle. Je soutenais parfois, en Egypte et au Liban, qu’il
fallait accepter la création d’Isra€l comme nous avions accepté celle du Pakistan, mais ce point de vue
était tourné en ridicule par les jeunes. On me répondait que nous étions des faibles et que nous aurions
di combattre cette division. Et aussi que Gandhi n’aurait jamais pu apporter la solution. Avaient-ils
raison ? Je me pose encore aujourd’hui la question. Car aujourd’hui, aprés quatre guerres et une autre

3% Une biographie détaillée d’Hans Peter Miiller a été publiée par sa femme Betty en 2007 sous le titre : « A
remarkable life » (sans nom d’éditeur).
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division entre le Pakistan et le Bangladesh et avec la menace nucléaire entre I’Inde et le Pakistan, nous
sommes toujours confronté a un probléme redoutable qui reste a résoudre pendant la prochaine
décennie ou au-dela.

Il m’apparait aujourd’hui que ces années de formation ont fait de moi un idé€aliste. Le point culminant
en a été la période passée en Europe grace a la bourse de ’'UNESCO. Mais je suis resté ensuite au
milieu du gué du point de vue d’une carriere professionnelle.

De nouveau en Europe et au Secrétariat asiatique

Je suis retourné en Europe en 1958 pour participer au chantier international de Kupinov en Ukraine.
L’un des volontaires, Albert Guiborat (le futur mari de Dorothy Abbott), m’a apporté un message de
celle-ci me demandant si j’accepterais de prendre la responsabilité d’un Secrétariat asiatique qui serait
créé a Delhi. J’en ai discuté avec mes parents a Delhi et avec mon grand-pére alors a Manchester et
j’ai décidé d’aller au chantier de Cisna I en Pologne dont le responsable était Georges Douart, puis au
Secrétariat international a Clichy, ou je suis arrivé en septembre 1958. J’y ai fait un stage de formation
jusqu’a mars/avril 1959. L’hiver au dernier étage a Clichy a été dur. J’ai été a Londres (ou j’ai
bénéficié des cours de la mére de Frank Judd), pour participer a un travail social avec les personnes
agées : une expérience qui m’a convaincu que 1’Europe n’était pas ma tasse d’été et que je ne pourrais
pas m’y installer.

Le Secrétariat asiatique a été installé 8 mon domicile en mai 1959, puis dans un garage au 3, East Park
Road a New Delhi, ou était aussi installée la branche indienne. Dans les mémes locaux se trouvait
également le Bureau des auberges de jeunesse, dont le Secrétaire était également au Comité de la
branche indienne. Valli Chari/Seshan est venue me rejoindre comme Secrétaire adjointe. Cette
fonction m’a entrainé dans de nombreux voyages. Le travail avec les réfugiés tibétains a été entrepris
par Vithal Rao et moi-méme dans un camp de réfugiés en Assam. Le Comité central des réfugiés et le
Gouvernement ont permis aux seuls volontaires du SCI de travailler avec les réfugiés. La réputation du
SCI est allée jusqu’a la sceur du Dalai Lama, qui a demandé au SCI de créer une maison d’enfants, car
les créches de Dharamsala étaient débordés et des enfants mouraient faute de soins. Des volontaires
sont arrivés de France, de Grande-Bretagne et du Japon. Leur dévouement a fait notre réputation. Pour
le reste, il s’agissait d’assurer la coordination — ou plutdt de faire le travail bureaucratique — avec la
branche nationale, d’autres ONG et administrations.

L’une de nos taches a consisté a organiser les missions des volontaires a long terme de 1’Inde, puis du
Sri lanka et du Pakistan et I’échange de volontaires avec I’Europe.ll n’a pas été facile d’étendre
I’action du SCI en Thailande et en Malaisie. Malgré nos efforts, le Pakistan occidental est resté tiede,
tandis que le Pakistan oriental progressait rapidement, grace a Anowar Hussain et Ataur Rahman. Le
SCI a pris racine au Sri Lanka, au Népal. Et au Pakistan oriental, tandis que 1’Inde et le Japon
envoyaient de bons volontaires dans la région et en Europe. Les volontaires venant de Grande-
Bretagne étaient les plus nombreux, grace a des dons du Lockwood Committee. Cinq années passées a
travailler sans reldche pour faire I’impossible, voyager en bateau jusqu’au Japon et en Europe avec
des ressources dérisoires, des moyens de communication archaiques, tout cela devait avoir une fin. J’ai
conservé cette fonction de Secrétaire asiatique jusqu’a la fin 1964 (j’avais annoncé ma démission a
Ralph Hegnauer un an plus tot, a [’occasion d’une réunion a Marly-le-Roi).
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J’ai créé alors une entreprise de mécanique, mais j’ai continué a travailler pour les réfugiés tibétains,
d’abord a titre volontaire en 1965/66. Puis en 1967 j’ai rejoint a titre professionnel les bureaux du
Dalai Lama comme directeur chargé de la réinsertion des réfugiés, avec la création d’une usine a
Sataun, prés de Dehra Dun en Uttar Pradesh.. J’ai ensuite rejoint le Peace Corps comme directeur
adjoint, suite a leur demande et a ma visite de volontaires de cet organisme sur le terrain. En 1974, j’ai
quitté le Peace Corps pour travailler avec le programme d’aide a I’enfance de I"'UNICEEF ;

Conclusions

a)

b)

Le travail pour la paix, consistant a offrir des possibilités a des volontaires du monde entier, grace
a des organismes comme le SCI, est un bienfait pour les sociétés libres et démocratiques. Ma
participation a I’action du SCI depuis ma jeunesse a affecté toute ma vie depuis. Le service
volontaire, aussi bien que 1’activité « salariée » de responsable au sein du mouvement m’ont
préparé a mes activité professionnelles ultérieures (travailler avec un budget minime entre
Bangkok et Kuala Lumpur n’était pas évident). Les nouvelles organisations disposent de
ressources financiéres et en personnel incomparablement supérieures. Avec I’esprit du SCI (Pas de
paroles, des actes, engagement sur le terrain, intégrité¢), on était accepté et valorisé dans la
communautés dans lesquelles nous travaillions. On avait 1’impression d’avoir répondu a des
besoins et fait son travail lorsque 1’on gérait des programmes concernant la mise en place de
milliers de pompes, de latrines, 1’organisation de soins et de vaccinations, la formation de
personnels de santé, la fourniture de services de base dans de petites communautés, le travail avec
des méres et des enfants souffrant de malnutrition et de maladies diverses. Mes années de
formation avec le SCI ont été essentielles pour me préparer a mes fonctions avec le Dalai Lama,
avec le Peace Corps et avec I’'UNICEF. Cet apprentissage m’a permis de progresser toute ma vie.
Alors que j’aurais pu végéter dans une emploi administratif quelconque !

Le SCI est toujours vivant et j’ai suivi de prés son évolution récente. Il se préoccupe de la rotation
trés rapide des volontaires en Europe. En Asie, je fais partie d’un groupe de gestion des
volontaires, qui s’efforce d’élargir les bases du mouvement. Il y a deux ans, on m’a proposé
d’assurer la présidence du SCI, mais j’ai refusé cet honneur en raison de mon 4ge, car je suis
conscient du décalage des générations avec les jeunes. C’était un grand plaisir de retrouver Thedy
von Fellenberg a cette occasion, aprés 45 ans ! Je continue a consacrer du temps au magazine de
I’UNICEF, a I’'India Alliance of Child Rights, a I’association des consommateurs et au SCI. J’ai
toujours 1’image de ces nombreux volontaires inspirés et motivés. Je souhaiterais que la branche
indienne se rajeunisse et soit plus dynamique. La branche japonaise était quelque peu affaiblie et
la branche de Malaisie n’a pas ¢été trés active. Au Sri Lanka, I’activité a pu continuer malgré le
conflit. Le mouvement a probablement doublé¢ ses effectifs depuis la premiere période et il réussit
a survivre avec de maigres ressources, mais un idéal élevé, des évaluations périodiques et une
planification stratégique. Il y aura toujours un SCI !

En terminant, je me pose une question : Comment se fait-il que le SCI n’ait pas pris racine dans le
monde islamique (& 1’exception du Bangladesh et de la Malaisie) ? Des investissements (temps,
ressources humaines et financiéres) y ont été faits, mais avec quels résultats ? Est-ce de notre faute ?

Pour conclure mes réflexions sur mon expérience avec le SCI, je voudrais mentionner les problémes
suivants, qui sont aussi les problémes de mon pays :

58



- Le service avec le SCI implique des amitiés profondes et un vrai respect des autres, en dépit des
différences.

- Lapaix et ’harmonie sont possibles en commengant par soi-méme et par le service des autres,
tres difficiles sinon.

- Les droits de ’homme exigent une mise en pratique et une expérience, et pas seulement des
discours.

- Dans le monde actuel, le volontariat nécessite une nouvelle approche de la part des ONG, des
entreprises et de la société.

- Lesidéaux et la pratique du SCI continueront a enrichir I’humanité, mais sur une échelle
modeste.

- 1l faut lutter pour la tolérance religieuse, 1’égalité entre les sexes, les droits des femmes et de
I’enfant.

Hiroatsu Sato : Inde, Secrétaire asiatique

Hiroatsu Sato a quitté le Japon pour I’Inde en 1956. A son retour, il a organisé le premier chantier du
SCI au Japon en 1958 et a fondé la branche japonaise. Secrétaire asiatique en 1965, il a fonde, avec
Phyllis Sato le centre de Visionville en Inde en 1968, puis s’est installé en 1976 aux USA, ou il a
relancé les activités du SCI au début des années 80. 1l est décéde en décembre 2001 et les souvenirs
qui suivent ont été écrits par sa femme Phyllis.

Nouvelle naissance aprés le désastre japonais

Sato a grandi dans un pays qui se débattait pour sa reconstruction aprés deux décennies de guerres
désastreuses. Alors qu’il était encore écolier, il croyait a la mission mondiale du Japon : empécher le
dépecage de la Chine par les puissances occidentales, libérer les colonies, s’assurer de 1’accés aux
ressources pétroliéres et créer une « sphére de co-prospérité » en Asie. En 1935, sa famille avait
accompagné le pére, un professeur respecté qui croyait lui-méme a la mission du Japon et qui était
envoyé en Mandchourie pour concevoir un systéme d’enseignement secondaire. C’est 1a que Sato a
passé la plus grande partie de son enseignement primaire, dans une enclave japonaise. Mais peu a peu
la réalité de 1’occupation militaire japonaise en Chine a fait craquer la facade des intentions idéalistes.
Lorsque le pére a protesté, il a été licencié brutalement et forcé d’évacuer par ses propres moyens sa
famille a travers la Corée puis au Japon, au plus fort de la guerre. Il est apparu plus tard que c’était une
chance, car les collégues demeurés en Mandchourie devaient étre faits prisonniers par les Soviétiques.
Mais le déracinement, ainsi que le fait de se retrouver tout a coup dans Tokyo soumise a des
bombardements américains presque quotidiens, ont durablement marqué 1’esprit de Sato.

Sato a eu 15 ans juste au moment de la fin de la guerre — un an plus tard, il aurait ét€ contraint a faire
son service militaire pour défendre la patrie contre les diables américains. Les éléves de sa classe
étaient en train d’affliter des bambous comme armes de défense. Le mythe de I’invincibilité japonaise
impliquait la croyance de la population suivant laquelle les iles étaient protégées par les divinités, la
preuve étant que le Japon n’avait jamais perdu une guerre et n’avait jamais été occupé. Une grande
partie des croyances qui avaient été inculquées a Sato se trouvait d’un coup bouleversée. 1l s’est rendu
compte que la population avait été¢ trompée. En s’abritant derriére des slogans, les dirigeants du pays
avaient consolidé leur pouvoir et étaient devenus aussi brutaux, rapaces et inhumains que ceux qu’ils
remplacaient. Pour Sato, cette perte de son innocence allait de pair avec la faim, la perte par son pére
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de son emploi (il avait ét¢ mis sur une liste de collaborateurs aprés la guerre et interdit
d’enseignement). Sa sceur ainée est morte de tuberculose et son pére est mort peu a peu d’une attaque.
Avec l’inflation, les versements de la compagnie d’assurance n’ont permis a la famille de survivre que
pendant deux mois, du fait de [D’inflation. Sato venait d’étre admis a 1’école des relations
internationales de la prestigieuse université de Tokyo (I’équivalent de Harvard ou d’Oxford), ou
étaient formés les futurs diplomates et hauts fonctionnaires. Grace a une aide du gouvernement,
d’anciens collégues et étudiants du pére et a des emplois a temps partiel, Sato et son frére ont
néanmoins pu terminer leurs études. Tel est le contexte dans lequel les convictions et les orientations
de Sato se sont formées.

Volontaire en Inde, 1956-58

L’Inde a été pour Sato la premiére fenétre ouverte sur le monde. Attiré par la pratique de la non-
violence par Gandhi et par une approche pacifique de la décolonisation, il a participé a un groupe
d’études gandhiennes a Tokyo. Une parlementaire japonaise, Madame Kora, qui appartenait a ce
groupe et connaissait le SCI, recrutait de jeunes Japonais prometteurs pour un service a long terme en
Inde. Seiji Maie a été le premier volontaire recruté au début des années 50, durant lesquelles un ou
deux Japonais partaient tous les 18 a 24 mois. Sato a entamé les démarches pour obtenir son visa en
1955, dix ans apres la fin de la guerre. Il lui a d’abord fallu surmonter I’opposition de la famille
¢élargie , qui considérait qu’en partant comme volontaire, il abandonnait ses responsabilités de fils ainé
et la carriére traditionnelle que lui ouvraient ses études. Mais les épreuves subies pendant ses années
de formation 1’avaient orienté vers un autre niveau de responsabilité : au-dela de la famille ou du pays,
celui d’un citoyen du monde.

Un strict contr6le des changes limitait les possibilités de voyage a I’étranger aux hommes d’affaires et
aux fonctionnaires. Le voyage de Sato en Inde, par cargo jusqu’a Calcutta, a été payé par un don recu
par le SCI pour la participation de deux Japonais au chantier de formation de Kangeri, prés de Mysore,
chantier patronné par le Comité de coordination du Service Volontaire International (CCIVS). Sachant
que le CCIVS ¢était placé sous I’égide de ’'UNESCO, Sato s’attendait a une réunion officielle de haut
niveau. Il avait apporté une petite malle et une valise métalliques bourrées de chemises blanches et de
deux complets, en méme temps que des vétements de travail et autres. Au lieu de personnalités de haut
niveau, Sato s’est trouvé en face de gens de toutes origines et il s’est étonné de les voir travailler si
dur. Il y avait des participants des Philippines, d’Indonésie, un couple d’Américains, Henriette des
Pays-Bas (I’autre volontaire a long terme), Hans Peter Muller, Jean-Michel Bazinet et Indra Paul
Singh, membre du SCI indien. Apres le chantier, les participants ont fait un voyage d’études pour voir
différents projets et des sites touristiques. Ce qui avait frappé Sato, comme il le répétait souvent par la
suite, c’¢était la grande diversité des contacts, depuis les hauts fonctionnaires jusqu’aux modestes
fermiers, des grandes réceptions officielles au verre de lait chaud. Il a ainsi appris a étre a 1’aise dans
toutes les situations et a voir la dimension humaine de chacun — ce qui était souvent plus difficile chez
les hauts fonctionnaires. Cette expérience 1’a marqué pour la vie.

Au cours des années 50, le role des volontaires a long terme consistait a participer a tous les chantiers
en cours et a faire des exposés a des groupes locaux et a des ¢tudiants. Sato a passé quelque temps a
Sevagram (I’ashram de Gandhi) et a participé a une marche d’un mois (pady yatra) conduite par
Vinoba Bhave, 1I’un des fidéles de Gandhi. C’était le mouvement Bhoodan, qui consistait a obtenir des
dons de terres des grands propriétaires pour les redistribuer. Sato s’est ainsi pénétré de la vie de I’Inde
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rurale, mais il était handicapé par sa méconnaissance de la langue hindi et sa pratique insuffisante de
I’anglais. Le chantier était pour lui d’autant plus adapté que la langue importait peu.

En mars 1957, ayant fini par obtenir mon visa, j’ai moi-méme rejoint 1’équipe du SCI sur un chantier
en Orissa et j’ai rencontré Sato pour la premicre fois. Bien que 1’anglais ait été son principal sujet
d’études a 'université, il ne parlait cette langue qu’avec difficulté. Il m’a dit plus tard que le fait
d’écouter et de parler en anglais était ce qu’il y avait pour lui de plus dur et qu’il était frustré de ne
pouvoir communiquer. Comme j’avais connu en Angleterre un autre Japonais dont I’anglais était
limité, j’étais un peu habituée a cet accent et a des phrases incomplétes. Sato souhaitait participer aux
réunions du soir durant lesquelles nous parlions de nos pays, autrement qu’en chantant « La lune sur le
vieux chateau » en japonais. Peu a peu, en prenant son temps et en y mettant de la patience de mon
coté, il lui a semblé plus facile de s’exprimer : il m’a d’abord demandé de prendre des notes et de
présenter le Japon aux autres participants a sa place, puis il a pu le faire lui-méme.

A cette époque (1956-57), les volontaires a long terme percevaient une allocation de 20 roupies, soit
43 par mois d’argent de poche et, lorsqu’ils voyageaient, une indemnité de 2 roupies. Sato était fumeur
et tout son argent de poche était consacré aux cigarettes. A cette époque, il y avait beaucoup de fausse
monnaie et il fallait apprendre a tester les billets et les pieces. Malheureusement Sato avait eu un billet
de 20 roupies que toutes les boutiques lui refusaient et il manquait désespérément d’argent. Nous
avons décidé qu’a notre prochain passage a Delhi, nous irions dans un restaurant chic de Connaught
Place ou I’éclairage était discret, pour tenter d’écouler le billet. Nous avons réussi et nous nous
sommes souvenus longtemps de notre soulagement.

Un autre souvenir vivace concerne notre passage du no-man’s land vers le Pakistan en 1957. Les
étrangers pouvaient encore voyager par voie de terre depuis I’Europe jusqu’en Inde et ils prenaient des
bus ou faisaient méme du stop, bien que le passage par le Khyber Pass soit réputé dangereux. Mais il
n’y avait pas de voie directe entre 1’Inde et le Pakistan. Lorsque Evelyn Best nous a envoyés, Sato et
moi, comme représentants internationaux a un chantier au Pakistan, nous avons di prendre le train
jusqu’a la frontiére. La, il fallait descendre et traverser a pied un espace désert jusqu’a la baraque des
gardes, a qui il fallait montrer nos visas. Nous étions seuls : on nous a offert le thé, dit ce qu’il fallait
voir et expliqué que nous devions nous séparer, puisque je ne pouvais désormais voyager que dans le
compartiment pour dames. A Karachi, nous avons bénéficié de 1’hospitalité l1égendaire du pays et
entendu des récits sur les souffrances que la Partition avait infligées a tant de gens des deux cotés. Il y
avait un petit groupe trés dynamique du SCI, dont certains membres étaient revenus d’Europe et .on
espérait pouvoir faire des échanges avec 1’Inde.

Notre dernier chantier a Sriadhopur (Rajasthan) a ¢été marqué par différents événements. C’était
d’abord I’arrivée des volontaires chargés de nous remplacer : Joop Konig des Pays-Bas, Jean Seur de
Suisse et Henri Majewski de France. Nous nous sommes rendus compte alors que notre aventure, cette
période exceptionnelle de vagabondage, touchait a sa fin. Nous avions été appréciés simplement pour
nous-mémes, ou au moins parce que nous étions des étrangers et le seul fait d’étre 13, sans subir de
pressions, répondait aux attentes. Nous avions aussi le sentiments d’€tre des anciens pleins
d’expérience : nous avion appris a marchander, a utiliser les porte-bagages en bois comme couchettes
pendant les longs voyages en train, & transporter I’eau dans des jarres en terre pour qu’elle reste
fraiche. Sato disait qu’il s’était rendu compte a quel point on avait besoin de peu de choses pour vivre,
en particulier sous un climat tropical et aussi qu’il pouvait se sentir chez lui dans toutes les
circonstances. En second lieu, c’est sur ce chantier que nous avons eu le premier contact avec Valli
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(voir ci-dessous), qui participait a son premier chantier. Sato était trés impressionné par sa capacité a
s’exprimer sans agressivité, a étre indépendante en restant asiatique. Elle apportait un enthousiasme
pour les nouvelles idées et une énergie qui ont également frappé Dorothy Abbott Guiborat (voir
chapitre 2), alors Secrétaire général du mouvement, qui était venue nous rendre visite. Sato a aussi
retenu 1’attention de Dorothy, qui 1’a encouragé a organiser un chantier au Japon a son retour.

Au cours des dernieres semaines de séjour en Inde, j’avais décidé de rentrer aux Etats-Unis par le
Pacifique au lieu de I’Europe. Nous avons quitté Calcutta avec Sato sur un bateau anglo-indien a
destination de Yokohama. Il voyageait sur le pont avec un supplément pour avoir une nourriture
chinoise, alors que je devais prendre au moins des secondes, qui me permettaient aussi de bénéficier
de la cuisine chinoise. Nous avons fait escale a Rangoon (encore ouverte aux étrangers), a Penang,
Singapour et Hong Kong, ce qui a constitué une transition avant d’arriver au Japon, en voie de
modernisation rapide apres la guerre. Sato a été mon guide au Japon avant de repartir pour les Etats-
Unis. Nous avons décidé que notre aventure ne devait pas se terminer 1a et je me suis engagée a
revenir en automne pour étudier le japonais et nous marier.

Les débuts du SCI au Japon

Quatre mois aprés son retour au Japon en 1958, Sato a organis€ un premier petit chantier, avec quatre
participants seulement, sur une petite ile de la baie de Tokyo, a une nuit de bateau de Yokohama. La
Force nationale d’autodéfense (sa Constitution interdisait au Japon d’avoir une armée, mais permettait
une force d’autodéfense) avait choisi une zone inhabitée de 1’ile pour construire un site de test de
missiles. Les habitants étaient profondément divisés a ce sujet et différents partis politiques avaient
envoy¢ des gens de I’extérieur pour organiser des manifestations de protestation. Sato a pu constater
que la garde des enfants lorsque les méres étaient aux champs posait un probléme et le groupe du SCI
a aid¢é a obtenir un terrain, sur lequel d’autres chantiers ont travaillé a la réalisation d’un terrain de
jeux. Il a aussi aidé familles appartenant aux deux clans opposés a participer au projet et a coopérer, ce
qui a calmé I’atmospheére. Les étudiants qui particpaient au chantier étaient impressionnés par cette
activité constructive et pratique ; ils ont constitué le noyau des activités ultérieures du SCI au Japon.
En septembre, apres ce chantier, je suis venue pour €tudier le japonais et nous nous sommes mariés a
Tokyo.

Sato a continué a organiser des chantiers, en particulier des chantiers de formation de responsables. Il
a méme écrit un manuel du responsable, traduit par la suite en anglais, ce qui a permis de créer un pool
de responsables. Prenant exemple sur les actions d’urgence de la branche francaise, a la suite d’un
tremblement de terre dans le Nord du Japon, les membres du SCI ont collecté¢ de ’argent dans les
gares et envoyé une équipe pour aider les sinistrés. Le premier Secrétaire asiatique, Devinder Das
Chopra (voir ci-dessus) est venu voir notre groupe apres la naissance de notre deuxieme fille et a
ensuite organisé la venue de volontaires indiens (dont Atma Singh et Kurian Paul). Nous avons aussi
recruté¢ des étudiants américains au Japon, ce qui a entrainé une internationalisation progressive des
chantiers. A cette époque, des étudiants de Corée du Sud sont venus participer aux chantiers au Japon,
ce qui a conduit a démarrer des activités en Corée. Valli Chari, est également venue nous voir en tant
que membre du Secrétariat international ; elle nous a encouragés et a développé les échanges de
volontaires.

Pendant cette période, notre maison était le lieu de rencontre et le point de contact pour le SCI, méme
lorsque le groupe japonais est devenu une branche (en 1962 je crois). Nous faision vivre notre famille
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élargie en donnant des cours d’anglais et en écrivant des sous-titres pour les films japonais de séric B
exportés a HongKong et en traduisant des programmes américains de télévision. Nous pouvions
organiser notre temps et Sato a pu participer a des chantiers et aider le nouveau secrétaire, Fumi Ono,
qui venait chez nous tous les jours. De plus en plus souvent, les volontaires a long terme qui avaient
fini leur temps en Inde prenaient le bateau des Messageries maritimes pour Yokohama — comme Thedi
von Fellenberg, Elizabeth Crook, Cathy Hambridge Peel et Ann Smith Kobayashi (qui venait de
Thailande).

Secrétaire asiatique, 1956-68

Lorsque Devinder et Valli déciderent de cesser leurs fonctions au Secrétariat asiatique, ils prirent
contact avec Sato. Apres la naissance de notre troisiéme enfant en 1964, Sato a pris le bateau pour
Vladisvostock et le transsibérien jusqu’a Paris pour participer a la réunion du Comité international. Sa
nomination a été confirmée et il a rencontré Ralph Hegnauer. En raison des tensions entre 1’Inde, le
Pakistan et Ceylan, il était difficile d’obtenir un visa pour se rendre de I’un de ces pays a ’autre et le
Comité a demandé a Sato d’étudier la possibilité de transférer le Secrétariat en-dehors de 1’Inde.
Comme Devinder avait établi de bonnes relations avec la Malaisie, il semblait que ce serait un pays
approprié. Sato est rentré d’Europe par bateau par I’Inde et s’est arrété a Taiwan pour y prendre des
contacts. Durant les six mois qui ont suivi, le Secrétariat a fonctionné a partir de notre domicile, dans
I’attente d’une réponse du gouvernement de Kuala Lumpur pour un visa de résident. Finalement, une
lettre est arrivée, suggérant que nous venions avec un visa de tourisme, pour régler ensuite le probléme
sur place. Nous avons débarqué a Singapour le jour méme ou cette ville se séparait de la Malaisie. La
police des frontieres, quelque peu perplexe devant cette situation, a finalement accepté nos visas pour
la Malaisie.

Grace a un don d’une fondation américaine pour la promotion de 1’échange de volontaires en Asie,
nous disposions de ressources pour stimuler les activités dans la région : en Thailande, au Népal et a
Ceylan, ainsi qu’une aide d’urgence au Pakistan, suite a un cyclone, sans parler des réunions
habituelles. Cela impliquait que Sato était la moitié du temps sur la route (ou plutét dans 1’air, car
notre dernier né voyant un avion disait : « papa », tellement il avait I’habitude de 1’accompagner a
I’aéroport). Heureusement, Masahiro Shintani a été nommé Secrétaire adjoint en décembre 1966, ce
qui a permis de répartir le travail et les voyages. Trois mois aprés notre arrivée, le gouvernement
malais a finalement décidé de ne pas autoriser 1’établissement d’un Secrétariat asiatique en Malaisie. Il
aurait voulu que le SCI renonce a son travail avec les objecteurs de conscience, car pour lui le
pacifisme et le communisme étaient équivalents (c’était peu apres la répression d’une insurrection
communiste par les Britanniques) et il était préoccupé des voyages de Sato au Vietnam du Sud, ou il
cherchait des contacts avec des groupes bouddhistes. Comme américaine, je pouvais aller a Singapour
sans visa et j’ai été chargée d’aller y négocier avec les autorités. Recevoir le SCI ne leur posait aucun
probléme et elles ont donné aussitot leur accord. J’ai trouvé le méme jour a environ 15 kilomeétres du
centre ville une charmante maison sur pilotis, avec un logement pour les domestiques qui pourrait
servir de bureau. Deux semaines plus tard, le déménagement des bureaux était effectué et ils se sont
révélés beaucoup plus accessibles. Singapour était une escale pour les bateaux des Messageries
Maritimes et les volontaires pouvaient facilement s’y arréter.

Apres avoir visité un grand nombre de projets de longue durée, Sato a commencé a remettre en
question leur organisation, qui supposait une rotation fréquente des volontaires et donc un éloignement
des communautés locales. Il a pensé a une formule alternative de projet agricole. Il s’agirait de
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s’installer en permanence sur le lieu du projet et de créer des relations de bon voisinage en proposant
un modele de nouvelles techniques de culture, ce qui contribuerait au développement. Sato a donc
donné sa démission de Secrétaire asiatique au début de I’année 1968 et est parti pour 1I’Inde a la fin de
I’année. 11 a été remplacé par Navam Appadurai, tandis que Masahiro restait a Singapour.

Visionville, 1968-77 : une ferme modéle et un centre de formation au cceur de la campagne
indienne

Sato a trouvé un terrain a 25 kilométres de Bangalore, ou a été créée la ferme de Visionville. Avec
d’autres volontaires a long terme, ils ont créé un Centre régional de formation pour 1’ Asie — un titre un
peu prétentieux pour un programme de formation des volontaires ou seraient organisés des chantiers.
Sato a eu aussi la chance d’avoir des volontaires travaillant avec nous sur la ferme et, au départ, de
bénéficier de I’aide de Kurian Paul. Il attendait 1’arrivée de deux autres couples : les Seshan et la
famille de Parashiva Murthy qui devaient se joindre a cette aventure.

Nous sommes partis de zéro. Il a fallu construire un logement provisoire, creuser un puits, installer un
systeme d’irrigation, amener [’électricité, etc.. Grace a un apprentissage rapide, la terre épuisée et
victime de 1’érosion a été améliorée et ’entreprise est apparue viable. Avec le temps, la confiance
paraissait établie et des effets positifs commengaient a se faire sentir : le projet a paru tenir ses
promesses. Mais, sous cette apparence, des forces souterraines étaient a 1’oeuvre, car la structure
traditionnelle du pouvoir commengcait a se sentir menacée. Apres des mois et des mois d’attente de
I’achévement d’une école dans le village voisin, Sato a fait une enquéte. Il s’est entendu dire qu’il n’y
avait plus d’argent. En fait, les fonds avaient été détournés par un dirigeant corrompu. Sato a proposé
d’apporter la main-d’ceuvre en organisant un chantier, a condition que ce dirigeant trouve les fonds
pour les financer. Les travaux ont ainsi été achevés, mais une personnalité importante s’est trouvée
offensée. On a fait circuler des rumeurs : Visionville fabriquait de la fausse monnaie et était supposée
étre un centre avancé de la CIA, puisqu’on y accueillait un flux régulier d’étrangers. Ces rumeurs ont
alimenté la paranoia résultant de ’état d’urgence décrété par le gouvernement d’Indira Gandhi. Dans
ce contexte, on refusait les visas aux individus patronnés par des organisations non gouvernementales,
en particulier dans les zones rurales. C’est ainsi que nous avons recu une lettre nous demandant de
partir, avec seulement les bagages que nous pouvions emmener avec nous.

Apreés refus d’une demande en appel au ministere de I’Intérieur, nous avons quitté Visionville a la fin
novembre 1976. Au moment d’embarquer a 1’aéroport de Bangalore, nous avons vu de 1’autre coté
d’une paroi de verre la famille de Parashiva Murthy qui arrivait pour nous rejoindre. Ils avvaient prévu
depuis trois ans de venir du Canada et avaient décidé de venir malgré notre prochain départ. Martin et
Juliet Pierce (voir ci-dessous) ont assuré la liaison et transmis les consignes pour le fonctionnement de
Visionville. Par la suite, la propriété a été vendue a un élevage de poulets, qui a finalement fait faillite
et la terre est revenue a I’état sauvage.

Avec le recul, Sato pensait que Visionville avait été une riche expérience et que le colt payé pour cet
apprentissage, beaucoup plus précieux qu’un enseignement universitaire, en valait la peine. En plus
de toutes les connaissances acquises sur le plan pratique et sur la vie du village, le fait de travailler
avec tant de gens préts a se mettre en question avait créé une atmosphere exceptionnelle. On ne
pouvait nulle part se cacher ni disparaitre. Les champs et le bétail a entretenir imposent une discipline
constante. Rétrospectivement, la confrontation avec les cycles de la nature constituait un
environnement que 1’on n’aurait pu retrouver dans un milieu urbain.
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Durant ses derniéres années, Sato comparait son expérience de Visionville, ainsi que beaucoup de
celles dans lesquelles il s’était beaucoup engagé, au concept hindou de « lila ». Il s’agit du « jeu de la
vie », semblable a la construction de chateaux de sable balayés par la marée et reconstruits le jour
suivant. Ce qu’il en restait, c’était le sentiment d’une relation avec les autres, parfois seulement a
I’occasion de bréves rencontres, parfois grace a des itinéraires qui se croisaient a plusieurs reprises.
Nous enrichissons tous mutuellement nos vies, sans nous en rendre compte et un travail pendant toute
une vie avec le SCI a bien illustré ce phénoméne.

Fidele aux origines, mais prét a des adaptations

Rendre compte de la longue implication de Sato dans I’activité du SCI n’est pas facile pour moi : ou
bien son expérience a été complétement intégrée avec la mienne, ou bien il est si souvent revenu sur le
sujet que je ne peux dissocier ses souvenirs des miens. Si banale qu’elle puisse paraitre, la devise « Pas
de paroles, des actes » est devenue notre principe d’organisation pour toute notre vie. Le mode
d’action constitué par les chantiers n’a pas perdu pour nous son attrait, comme moyen de rapprocher
des personnes en faisant quelque chose de pratique. Contrairement a ceux qui disaient qu’il était
difficile de trouver des projets dans la société moderne, Sato pensait au contraire que le besoin s’en
faisait plus que jamais sentir. Aux Etats-Unis, il a organisé son premier chantier avec une communauté
d’Indiens Navajos et un autre dans le ghetto de Philadelphie, qui connaissait de graves tensions
raciales. Avec la polarisation actuelle, je suis certaine que Sato trouverait un projet pour mettre
ensemble des Musulmans, des Juifs et des Chrétiens. Il restait profondément attaché aux origines du
SCI, dont le premier objectif était la réconciliation. Il croyait que le travail et les repas en commun
dans des circonstances difficiles étaient essentiels pour combattre une propagande médiatique tendant
a diaboliser « I’autre ». Méme si un petit nombre seulement est engagg, les effets de cet engagement
peuvent s’étendre, ce qui refléte 1’idée de Pierre Cérésole : « Si cela doit nécessiter mille pas,
commengons aujourd’hui a faire le premier ».

D’un point de vue organisationnel, Sato est demeuré actif comme membre du Comité international et
du Comité exécutif, lorsqu’ils ont été confrontés a différents problémes. Sato, comme Valli, exprimait
clairement ses critiques contre 1’ « Eurocentrisme » a I’intérieur du SCI. Cette tendance était illustrée
par le simple fait d’envoyer un grand nombre de volontaires européens en Asie et en Afrique (pour
lesquels il existait des subventions), sans en recevoir de ces régions. Un programme symbolique
d’échanges n’était pas suffisant d’aprés lui. Il critiquait souvent les branches européennes pour
regarder le monde avec leur propre prisme, plutét que comme une organisation réellement
internationale. Il était trés sensible aux sentiments inexprimés de supériorité ou au paternalisme
insidieux qu’il ressentait sous la surface dans les attitudes vis-a-vis de 1’ Asie.

Durant la période pendant laquelle les branches et les Commissions du SCI ont commencé, selon lui,
a prendre parti et a se préoccuper des injustices commises dans d’autres pays plutdt que dans les leurs,
Sato mettait 1’accent sur la réconciliation. Pour certains, ¢’était étre « puriste », mais il considérait que
¢’était un principe fondamental du SCI. Il reconnaissait la nécessité pour le mouvement d’étre toujours
prét a évoluer et a s’adapter a des circonstances changeantes, comme le fait de prendre ses distances
vis-a-vis du principe initial des chantiers « pelle et pioche », a la base des activités des années 30 et 50
et des projets de longue durée. Mais il fallait conserver quelques principes fondamentaux, sinon la
raison d’étre du SCI serait dissoute pour laisser la place a de simples réunions a caractére social. Une
caractéristique unique du SCI que Sato jugeait précieuse était sa structure nationale. Les secrétaires et
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les comités appartenant a un pays donné connaissaient sa culture et sa maniére de faire. Mais en méme
temps, ces branches nationales travaillaient en coopération. Pour Sato, cette organisation contrastait
avec celle des Quakers en Inde, au Japon et a Singapour, ou les membres étaient des nationaux, mais
les responsables étaient britanniques ou américains et se conformaient a leur structure nationale. Au
départ, les organisations internationales ont suivi le méme mod¢le et Sato pensait que 1’exemple du
SCI était utile, car ses équipes locales avaient une bonne connaissance du contexte local.

A titre personnel Sato a ét¢ marqué pour toujours par ses années de formation, par la maniére
dont les politiciens avaient menti et par la défaite du Japon. Durant ses derniéres années, il
disait que malgré tout il était resté désespérément japonais — dans sa formation et ses gofits
culinaires. Mais en méme temps, il se sentait un citoyen du monde, qui pouvait se sentir
partout chez lui. Son implication dans le SCI avait ét¢ déterminante pour former sa
personnalité..

Phyllis (Clift) Sato

Phyllis Clift Sato faisait partie d 'un groupe de trois volontaires a long terme en Inde et au Pakistan en
1957-58. Mariée avec un autre volontaire, Hiroatsu Sato, elle a participé aux activités du Secrétariat
du SCI a Tokyo, en Malaisie et a Singapour de 1960 a 68, elle a contribué a animer le centre de
Visionville en Inde du Sud de 1969 a 77 et a aidé a la renaissance du SCI aux Etats-Unis au cours des
années 80. Elle vit en Virginie (USA) proche de ses trois enfants.

Londres 1956 : I’Europe sur le chemin de I’Inde

Deux mois apres avoir obtenu mon dipldme universitaire (en 1956), avec mon sac a dos et mon sac de
couchage, je scrutais le quai brumeux de la gare de Waterloo ou venait de me déposer, avec beaucoup
de retard, le train-paquebot de Southampton. Le secrétaire de I'IVSP (International Voluntary Service
for Peace, la branche anglaise du SCI), Michael Sorenson, m’avait écrit qu’il viendrait me prendre au
foyer de I’association, 19 Pembridge Villa, prés de Kensington Gardens. Mon odyssée avait débuté
I’automne précédent, avec ma rencontre d’un Quaker américain & Washington. Dans le cadre du
programme d’études de mon université (Antioch), j’avais travaillé avec le département chargé de
I’Inde a I’International Cooperation Agency et, pendant mon temps libre, j’avais fait des recherches
sur le développement communautaire en Inde pour ma thése. Je voulais aller en Inde, mais j’étais de
plus en plus dégue par I’approche trop politique et pesante des bureaucrates.

Je cherchais donc de nouvelles manieres d’aller en Inde : le pays du Mahatma Gandhi et de la réussite
du combat non violent pour I’Indépendance (mon intérét principal). Cet intérét avait une origine plus
large liée @ mon grand tour d’Europe 1’année précédente. Etudiantes impécunieuses, une vieille
camarade d’école et moi avions réalisé notre réve en faisant quatre mois d’autostop et de séjour dans
les auberges de jeunesse. Un résultat inattendu de ce voyage avait été le profond impact des
conversations que nous avions eues avec d’autres jeunes, souvent des Australiens et des Allemands et
avec quelques-uns de nos chauffeurs. La guerre était encore présente dans les mémoires et il fallait
partager les voitures. Un Allemand racontait ses expériences de prisonnier de guerre et ses réves de
voyage pour son fils de 14 ans. Il nous avait encouragé a développer ce genre d’expérience, de
maniére a ce que les jeunes puissent se rencontrer et créer un contexte dans lequel la guerre serait
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impensable. Cette idée a germé dans mon esprit, renforcée par la réussite des combats non violents, de
sorte que 1’ Inde m’appelait.

Mon ami quaker m’avait suggéré les chantiers de travail et m’avait donné un bulletin du SCI en Inde,
dans lequel figurait le nom et D’adresse du rédacteur en chef A.S. Seshan. En répondant
chaleureusement a ma demande de renseignements, Seshan m’avait expliqué que les volontaires a long
terme devaient passer par la branche britannique, a laquelle il me recommanderait. Suivant un principe
de fonctionnement de 1’association, il fallait une expérience préalable des chantiers dans son propre
pays avant d’aller a I’étranger. On m’avait dit que ce pourrait étre en Angleterre, bien que j’eusse déja
fait un chantier avec les Quakers et un chantier de courte durée en Allemagne (avec |’International
JugendGemeinschaftDienst). Sans doute voulait-on aussi me tester avant de m’envoyer en Inde, car ils
avaient eu quelques volontaires a probléme : ’'un d’entre eux refusait de rentrer ; un autre voulait
revenir avec un ¢léphant par voie de terre et la cohésion des équipes n’était généralement plus celle
que I’on connaissait du temps de Dorothy Abbott et de Ralph Hegnauer.

A la fin de I’été, j’ai immédiatement été envoyée sur une série de chantiers. Le premier consistait a
aménager un centre communautaire a Bethnal Green. Un Indien, Devinder das Chopra, était
responsable de ce chantier véritablement international — et je suis encore en relations avec lui
aujourd’hui. C’est 1a que j’ai rencontré pour la premiére fois un Japonais : Noby Yamada, volontaire a
moyen terme en Europe et un Israélien, Meyer Rubinstein. Il n’y avait pas de filles anglaises et je me
souviens seulement d’un Anglais, qui devait partir pour 1’Afrique. Il était trés utile pour donner des
trucs en matiére de cuisine et m’a appris a faire des saucisses cuites au four dans de la pate. D’une
maniére ou d’une autre, me trouvant étre la premiére femme sur le chantier et co-responsable (terme
qui avait remplacé récemment celui de « sceur » - head sister) chargée des comptes et de la cuisine. 1l
m’a fallu me débrouiller avec des shillings et des pence qui m’étaient étrangers, avec des boutiques
alors que je n’avais aucune idée des prix et avec mes médiocres compétences en cuisine. J’étais trés
bonne pour faire bouillir I’eau, frire un ceuf et ouvrir une boite de soupe. 11 y avait heureusement deux
Frangaises, une Suédoise et Rose de Gold Coast (aujourd’hui Ghana). En unissant nos efforts, nous
sommes arrivées a nourrir I’équipe et méme a nous relayer pour participer aux travaux de peinture.

Le chantier suivant était d’un type nouveau, combinant travail et études — mais je ne me souviens pas
du théme de 1’étude - et se situait dans une auberge de jeunesse des Cotswolds. Fort heureusement, la
femme du directeur avait pris en charge la cuisine, les volontaires aidant a la préparation. Je me
souviens qu’a la fin de cette premiére expérience des chantiers en Angleterre, j’avais décidé que ce
style de vie me convenait. L’objectif du chantier pouvait étre vague et son organisation chaotique,
mais Desprit était trés démocratique et les conditions de logement rudimentaires auxquelles il fallait
faire face ensemble semblaient contribuer a établir un lien. Chaque jour, il y avait quelques
discussions passionnantes et la compréhension mutuelle paraissait proche. Mais quand j’y pense aprés
cinquante ans, je me rends compte que notre groupe s’était constitué sur une volonté commune,
ciment¢ par un désir de compréhension mutuelle, de sorte que nous étions déja orientés dans ce sens.

De retour au foyer/bureau de I’'IVSP, Michael m’avait mis au travail pour faire du secrétariat.
L’équipe devant partir pour I’Inde en 1956-58, composée de Hiroatsu Sato (Japon), Henriette von
Brynn (Pays-Bas) et moi-méme était constituée. Henriette était venue au foyer/bureau pour un dernier
briefing, avant d’aller co-représenter le SCI (avec H. Sato) au projet de Kengeri, prés de Mysore au
Comité de coordination du Service volontaire international. La possibilité de la rencontrer m’a quelque
peu rassurée, alors que je partais pour un pays ou je ne connaissais personne. Comme elle emmenait
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une fllte a bec, elle m’avait suggéré d’en acheter une, pour que nous puissions jouer ensemble et faire
ainsi un peu de musique. Je ne me doutais pas qu’il me faudrait attendre sept mois pour que nous
puissions jouer ensemble, restant bloquée en Europe dans ’attente de mon visa. Pendant cette période
d’attente, Dorothy Abbott avait suggéré a Michael que j’aille a Paris aider le Secrétariat international
et compléter mon briefing, puisqu’elle était allée en Inde.

Au Secrétariat international a Clichy, 1956-57

Au cours de I’été précédent j’avais passé quelque temps au Quartier latin et j’avais gardé le souvenir
de larges avenues, de ponts ¢élégants et de parcs charmants. Je n’étais pas préparée a la grisaille sinistre
qui caractérisait I’environnement déprimant des bureaux du SCI a Clichy. J’ai appris a cette occasion
I’un des principes du SCI : on vit dans les mémes conditions que ceux avec lesquels on travaille. Dans
I’un des immeubles entourant une cour comportant plusieurs toilettes pour leurs habitants, les bureaux
de la branche frangaise, dont le responsable était Etienne Reclus, occupaient le premier étage, avec
quelques piéces pour sa famille et une sombre cuisine commune. Le Secrétariat international se
trouvait sur un autre étage, avec la petite piece qu’occupait le Secrétaire en guise de bureau. Le
dernier étage était une sorte de mansarde inachevée, ou des lits de camp étaient réservés aux
volontaires de passage. Couchée sur le mien, je pouvais voir le ciel a travers les trous dans le mur et
entendre les rats en action pendant la nuit. Cela me rappelait les romans de Dickens.

Ces conditions de vie spartiates étaient compensées largement par 1’atmosphére amicale qui régnait, en
particulier grace a Dorothy qui parlait anglais, connaissait si bien le SCI et soutenait bon nombre
d’innovations. Aujourd’hui, le fait que des femmes puissent occuper des postes de responsabilité va de
soi, mais en 1956 ¢’était encore une pionniére, en particulier dans le monde du SCI, trés influencé par
la culture helvétique. Avec le recul, je soupgonne que Dorothy avait di surmonter les idées
traditionnelles sur la place des femmes. Elle était combative et avait une vision. De plus, c’est grace a
elle qu’un bon nombre de militants avaient par la suite rejoint le mouvement.

Nous avons tendance a penser que ce sont les grands événements et les grandes idées dont on garde le
souvenir. Mais ce sont des petites choses qui restent dans ma mémoire sur ces quatre mois passés a
Clichy. Par exemple, Dorothy m’a appris a descendre la théiére prés de la bouilloire, plutdt qu’a
apporter 1’eau bouillante du rez de chaussée jusqu’a la théi¢re dans le bureau. La pause du matin, avec
thé et biscuits, €tait toujours un moment important, au cours duquel nous discutions du menu de midi.
Je me souviens d’avoir lu les Fréres Karamazov, plusieurs romans d’Henry James et Le Deuxieme
Sexe de Simone de Beauvoir pendant mes soirées a c6té du poéle a charbon, avant de rejoindre avec
peine ma mansarde glacée.

La nationalisation du Canal de Suez par Nasser a suscité une invasion franco-britannique en octobre
1956 et entrainé une crise, qui a eu notamment pour conséquence une raréfaction de certains produits,
dont le charbon, ce qui nous a obligés a rationner les périodes de chauffage avec le poéle. L’un de nos
moyens pour nous tenir chaud consistait a aller a la piscine, ce qui représentait une marche rapide de
25 minutes et nous permettait de nous laver les cheveux. Un jour, au retour de 1’'une de ces
expéditions, nous avons trouvé un petit poéle a kéroséne, avec une note indiquant qu’il s’agissait d’un
cadeau de la branche francaise. J’avais toujours trouvé que ses représentants étaient assez distants et
peu communicatifs, mais ce geste m’a touchée pour toujours. Paralléelement a la crise de Suez, il y
avait eu la répression de la Révolution hongroise par les Soviétiques en novembre 1956. La branche
frangaise s’était activée pour aider les réfugiés a s’installer a Paris et mes week-ends ont été consacrés
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a des chantiers. J’ai ainsi été marquée par la constatation que tout événement qui se produisait en
Europe avait un impact sur les autres pays. Aucun océan situ¢ de part et d’autre ne pouvait garantir un
isolement et si un pays éternuait, I’autre était touché.

Pour contribuer a mon briefing, Dorothy, par ses contacts avec I’'UNESCO, avait pris des dispositions
pour que je vienne quelques matinées par semaine dans une famille pakistanaise, prés des Champs-
Elysées. Il s’agissait d’aider a faire le ménage, d’apprendre des rudiments d’urdu et de cuisine
pakistanaise. A premiére vue, c’était une bonne idée, mais en fait c’était sinistre. La maitresse de
maison, qui ne possédait que des rudiments d’anglais, était habituée a avoir des domestiques ; je
n’avais pas I’habitude d’étre traitée comme telle et le ménage ne m’enthousiasmait pas. J’aidais ma
mere a faire les grands nettoyages en lavant les vitres deux fois par an, mais cette femme voulait que je
le fasse chaque semaine et que je passe mon temps a balayer et épousseter. Cela me paraissait stupide,
car ils n’¢taient que deux, mais elle me faisait remarquer les taches ou les coins de poussicre que
j’avais pu laisser. Au début, je prenais mes repas dans la cuisine, mais le mari a finalement insisté pour
que je les rejoigne a table. Je n’ai pas oublié cette nouvelle expérience, qui m’a donné une sympathie
durable pour les domestiques, mais pour étre juste je dois dire que nous avions fini par nous habituer
I’une a ’autre avec cette femme.

Retour a Londres — 1957

Alors que je commencais & m’habituer a mon environnement et que j’attendais le printemps a Paris,
j’ai appris que j’avais enfin obtenu mon visa pour 1’Inde et que je devais faire mes derniers préparatifs
a Londres. Beaucoup de choses avaient changé depuis mon précédent s¢jour. Du fait de la hausse des
loyers les locaux de Pembridge Villas avaient été vendus, le SCI s’était installé dans un quartier moins
cher et le bénéfice de cette opération était consacré aux dépenses de fonctionnement. Les nouveaux
locaux, au 72 Oakley Square, nécessitaient un chantier de travail pour les remettre en état. Autre
nouveauté : c’est a cette époque que la branche britannique du SCI a décidé d’abandonner le mot
« paix » de son sigle pour adopter le nom de British Branch of the International Voluntary Service.
N’ayant pas participé aux discussions sur ce point, j’ai cru comprendre que 1’une des raisons de ce
changement s’expliquait par la volont¢ de se distinguer de groupes gauchistes. Il m’a semblé
dommage que le mot « paix » puisse avoir une connotation négative. Mais on m’a aussi expliqué que
ce mot ne figurait pas dans 1’appellation du mouvement SCI et qu’il fallait dans les deux cas que celle-
ci comporte trois lettres. On peut trouver de bonnes raisons a tout.

Je me souviens de m’étre sentie chez moi, de retour dans un pays anglophone ou je pouvais
comprendre toutes les conversations autour de moi — et cela malgré 1’humidité et le froid de ces jours
de février a Londres. Je me sentais tellement libre. On m’a dit d’aller a la biblioth¢éque m’informer des
précautions a prendre en matiére de santé, notamment pour prévenir la dysenterie en faisant la cuisine
en Inde. Apreés les vaccinations requises et un examen médical, j’ai été déclarée apte a partir pour les
tropiques (mais le médecin m’a dit que je ferais mieux d’avoir des enfants quand j’étais jeune — j’avais
22 ans — plutot que de partir pour I’Inde). Je me souviens d’avoir profité des prix réduits pour un
spectacle du Royal Ballet et d’avoir vu la piece a la mode : Look Back in Anger, de J. Osborne. D une
certaine maniére, le passage du temps, ainsi que les mois d’hiver, avaient quelque peu calmé mon
enthousiasme initial pour partir pour I’Inde. J’en avais assez de ne vivre qu’avec un sac a dos. Une
petite voix me chuchotait que je devrais changer d’avis et rentrer chez moi pour poursuivre une
carriére. Mais, du fait de mon obstination et de ma réticence a trahir mon engagement, ces réflexions
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n’ont pas eu de suite. Prés de 50 ans plus tard, je m’émerveille en pensant combien ma vie (et celle de
mes enfants et petits-enfants) aurait été différente si j’avais cédé¢ a cette tentation.

L’Inde enfin, 1957

Le Canal de Suez étant encore fermé, le bateau polonais qu’utilisait habituellement le SCI ne naviguait
pas et le tour par Le Cap était aussi colteux que le passage aérien. J’ai donc pris ’avion jusqu’a
Bombay (aujourd’hui Mumbai). Je me souviens encore du souffle d’air chaud ressenti avec plaisir a
Iarrivée et de la remontée immédiate de mon moral en voyant briller le soleil dans un ciel bleu. Tout
semblait possible dans cet aimable climat. Méme les bidonvilles alignés le long de la route conduisant
a la ville ne m’ont pas semblé déprimants, ¢’était compensé par la sensation d’espace.

Une fois installée 8 YWCA, on m’a dit que j’avais un visiteur : Jérome Diniz, représentant du SCI a
Bombay qui m’avait manqué a I’aéroport. Comme j’étais attendue a un chantier en Orissa déja en
cours, il m’a amené a la gare pour acheter mon billet pour le lendemain. Lorsque Ethelwyn Best
(représentante de I’'IVS) m’a accueillie a la gare de Delhi le lendemain, elle m’a dit plus tard qu’elle
avait trouvé bizarre les couleurs de mon chemisier. En fait c’était un chemisier blanc qui était devenu
gris, par la poussiére entrant par les fenétres sans vitre mais avec barreaux et volets que 1’on pouvait
abaisser s’il pleuvait. Nous avons pris un rickshaw jusqu’au bureau du SCI a Mehrauli. Les
conducteurs s’y retrouvaient parce qu’on pouvait toujours dire Kuttab Minar® et y descendre pour
aller jusqu’a I’ancien centre bouddhiste ou se trouvait le SCI au milieu de ruines des temples.
Ethelwyn utilisait des lanternes au kéroséne, cherchait I’eau dans un puits et nous avions une seule
toilette fraiche et inodore laissée par des générations de moines. Cette nuit-1a, nous avons transporté
nos chorpoi (lit) dehors pour coucher sous les étoiles. Je n’ai jamais autant aimé la pleine lune que
durant mon sé€jour en Inde. Dans bien des cas, la lune n’était pas en concurrence avec 1’¢électricité et
I’on pouvait parfois lire au clair de lune.

Apreés une nuit j’ai été mise au travail et suis partie rejoindre Henriette qui attendait impatiemment la
présence d’une autre femme. Les voyages en train étaient souvent I’occasion de rencontrer des gens
intéressants. Durant la premiére partie de mon voyage, j’étais avec un jeune couple avec un bébé. La
femme expliquait qu’elle était rentrée dans sa famille pour son accouchement selon la coutume. Son
mari avait étudi¢ aux Etats Unis pour devenir missionnaire évangélique ; ils allaient 8 Madras pour
ouvrir un dispensaire dans le bidonville. Ils ont partagé leur pique nique avec moi et m’ont invité a
aller les voir & Madras, ce que j’ai fait a chacun de mes passages. Apres avoir changé de train pour
aller vers I’Orissa vers 1’est, j’étais dans un compartiment avec des hommes qui jouaient aux cartes.
L’un d’entre eux lisait dans les lignes de la main et aprés avoir deviné mon mois de naissance d’apres
la forme de mes doigts, ce qui m’a impressionné, il m’a montré une ligne suivant laquelle je devais me
marier et mourir dans un pays étranger aprés avoir eu trois enfants. J’étais sceptique, mais a ce jour
deux prédictions se sont avérées correctes. Ethelwyn avait donné I’adresse d’un missionnaire dans la
capitale de 1’Orissa pour me loger pour une nuit et m’avait indiqué le nom du bus et du village le plus
proche du chantier.aprés avoir télégraphié de sorte que je pensais que tout était réglé. Le premier
accroc est survenu lorsque j’ai constaté que le missionnaire était absent, mais le gardien en voyant une
blanche m’a autorisé a dormir sur la véranda. J’ai été surprise de 1’arrivée d’une autre missionnaire le
matin suivant, méme sans téléphone, le téléphone arabe avait fonctionné. Elle m’a emmené prendre
un petit déjeuner et m’a accompagnée jusqu’au bus en disant au chauffeur ou je devais descendre.

3 Ancien minaret, site touristique que tout le monde connait.
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En m’¢loignant de la capitale, ’habitat était de plus en plus dispersé et finalement le paysage
ressemblait a ce que 1’on appelait la jungle. Mon idée de la jungle se référait a I’Amazonie avec une
végétation impénétrable. On était prés de la fin de la saison séche et le paysage était plutot dénudé,
mais je savais que le chantier se situait chez des aborigénes qui avaient regu de la terre grace au
mouvement de Vinova Bhave. Lorsque le chauffeur m’a dit de descendre, c’était au milieu de nulle
part et il a secoué les épaules d’une manicre éloquente. Ayant vu quelques huttes couvertes de
branchages, j’ai suivi le sentier et donné le nom de ma destination, Deopottangi a quelques femmes
qui avaient le courage de me saluer. Lorsqu’elles m’ont montré un sentier dans la direction opposée,
j’étais perplexe mais ai pensé qu’il n’y avait pas d’alternative. Le chantier m’a conduit a un petit
ruisseau, j’ai enlevé mes chaussures et suivi le sentier de I’autre coté. Juste au moment ou je
désespérais de trouver un étre humain, je suis tombée sur un homme sur un vélo. Je lui ai fait signe de
s’arréter en répétant Deopottangi et il a répondu en anglais « Cherchez-vous le chantier ? » C’était le
responsable Parashivamurthy qui partait chercher le courrier dans lequel se trouvait le télégramme
annongant mon arrivée.

Chantier de Deopottangi, Orissa 1957

A mon arrivée au chantier, j’ai trouvé quelques volontaires s’attardant a leur déjeuner, dont Henriette,
ce qui m’a fait plaisir, deux Anglais plutdt bruyants et un Hollandais qui était venu en Inde par la route
et comptait continuer vers 1’est. Ce type de routards était courant a I’époque. L’un d’entre eux, Yann,
m’a demandé des nouvelles des derniéres pieces de théatre a Londres et j’ai pu parler de Look back in
anger. 1l y avait un beau visage oriental que j’ai supposé étre celui de Sato, le troisiéme volontaire.
Son anglais était trés rudimentaire et j’ai appris que son surnom était le « Sleeping Buddha » parce
qu’il dormait durant la plupart des réunions. Il a souri et n’a pas cherché a nouer la conversation.

J’ai été emmenée au chantier, qui était supervisé par un travailleur du mouvement Bhoodan, un
étudiant en littérature. Comme les aborigeénes adavasis étaient des chasseurs cueilleurs, la terre qui leur
était donnée était destinée a un jardin et a des champs communaux. Le terrain était montagneux, il
fallait commencer par faire des terrasses avec des pioches (le chantier pelle et pioche typique !). En
contradiction avec le principe habituel du SCI, suivant lequel les volontaires ne devaient pas étre en
compétition avec la main-d’ceuvre rémunérée, le mouvement Bhoodan payait des hommes de la région
pour travailler avec nous. Mais le jour de mon arrivée était le début d’une période de féte et tous les
hommes étaient partis chasser. Cette nuit 13, ils ont roti un sanglier, ils ont bu du vin de palme et
dansé. Les hommes formaient un grand cercle a ’intérieur duquel les femmes dansaient en sens
opposé, un cri marquant chaque changement de sens. Epuisée par le voyage, j’ai rapidement disparu et
ai été surprise de voir la féte se poursuivre le lendemain matin. Inutile de dire que les travailleurs n’ont
pas réapparu pendant quelques jours.

Parashiva et les volontaires a long terme devaient participer au chantier pendant six semaines, une
nouvelle équipe arrivant tous les quinze jours. Au grand soulagement d’Henriette et de moi-méme,
trois Indiennes de la région de Bombay sont venues avec le second groupe et nous avons eu a la
cuisine des personnes qui savaient de quoi il retournait. Le seul fait de faire du feu pour bouillir de
I’eau était une corvée pénible et la fabrication de chapatis était encore plus frustrante. Nous avions a
peine fini de préparer un repas qu’il fallait recommencer. Nous avons recruté des hommes pour nous
aider et nous avons été heureusement surprises par leur compétence, bien qu’ils se soient jusque la
contenté de regarder leur mere faire la cuisine. Avec davantage d’aide, nous avons pu organiser une
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rotation entre la cuisine et le chantier, qui apparaissait comme des vacances, au moins sans la
responsabilité d’avoir a préparer quelque chose qui satisfasse les différents gofits.

Durant cette période A.S.Seshan, celui qui avait répondu a ma premiére demande sur le volontariat,
avait pris des vacances de son travail au British Council et est venu au chantier. Il a apporté du café
moulu, un régal pour nous, ce qui a fondé notre amitié pour la vie. C’était quelqu’un dont je pouvais
vraiment apprécier I’humour et qui apportait un peu d’air civilisé de la ville.

Henriette qui avait une formation de vétérinaire et disposait d’une trousse de soins d’urgence a fait des
tournées. Elle a diagnostiqué de nombreux cas de gale chez les enfants et bient6t les méres ont
commencé a amener les enfants pour les faire traiter. Cela m’a paru étre 'un des résultats les plus
concrets bien qu’imprévu du projet. Ayant grandi en milieu rural, j’ai pu voir que les terrasses ne
résisteraient pas longtemps a la saison des pluies parce qu’elles n’avaient pas la bonne inclinaison, le
sol avait été lessivé et il aurait fallu des engrais qui n’existaient pas. De plus, le rythme de vie des
hommes n’était pas adapté a 1’agriculture et les femmes n’avaient pas d’expérience. Néanmoins,
considérant que le responsable de chantier et celui du mouvement Bhoodan avaient organisé ce projet,
il m’a semblé que je n’avais qu’a participer et a garder pour moi mes doutes. Comme c’est souvent le
cas dans des chantiers des résultats imprévus se sont manifestés. Les participants, qui n’avaient jamais
touché jusqu’ici a une pioche, ni transporté de 1’eau ou fait la vaisselle étaient confrontés a la dignité
du travail manuel, une expression qui revenait en permanence au SCI en Inde a cette époque. Ils
partageaient des repas entre mangeurs de riz du sud et de chapatis du nord et se mélaient a des
étrangers. Qui sait 1’effet que cela a pu avoir pour chacun de nous ? Un des participants venu de
Calcutta, Sushil Bhattacharjee a plus tard été quelque temps secrétaire indien du SCI.

Durant ce chantier, une excursion d’une journée a été I’occasion d’un présage inattendu. Plus d’une
douzaine de volontaires ont escaladé la montagne la plus proche, Henriette est restée, mais une autre
Américaine, Edie nous a rejoints. Lorsqu’il a commencé a pleuvoir, la plupart des promeneurs ont fait
demi tour. Finalement quatre d’entre nous seulement ont atteint 1’objectif : Edie, Satish Saberwal de
Calcutta, Sato et moi. Complétement trempés, nous sommes rentrés en glissant pratiquement d’un
buisson a 1’autre. Nous ne nous doutions pas que dans les dix-huit mois les deux couples seraient
mariés. A I’époque, il n’y avait aucun indice, seulement quatre personnes obstinées faisant face a un
deéfi.

Une année marquante

C’est ainsi qu’a commencé une année mémorable qui a changé ma vie. Elle m’a permis aussi
d’assister a la formation de la branche indienne lorsqu’il n’y avait pas d’autres chantiers, Ethelwyn
nous organisait un programme : échapper a la chaleur des plaines pour aller aider les Baker qui
géraient un hopital dans les collines du district d’Almora et nous envoyait a Karachi en train pour
participer a un chantier. A notre retour, Parachivamurthy avait pris en charge le secrétariat indien et la
branche britannique avait renoncé a sa responsabilité sur I’Inde. Les bureaux ont été transférés a
Faridabad a courte distance de Delhi par bus ou par I'un des nombreux trains qui allaient dans cette
direction. Précédemment, le SCI avait aidé les réfugiés de la partition aprés 1’indépendance et
Faridabad avait été I’un des lieux d’accueil, de sorte que le SCI y disposait de trois cabanes.

Le dernier chantier pour notre équipe a ét€¢ celui de Shrimadapur au Rajasthan. Les volontaires qui
venaient nous remplacer, Joop Koning (Pays-Bas), Jean Seuar (Suisse) et Henri Majewski (France)
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étaient arrivés et nous avons été quelque temps en double. Valli Chari, sceur de Chari, membre du
Comité est également venue. Les premicres rencontres peuvent parfois étre frappantes et conduire a
des relations inattendues. Quand Valli est devenue secrétaire asiatique adjointe, elle est allée au Japon
avant son mariage avec Seshan. Nos longues conversations au Japon ont établi des relations profondes
qui ont étroitement 1ié nos familles. Les amitiés durables qui se sont créées a 1’occasion de ces
premiers chantiers restent pour moi le meilleur de I’expérience du SCI. Je ne suis pas slire que c’était
I’intention de Pierre Cérésole, mais cela a joué un role important pour moi.

La visite de Dorothy Abbott (Guiborat) a constitué un autre moment important de mon dernier
chantier en Inde. Non seulement parce que Dorothy a fait la connaissance de Valli et I’a encouragée a
rester active au sein du SCI et a y amener des femmes, mais aussi parce qu’elle I’a ensuite invitée a
venir en Europe. Elle eu aussi des discussions avec Sato car elle tenait beaucoup a ce que des chantiers
débutent au Japon. Un certain nombre de volontaires a long terme japonais avaient laissé des souvenirs
en Inde et en Europe, mais aucun n’avait encore organisé des chantiers au Japon. Elle était trés
convaincante et j’ai pu entendre Sato lui répondre qu’il consacrerait sa vie au SCI. Je 1’ai plaisanté par
la suite sur ’'usage erroné de cette expression, pensant qu’il n’imaginait pas un engagement aussi total.
Il m’a donné tort et dans les six mois de son retour au Japon il a organisé le premier chantier a Nijima
(voir la biographie de Sato),.

Quelle chance d’avoir connu I’Inde a cette époque

Mon séjour en Inde touchait a sa fin et nous étions I’une des dernicres équipes considérées comme
« polyvalentes », un euphémisme pour les volontaires sans qualification qui participaient aux chantiers
ou qu’ils se tiennent, visitaient des groupes locaux du SCI, habitaient chez des volontaires et passaient
du temps au bureau ou dans un ashram. Par la suite, les volontaires a long terme devaient rejoindre des
projets en tant que spécialistes, de 1’agriculture, kinésithérapeutes, infirmicres etc.. . J’ai considéré
qu’en ce qui me concerne j’étais une sorte d’ambassadeur au niveau du terrain, j’établissais des
relations amicales, nous échangions des espoirs et des craintes et nous prenions conscience de notre
humanité commune. En y repensant aujourd’hui, je me rends compte de la chance que j’ai eu de
connaitre 1’Inde a cette période. A I’époque, elle me semblait une véritable fourmiliére, par
comparaison aux grands espaces des Etats-Unis, mais la population totale était inférieure a 500
millions. Lors de ma derniére visite il y a quatre ans, elle dépassait le milliard et la congestion des
grandes agglomérations m’a fait souhaiter retrouver les régions plus calmes et plus somnolentes (ou
tout ferme aux moments les plus chauds de la journée) et pouvoir partager la route avec les chars a
beeufs, les voitures 1égeres a deux roues et les vaches errantes. J’ai eu le privilége de connaitre une vie
qui s’écoulait plus lentement, méme si 1’on manquait beaucoup de confort moderne. J’étais arrivée
apres les ravages de la partition et durant une période de confiance du pays dans la capacité de gérer
ses affaires et de mettre en ceuvre ses plans de développement. Nehru était encore 1’un des leaders des
pays non alignés et les idéaux de Gandhi et du mouvement bhoodan étaient autre chose que des
discours creux. Le SCI constituait I’un des moyens de faire se rencontrer les gens sans intervention
gouvernementale et il y avait pour cela une vraie demande.

Vue rétrospective sur une expérience capitale

Le SCI a eu un impact considérable sur moi puisqu’il m’a fait rencontrer ’homme de ma vie. Je sais
que ce n’était pas l’objectif, mais au-dela des amitiés durables, c’était souvent une conséquence
pratique des chantiers. Je ne peux en dire beaucoup des résultats concrets de notre travail, mais le seul
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fait qu’un groupe de gens partagent leur vie pendant deux ou trois semaines peut avoir eu des effets
non mesurables. La puissance d’une idée ou d’une vision qui vous touche au bon moment peut
modifier les états d’esprit et faire disparaitre de vieux préjugés.

Avec Internet et la diffusion rapide des nouvelles dans le monde entier, les jeunes d’aujourd’hui sont
beaucoup plus exposés a des cultures étrangeres. Les connaissances superficielles ou virtuelles sont
beaucoup plus répandues. Mais cela ne remplace pas ’expérience de 1’effort en commun, dans des
conditions difficiles pour réaliser quelque chose et pour établir une relation directe avec les étrangers
comme c’est le cas dans les chantiers. C’est une expérience sans prix que connaitre une personne au-
dela des étiquettes et des caricatures que notre culture moderne diffuse. Avoir a résoudre ensemble des
problémes aussi élémentaires que 1’accord sur la rotation du travail ou des corvées de cuisine, ou de
mettre au travail ceux qui trainent les pieds permet de se préparer a négocier des problémes plus
épineux.

Méme dans notre société technologique, il semble y avoir de nombreuses occasions de mettre
ensemble des Musulmans, des Juifs, des Chrétiens et des Hindous, ou d’aider a faire face a des conflits
qui ne font pas la une des journaux. La passion et I’innovation doivent venir des militants
d’aujourd’hui mais I’importance des relations directes est intemporelle. Le SCI a encore quelque chose
a offrir.

Valli Chari (Seshan)

Originaire de Madras, Valli a participé a un premier chantier en Inde en 1957, avant d’étre
volontaire a long terme en Europe en 1958-59 et de travailler au Secrétariat asiatique de 1960 a
1965. Avec son mari, A.S. Seshan, ancien Secrétaire de la branche indienne, elle a été ['un des quatre
membres du Secrétariat international, alors basé a Bangalore, de 1986 a 1990. Leur maison a
toujours été ouverte aux volontaires. Seshan est décédé en 1989, lors d’une réunion annuelle du SCI.

La marche en avant apres les conflits

Mon enfance, dans une famille traditionnelle de I’Inde du Sud mais d’esprit ouvert, n’a rien eu
d’exceptionnel. Sans que je puisse donner de détails précis, je me souviens que méme les enfants
avaient entendu parler de Gandhi, des conflits qui ont précédé I’Indépendance et de I’atmosphére qui
régnait dans le pays. Tout cela touchait la famille au sens large d’une manicére ou d’une autre. La
guerre mondiale avait lieu ailleurs, mais avait un impact sur nous. Notre évacuation de Madras par
crainte des sous-marins ennemis (japonais) et la destruction d’autres pays par 1’Allemagne étaient
terrifiantes pour de jeunes enfants, qui n’y comprenaient pas grand chose. Mais dés 1’dge de dix ou
onze ans, je prenais parti pour les Indiens qui luttaient pour la liberté contre la répression britannique
et je savais que des nations étaient opprimées par d’autres, plus puissantes et conquérantes.

Pour une adolescente, la participation aux fétes de I’'Indépendance a ¢été une expérience
enthousiasmante. La nouvelle de I’assassinat de Gandhi (je me souviens d’une impression de perte et
de fin du monde : la vie s’était arrétée dans les rues désertées et I’on n’entendait que les chants de
deuil), le récit des massacres a grande échelle dans le Nord (le Sud n’a pas vécu les horreurs de la
partition) et la division de notre pays m’ont affectée d’étrange manicre. La vie a continué, mon pere
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est décédé subitement et la famille a été obligée de se séparer. Lorsque j’ai terminé mes études
supérieures, je suis allée vivre a Delhi, ou j’ai enseigné pendant deux ans.

Les années 50 ont été importantes pour moi et pour I’Inde indépendante : le sentiment que 1’on allait
de I’avant était treés fort. Le concept de développement communautaire, promu par le gouvernement,
était trés attrayant pour un jeune. C’était le moment de s’engager avec pour idéal le désir de se rendre
utile pour la société.

Premier contact avec le SCI

C’est par un heureux hasard que j’ai participé a un chantier international organisé par la jeune branche
indienne du SCI en novembre 1957, pour creuser des fondations pour une école de village dans le
Rajasthan. C’est sur I’insistance de Seshan, un membre actif du SCI et un ami de la famille, que j’y
suis allée. Mais ce heureux hasard a constitué un moment important car, pour moi comme pour
beaucoup d’autres, cette expérience a été décisive et a contribué a orienter toute mon existence.

Ce chantier international était conforme a I’esprit du SCI en illustrant ses principes : abolir les
préjugés qui séparent les peuples, promouvoir la compréhension mutuelle, accepter la discipline
qu’implique un dur travail physique et constituer un groupe humain harmonieux fondé sur le respect
mutuel. Tous ces principes étaient parfaitement mis en pratique sans avoir besoin d’étre explicités. Le
groupe était constitué de villageois, de volontaires indiens provenant de différents Etats, de volontaires
a long terme étrangers comme Phyllis et Sato — dont beaucoup ont consacré leur vie au SCI — et de
Dorothy Guiborat, la Secrétaire internationale alors en visite en Inde. Au cours du chantier, les
discussions portaient sur les activités et les différents aspects du SCI. En tant qu’Indienne, j’ignorais
I’existence du service militaire obligatoire dans d’autres pays et j’étais trés impressionnée par les
fortes convictions de ceux qui s’y opposaient et qui étaient préts a payer le prix pour cela. Le chantier
faisait la preuve du potentiel extraordinaire d’action créative et de changement que pouvait avoir un
petit groupe dans un contexte susceptible de donner du sens a cette action. Cette constatation m’a
influencée dans la suite de mon travail avec le SCI et plus tard avec d’autres organisations.

A la suite de ce chantier, Dorothy m’a entrainée rapidement dans les activités du mouvement. Elle m’a
d’abord fourni I’occasion d’expériences intenses, puis m’a motivée pour un engagement durable. Son
travail antérieur avec le SCI avant nos rencontres en Inde et en Europe m’a inspirée et j’ai été
impressionnée par ses capacités d’organisation. Par la suite, j’ai été aidée par nombre de personnes
avec qui j’ai travaillé ; leurs noms sont toujours présents, mais la liste en serait trop longue.

Volontaire en Europe, 1958-59

Mes expériences avec le SCI en Inde et en Europe m’ont beaucoup inspirée et enrichie. Le fait de
vivre et de travailler pour la premiére fois dans une culture différente posait beaucoup de questions a
nous tous. On avait I’impression d’étre évaluée, d’'une maniére sérieuse, mais sans hostilité. Je pense
par exemple aux questions que I’on me posait : «Comment peux-tu travailler en sari ? Pas de viande,
pas d’alcool, pas de danse : que te reste-t-il dans la vie ? » Certains me regardaient comme s’il fallait
s’apitoyer sur moi et si j’avais besoin de sympathie. En fait, c’était plutét I’inverse. Je n’étais
nullement envieuse et j’avais de la sympathie pour eux. Il y avait aussi des questions sur mes
habitudes : par exemple sur le fait de dormir tous ensemble dans la méme picce ; ou bien sur le fait
que les anciens pouvaient dire a des adultes plus jeunes ce qui était bien ou mal. Durant les années 50,
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il n’était pas fréquent d’étre une jeune femme seule sur un chantier du SCI (et non pas une étudiante
ou un membre d’un organisme quelconque). J’étais respectée et parfois traitée avec paternalisme.
Etait-ce la surprise de voir que bien que femme, venant d’un pays « sous-développé », je pouvais
« fonctionner normalement » dans un tel environnement ? C’était une question amusante que je posais
parfois aux autres.

Le temps que j’ai passé avec le Secrétariat international a Clichy (voir aussi Claire Bertrand au
chapitre 2 et Phyllis Sato, ci-dessus) a ét¢ une expérience instructive. L’installation était trés
sommaire : il y avait des cafards et le niveau de confort était en fait inférieur a celui auquel j’étais
habituée en Inde. Il m’a fallu m’adapter et les amis du SCI m’ont aidée.

J’ai appris a me garder des stéréotypes. J’ai pu constater a quel point les étres humains étaient
semblables, que ce soit en Norvege, dans un village de montagne en Suisse ou dans une grande cité
comme Paris. C’était rassurant, mais j’ai aussi appris depuis que les éléments de similitude pouvaient
aussi constituer la base de préjugés profondément enracings, allant de la sympathie ou de 1’hostilité
jusqu’a la haine sur une large échelle.

Ce qui a eu le plus d’effet sur moi durant ma période de volontariat en Europe a été la rencontre avec
des personnalités qui m’on inspirée, 1’établissement d’amitiés profondes et la connaissance de
I’histoire du SCI. J’ai aussi acquis quelques connaissances en organisation, mais surtout une capacité a
m’adapter a une diversité d’environnements et de cultures.

On m’a souvent demandé a quoi servaient les chantiers et s’ils faisaient un travail utile. Je pense que
I’important n’est pas tellement le type de travail qui est fait, que I’abolition des préjugés. Cela a
toujours été valable, quelle que soit 1’époque. C’est une ouverture : des gens d’origines complétement
différentes se retrouvent, qui ont choisi de se mettre dans cette situation parce qu’ils se préoccupent
d’autres gens tres ¢éloignés d’eux. Ils ne viennent pas d’abord avec ’idée de changer les autres, ni
d’étre tres utiles ; il s’agit plutot d’étre avec d’autres avec un sentiment de solidarité. C’est aussi une
possibilité de changer soi-méme, de renoncer a ses propres préjugés et peut-étre d’aider les autres a en
faire de méme. Les volontaires disent souvent qu’ils ont beaucoup appris sur eux-mémes.

La découverte de ’URSS et de I’Europe

Mon premier chantier était un chantier Est-Ouest, en Moldavie (alors partie de ’URSS*). Le monde
était a cette époque divisé en deux : les Communistes et les non Communistes. En tant qu’Indienne, je
considérais que j’étais acceptable pour les deux cotés. Pour moi, durant ces années 60, c’était une
occasion extraordinaire, mais je ne savais pas trop ce qu’il se passait et ce qu’on attendait de moi.
Devinder m’avait seulement dit : « Tu y vas » et j’y suis allée. En raison des restrictions de change,
j’avais seulement le droit d’emmener 75 roupies. J’ai atterrie a Tachkent, sans argent, sans adresse et
sans numéro de téléphone. Devinder m’avait dit que quelqu’un m’attendrait a 1’aéroport, mais il n’y
avait personne et je me demandais quoi faire. Mais une demi heure plus tard, un homme et une femme
sont venus, dont I’un parlait anglais. Ils ont juste dit « Hello, Miss Chari », ont pris ma valise et nous
voila partis. 1l fallait avoir confiance dans ce saut vers I’inconnu.

36 Voir aussi les souvenirs de Max Hildesheim, chapitre 5.
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J’étais la seule a aller d’Inde en Moldavie en passant par Moscou, pour rejoindre le groupe du SCI qui
devait étre déja arrivé. Les autres venaient en train de Paris”’. Je m’attendais a recevoir un billet et a
étre prise en charge a Tachkent et c’est finalement ce qui s’est produit. Mais du fait des difficultés de
communication les choses n’étaient jamais claires et je ne savais pas a quoi m’attendre. A mon arrivée,
ils m’ont fait visiter la ville et m’ont acheté une glace. Puis dans la soirée ils m’ont ramenée a
I’aéroport et m’ont donné un billet pour Moscou. Il y avait une queue, mais aucune langue commune.
On m’a dit que 1’on ne savait pas ce qu’il allait se passer, mais que tout irait bien. En effet, a I’arrivée
a Moscou, j’ai été accueillie par quelqu’un qui parlait hindi et qui m’a amenée dans une sorte
d’auberge de jeunesse, en me disant qu’il me verrait le lendemain avant de repartir pour la Moldavie.

A Darrivée en Moldavie, le groupe était déja a I’ouvrage, pour ramasser des cerises. On pouvait
constater une différence extraordinaire entre les Communistes et les autres et entre Russes et
Européens de I’Est dans leur manieére d’appréhender les choses. Le projet avait été organisé de
maniére assez secréte, du moins sans communication extérieure. Les programmes et I’emploi du temps
n’étaient pas connus a I’avance. Dans la soirée, sans &tre prévenus, nous avons tous €té répartis dans
diverses familles. C’était sympathique, mais il n’y avait aucune explication. Je me suis retrouvée tout a
coup dans une famille russe, mangeant du pain, je me sentais heureuse, et j’imaginais que tout avait
été organisé spécialement pour moi. Mais en rentrant au chantier, je me suis rendu compte que tout le
monde avait eu la méme expérience, sans &tre prévenu. C’était amusant, mais assez curieux. Quelques
volontaires demandaient : « Pourquoi est-ce que vous ne vous ouvrez pas davantage sur le monde
extérieur ? » et d’autres répondaient : « Quand vous €tes dans une plaisante maison de verre, pourquoi
laisser rentrer la poussiére ? »

De maniere générale, les gens étaient chaleureux et hospitaliers. A la fin du chantier, on nous a
emmenés au mausolée de Lénine, ou il y avait une longue queue. Nous avons pris la suite, mais aprés
un moment, on nous a mis devant, car nous ¢tions une délégation particulicre. La queue était si
solennelle qu’on aurait dit une cérémonie religieuse.

Retour en Inde

Aprés mon retour d’Europe et de ma période de formation au Secrétariat international, j’ai rejoint
Devinder das Chopra au Secrétariat asiatique du SCI a New Delhi. Par la suite, j’ai été présidente de la
branche indienne, deux fois vice-présidente internationale et membre du Secrétariat international en
1986-90, suite a la décision de déplacer celui-ci a Bangalore. Durant des périodes intermédiaires ou
parallélement, j’ai travaillé sur les problémes de développement, en inde et a I’étranger. La période
passée avec le SCI, en méme temps que Seshan, a été¢ importante pour moi et pour le mouvement.
Avec beaucoup d’autres qui travaillaient pour le développement, nous avons pu constater que les
valeurs, les objectifs et la vision du SCI avaient eu beaucoup d’influence sur notre action, sur notre
maniére de procéder et sur I’aide que nous avions pu apporter aux autres pour suivre la méme
orientation. Pour promouvoir la paix par la compréhension et le respect mutuels, la justice et le bien-
étre de tous, il faut commencer par reconnaitre les préjugés — les siens et ceux des autres — avec la
volonté de les surmonter et cela a chaque niveau de la société. Si nous avions été plus conscients de
I’impact de I’action du SCI sur les individus qui y participaient, nous aurions peut-&tre été plus
efficaces.

37 Voir aussi les souvenirs de Max Hildesheim au chapitre 5.
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Le Secrétariat asiatique, 1960-65

Contribuer a I’établissement d’une base solide pour le SCI en Asie ; renforcer les branches de I’Inde,
du Pakistan et du Japon ; commencer a travailler avec de nouveaux pays comme le Sri Lanka, la
Malaisie et la Thailande ; travailler avec les réfugiés tibétains en Inde avec Devinder Das Chopra, le
premier secrétaire asiatique : toutes ces expériences ont ¢€té¢ a la fois satisfaisantes et excitantes.
L’expérience antérieure de Devinder avec le SCI, son dynamisme, ses compétences stratégiques et ses
qualités personnelles étaient précieuses, alors que les ressources disponibles pour ces nouvelles
aventures étaient maigres. Mais 1’implication d’organisations volontaires ayant une orientation proche
et la mobilisation des individus ont créé les bases pour le développement du mouvement. Les
volontaires a long terme venus de I’étranger ont joué un réle important dans celui-ci.

L’impact de 1968

La « révolution étudiante » a Paris et le progrés des idéaux politiques de gauche dans beaucoup de
pays européens ont eu un impact sur le SCI. Au sein des branches nationales et des différents comités,
il y a eu une coupure qui a suscité une crise de confiance chez les anciens. C’est ainsi que Hiroatsu
Sato et moi-méme ont été percus a distance comme des « réactionnaires ». Appliquée a moi, cette
expression n’avait pas grand sens. Comme beaucoup d’autres, nous ne voyions pas clairement dans
quelle mesure cette agitation des esprits était inévitable, ni pourquoi et comment elle avait une
incidence sur le mouvement. Le probléme posé par cette crise de confiance, a une époque de pression
pour le changement en suivant les tendances dominantes et la maniére dont cela affecte les
organisations ou les groupes : cette question a continué a se poser pour moi de maniére trés concrete.
A cette époque, il semble que pour beaucoup de ses membres, le SCI n’était plus ressenti comme un
mouvement radical. La méthode des chantiers, le volontariat a long terme outremer et le travail pour la
paix et la réconciliation leur semblaient insuffisants. Aucune force morale suffisamment convaincante
n’est apparue pour rassurer les membres.

Les années 70 : I’dge d’or du SCI

Les années 70 ont vu un rajeunissement du SCI en Asie, en commengant par la célébration de son 50°¢
anniversaire. La branche indienne a donné 1’élan pour développer I’action dans d’autres pays. On a
imaginé de nouvelles maniéres de travailler, en s’appuyant sur des projets a long terme, avec des
volontaires indiens et étrangers. Beaucoup d’entre eux se sont engagés pendant de nombreuses années
avec le mouvement et ont pris des responsabilités avec beaucoup de conviction. J’ai d’autant plus
apprécié que je pouvais me fonder sur ma propre expérience et que j’étais soutenue et encouragée par
des volontaires qui connaissaient souvent des situations exigeantes et difficiles. Certains membres du
SCI ont souvent considéré ces années comme la « période dorée » du SCI ! Mais on a parlé aussi de
déclin du mouvement Beaucoup de facteurs y ont contribué. Suivant un volontaire suisse : « le
probléme avec le SCI, c’est qu’il ne meurt jamais complétement. Quelques « poches » restent
vivantes, par-ci par la ».

Membre du Secrétariat international : 1986-90

Ma propre histoire avec le SCI a été associée avec de nombreuses tentatives de renaissance du
mouvement. C’était le cas par exemple lorsque le Comité international a décidé que, pour la premiére
fois, le Secrétariat international serait localisé en Inde, aprés avoir été en Europe pendant 70 ans.
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Quelques anciens, comme Seshan, moi-méme et Chandru (volontaire de longue durée en Inde, en
Europe et au secrétariat de la branche indienne ayant une grande expérience du développement), Krpa
(également volontaire et actif en matiére de développement) ont constitué le Secrétariat international
de 1986 a 1990. De nouveaux programmes adaptés au contexte asiatique et permettant une relance du
mouvement ont été mis en route : programmes pour les jeunes et pour les femmes, multiplication des
chantiers avec des organismes de développement en Asie. La structure a été renforcée par la création
de coordinateurs de terrain assistant les secrétariats nationaux. Le Secrétariat international comportait
une section séparée, chargée d’aider le travail sur le terrain, la collecte de fonds, etc... et il a continué a
travailler avec les branches européennes et avec le Comité international. Il y a eu un grand élan et un
renouveau de la confiance dans les objectifs et les méthodes du SCI. Mais cet élan ne s’est pas
maintenu, pour une diversité de raisons.

Les innovations apportées par le SCI

L’Inde était une colonie britannique lorsque Pierre Cérésole y est venu dans un esprit de service et
d’intégration dans la communauté locale. On s’étonnait de le voir travailler comme les autres, alors
qu’il était responsable de chantier, mais aussi financeur. Cette idée de service et d’abolition des
préjugés m’a également impressionnée. Les volontaires du SCI ont une sensibilité et un respect vis-a-
vis des autres que I’on trouve rarement ailleurs. Et a I’époque de mon engagement, nous avions une
vision du monde.

Comme je I’ai indiqué, les membres du SCI apportaient aussi quelque chose de différent lorsqu’ils
s’engageaient a I’extérieur. Ce qu’ils avaient vécu avec le mouvement contribuait a les faire mdrir. Ils
avaient acquis une expérience et des connaissances précieuses de 1’organisation et du fonctionnement
d’un organisme international, alors que beaucoup d’institutions de ce type ne sont pas vraiment gérées
de manicre internationale. La création de groupes locaux, de branches nationales, de groupes de
travail thématiques au niveau international, 1’¢lection de délégués a un comité international, le travail
en commun de personnes différentes avec des motivations semblables : toutes ces innovations €taient
trés originales. A la fin des années 70, quelques organismes de développement en Inde du sud ont
organisé des expériences d’immersion de jeunes dans un travail commun qui restaient trés en deca de
ce qu’avait fait le SCI pour faire évoluer les attitudes.

Aujourd’hui, je m’implique encore, de maniére plus modeste, dans des activités bénévoles, qui restent
centrées sur les gens, les processus et les relations. J’ai des étiquettes variées : animatrice, formatrice,
experte en sciences sociales, conseillére en ressources humaines et en développement. Quelle que soit
I’appellation, il est incontestable que ’expérience du SCI m’a aidée a remplir ces fonctions d’une
maniére que 1’on ne peut mesurer. C’est pourquoi je souhaite que le SCI continue a vivre.

Lorsque je me remémore mes différentes expériences et les confronte a celles de la nouvelle
génération, je suis frappée de voir qu’il y a prés de 50 ans le SCI prenait ’initiative d’envoyer des
volontaires indiennes en Europe, d’aider les objecteurs de conscience, de s’impliquer avec les
Algériens avant et aprés 1’ Indépendance, de travailler a la fois en Inde et au Pakistan apres la partition
et d’échanger des volontaires entre ces pays, d’organiser des échanges Est-Ouest. C’était 1a des
initiatives radicales ! Les chantiers du SCI ont aussi anticipé sur les principes modernes de
développement personnel, de travail en équipe et d’animation, de résolution de conflits, de
responsabilisation, etc. Et ces principes ont pu étre mis concrétement en pratique. « Pas de paroles,
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des actes », non pas en termes de résultats concrets (nombre de maisons construites, etc), mais en
termes de capacité a travailler en commun : c’est peut-&tre le message essentiel.

Si certains membres du SCI peuvent parfois avoir le sentiment que nous n’avons pas réussi, il nous
faut peut-étre regarder de maniére critique ce que nous avons fait ou non, mais ne pas conclure que les
origines, les objectifs ou méme les méthodes n’étaient pas valables. Certaines adaptations aux
exigences du monde actuel peuvent étre nécessaires pour donner du sens a 1’action dans un contexte
changeant. Mais peut-il y avoir quelque chose de plus essentiel que le principe suivant lequel les étres
humains doivent d’abord abolir leurs préjugés. Et de passer a I’action !

Elizabeth « Didi » Crook

Elizabeth « Didi » Crook, venue de Grande Bretagne, a fait son premier chantier en Autriche en 1961
avec [’Association pour les Nations Unies. Ayant une formation d’infirmiere, elle a été recrutée par
I’IVS, branche anglaise du SCI pour un service a long terme d’abord en Inde en 1962, puis au Japon.
Elle est rentrée en 1965 en Angleterre.

Premier contact avec les chantiers et le SCI

A la fin des années 50 et au début des années 60, les réfugiés d’Europe centrale pouvaient se faire
naturaliser dans différents pays. J’ai ét¢ en contact avec des réfugiés en Autriche qui avaient vécu
parfois de puis 18 ans dans des baraques de réfugiés autour de Linz. On leur avait donné de la terre,
mais il leur fallait construire leur propre maison. Cependant, méme avec une assistance mutuelle, ils
manquaient de main-d’ceuvre. L’ Association pour les Nations Unies a donc organisé un chantier en
invitant principalement des étudiants a travailler avec ces familles pour construire leur maison. Je
n’étais pas étudiante, mais j’étais au courant comme membre du groupe des Nations Unies de
I’université de Cambridge et j’ai passé mes vacances annuelles au chantier en 1961. J’ai appris ce que
c’était d’étre un compagnon batisseur.

Dans ce chantier, j’ai vu des affiches sur des infirmiéres des Nations Unies travaillant dans différentes
parties du monde touchées par la pauvreté, le plus souvent a la suite de la guerre. Malgré ma formation
de quatre ans en tant qu’infirmiére, j’avais quitté cette profession et travaillait comme secrétaire a
I’université de Cambridge. Je souhaitais avoir assez de confiance en moi et de compétence pour faire
le méme travail que les volontaires des Nations unies. Il m’a semblé que leur travail représentait aussi
une contribution utile a la paix du monde et qu’il serait utile de mieux se connaitre entre les différents
pays. Mais je n’avais pas assez confiance en moi et en mes compétences.

J’ai pourtant continué a en parler et un jour, un étudiant m’a dit d’aller écouter une femme dont il avait
entendu une conférence et qui avait fait un travail volontaire en Inde. Elle serait a Cambridge pour
quelques jours. Je me suis crue obligée d’y aller, juste pour me prouver que je ne pourrais pas en faire
autant. J’ai eu un entretien trés intéressant avec elle (son nom était Cara Schofield) et j’ai appris
qu’elle avait été volontaire au SCI. Je me suis alors décidée a aller au Secrétariat du SCI a Londres,
puis j’ai eu un entretien et j’ai finalement été acceptée comme volontaire ! Je me suis alors rendu
compte qu’il fallait passer a I’acte.
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Avant de partir, comme je n’étais pas connue du SCI, on m’a dit de participer a un chantier de courte
durée a Belfast, Irlande du Nord, pour un travail manuel consistant a créer un terrain de jeux pour un
hopital psychiatrique. C’est 1a que j’ai appris a me servir d’une pioche.

Faire quelque chose pour la paix du monde

J’ai rejoint le SCI a cause de ce besoin pressant que je ressentais de faire quelque chose pour la paix
du monde. C’est peut-étre parce que, comme enfant pendant la guerre, j’avais tellement entendu parler
de ses horreurs et que j’avais vu des photos des camps d’extermination. C’est probablement la cause
de ma dépression pendant mon adolescence, au moment de la guerre de Corée. J’ai toujours pensé que
j’aurais pu naitre n’importe ou dans le monde et je me suis sentie privilégi¢e d’étre en Angleterre, ou
nous avions supporté moins directement les atrocités de la guerre et la haine qui 1’accompagne.
Comme enfant, j’avais aussi remarqué que I’« ennemi » que j’avais rencontré était en fait concrétisé
par des prisonniers de guerre italiens, des gens charmants qui chantaient et aimaient les enfants. Dans
mon esprit d’enfant, je me demandais donc ce qu’était réellement un ennemi.

Jattendais du SCI qu’un travail en commun avec des gens de nationalités différentes oeuvrant pour la
paix puisse contribuer a celle-ci. Cela s’est produit & un moment ou j’avais pour ami un réfugié
hongrois et ou j’appartenais au club d’outremer du groupe des Nations Unies de 'université de

i au iété bouddhiste, tou S S emes. J’avais aussi travaillé
Cambridge et a une société bouddhiste, tous concernés par les mémes thémes. J’avais aussi travaillé
pour le conseiller des étudiants d’outremer a Cambridge et participé a des rencontres avec des
¢tudiants étrangers du British Council

Avec les Tibétains a Dharamsala

En dehors du chantier de deux semaines a Belfast avant mon départ, ma premiére expérience du SCI a
commencé avec mon sé¢jour en Inde comme volontaire a long terme pour plus de deux ans. Partie en
1962, je suis rentrée en 1965. J’ai d’abord travaillé avec des réfugiés tibétains a Dharamsala. Le Dalai
Lama était arrivé en Inde en 1959 et sa sceur ainée Madame Tsering Dolma était en train de créer une
créche pour les orphelins et pour les enfants de tibétains travaillant dans des conditions trés dures en
altitude sur les routes de I’Himalaya. Mon travail consistait 8 m’occuper aussi bien que possible de la
santé des enfants et des adultes. Il y avait aussi une femme médecin de la Croix Rouge, mais elle était
en bas de la montagne ou vivaient les plus jeunes enfants. Les conditions de vie dans cet établissement
étaient trés rudimentaires : 200 garcons couchés dans une seule picce, sept sur un méme matelas sur
des lits couchettes ou sur le sol. Malheur a celui qui tomberait de 1’étage supérieur ! C’est un miracle
que cela ne se soit jamais produit. Pour m’assurer que tous les enfants de cette picce recevaient un
vermifuge, je devais tous les traiter la méme nuit car ils ne couchaient jamais au méme endroit de sorte
qu’il était difficile de savoir qui avait été traité la nuit d’avant. Il fallait vérifier la gale le jour du bain a
I’unique robinet dehors dans la grande cour. On les changeait alors de vétements de sorte que quand ils
étaient nus pour le bain je pouvais les traiter. Il me fallait parfois demander la permission de vérifier
I’état de leurs yeux et de leurs oreilles pendant les priéres bouddhistes, le seul moment ou j’étais slire
de voir tous les garcons et filles. Il y en avait en tout 250 a 300.

11 était impossible d’éviter la contagion dans des circonstances aussi extrémes et les enfants mouraient
parfois de la rougeole, maladie inconnue au Tibet. Ces enfants et adultes n’avaient guére d’ immunité
naturelle contre ces maladies, car I’altitude est si ¢levée au Tibet qu’il existe peu de maladies. Je
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travaillais avec le médecin herboriste tibétain ; nous discutions des cas et si nous étions en désaccord,
nous pouvions en référer a Madame Tsering Dolma comme arbitre, mais nous étions en bonne
relation. C’¢était essentiel car j’ai appris que par suite d’un incident avec la doctoresse de la Croix
Rouge, qui n’avait pas autorisé les moines a pratiquer leurs rites pour les malades. Les Tibétains
avaient commencé a cacher les enfants malades plutot qu’a les amener chez le médecin. J’ai ainsi
appris combien il était important de comprendre la signification des pratiques culturelles, de les
respecter profondément et d’en discuter ouvertement. J’aurais tant d’autres histoires a raconter sur ce
theme !

Par la suite, il est arrivé davantage d’aide a Dharamsala, principalement par le Save the Children Fund
qui avait envoyé une infirmi¢re rémunérée disposant de moyens financiers. Le SCI a donc considéré
que je serais plus utile 1a ou il n’y avait pas d’infirmiére et m’a envoyée a la 1éproserie de Hatibari en
Orissa. Il y avait eu une autre infirmi¢re du SCI (Valérie Hagger) avant moi, mais elle était rentrée
(elle m’avait aussi précédée avec les réfugiés tibétains a Kasauli). A Hatibari de nouveau, je n’avais ni
argent, ni ressources, mais je recevais un peu d’argent de quelques généreux donataires d’Angleterre.

Chez les lépreux a Hatibari

Avant d’y aller, j’ai passé deux semaines dans un chantier de courte durée au village de Kalikapur,
pres de Calcutta : il s’agissait surtout d’un travail agricole avec des soirées consacrées a I’écoute de
musique classique indienne ! C’était une merveilleuse expérience d’intégration !

Mon travail et ma vie a Hatibari représentaient & nouveau un changement culturel total. La plupart des
Iépreux (250) appartenaient a la tribu Adavasi qui vivaient normalement dans la brousse, mais il y
avait aussi beaucoup d’Hindous y compris de la caste supérieure des Brahmanes.

Mon travail était le méme : faire de mon mieux pour la santé¢ des lépreux. Il y avait eu un grave
probléme de corruption par un médecin affecté a cet endroit, révélé par la branche indienne du SCI. 11
était parti et n’avait pas encore été¢ remplacé. Il y avait seulement deux batiments du genre étable et
une grande piéce, en dehors des huttes de terre dispersées tout autour, occupées par un ou plusieurs
Iépreux et deux d’entre elles par notre petite équipe du SCI. Le responsable était un Indien de Calcutta
(Maulik), il y avait un volontaire vétérinaire indien, un Frangais du nom de Félix ; un Canadien et une
Finlandaise sont passés pendant mon séjour. Les autres travaillaient au développement de
I’agriculture : du riz, des 1égumes et grace a Oxfam un réservoir a poisson. La plupart des Iépreux
mendiaient avant leur arrivée, jusqu’a ce que le gouvernement de I’Etat d’Orissa et le SCI apportent la
nourriture de base. Manger du riz et du dhal chaque jour est un peu monotone, d’ou la tentative de
diversifier les légumes.

Les batiments de genre étable comportaient des lits de corde qui sont devenus des salles communes
d’hdpital pour hommes et femmes. La grande piece était utilisée pour les traitements : administration
des médicaments et traitement des ulceres. 1l n’était pas possible de tester scientifiquement si les cas
de leépre étaient infectieux ou non, ce qui aurait été trés nécessaire pour évaluer les doses correctes de
médicament. Les effets de la Iépre pouvaient donc &tre limités mais il n’y avait pas de guérison comme
c’est le cas aujourd’hui.

Je me suis peu a peu rendu compte que des gens venaient le soir, qui n’étaient pas vraiment malades ;
ils souhaitaient seulement la compagnie. Avec quelque argent regu d’Angleterre, nous avons alors
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acheté des jeux indiens et les avons installés dans la piéce, de sorte que cette grande piéce est devenue
aussi un centre communautaire. Peu apres, le brahmane a voulu discuter de la construction d’un petit
temple qui s’est concrétisé et il a pu conduire les lépreux aux différentes cérémonies hindoues. Les
gens sont peu a peu devenus un peu plus heureux, bien qu’ils aient été les plus pauvres que j’aie
jamais rencontrés.

Je n’oublierai jamais le gourou nomade qui avait attrapé la lépre et abouti dans notre communauté. Je
1’ai mis a I’hopital pour qu’il se repose et cesse de vagabonder ce qui aggraverait ses ulcéres. Il faisait
froid la nuit et quand il était la nous avons pu acheter des couvertures pour chaque lit. Lorsque j’ai fait
ma « ronde de nuit » a 1’« hopital », tous les autres malades riaient et avaient leur couverture, sauf le
gourou. L’un des Iépreux, Nisakaru, s’était attribué le réle d’interpréte et lorsque je lui ai demandé
pourquoi le gourou n’utilisait pas sa couverture, la réponse a été « C’est si extraordinaire de recevoir
une couverture qu’avait de pouvoir 1’utiliser je dois prier Dieu, mais je ne peux pas le faire avant le
lever du soleil demain matin a I’heure des priéres particuliéres. Je la prendrai avec moi pour dire merci
et alors je pourrai ’utiliser ». Il I’a en effet utilisée la nuit suivante. Voila un homme qui n’avait rien et
qui attendait pour dire merci plutoét que d’attraper la couverture et d’avoir chaud . une expérience qui
peut rendre modeste quelqu’un qui vient d’un mode occidental si matérialiste.

Un autre jour, un mendiant est arrivé pour étre traité du pire ulcére que j’aie jamais vu (il ne lui restait
que la moitié¢ du pied). Je lui ai dit que je pouvais le traiter mais n’avais plus rien a lui donner a
manger (nous étions au complet). Entendant cela, un homme dont la famille envoyait un peu d’argent
s’est levé et m’a dit aussitot : « Prenez-le je partagerai avec lui »). C’était trés émouvant pour moi. Je
suis heureuse de pouvoir dire que cet homme qui ressemblait a un squelette a son arrivée s’était bien
étoffé trois mois plus tard et la plaie de son terrible pied était au moins guérie.

La rencontre avec les lépreux n’allait pas de soi : quand un nouveau arrivait a Hatibari, au lieu de la
salutation indienne habituelle « Namasté » en joignant les paumes de la main, ils faisaient ce geste,
mais prenaient les mains du visiteur dans les leurs et si le visiteur était réticent sachant qu’ils avaient la
Iépre, ils le détestaient immédiatement. C’était peut étre un peu méchant mais compréhensible. Ils
mesuraient immédiatement I’authenticité de vos sentiments a leur égard.

Peu avant mon départ, un nouveau médecin a été nommé, mais il n’avait pas choisi ce poste, étre
affecté a une léproserie n’était pas utile a sa carricre. Il a été testé sur la salutation et il a échoué au
test. Il s’est ostensiblement lavé les mains. Cette nuit-1a, j’ai vu Nisakaru furieux allant et venant avec
un baton les yeux injectés de sang. Quand je lui ai demandé ce qui n’allait pas, il a exprimé sa fureur
vis-a-vis du médecin, disant qu’a son prochain passage il renverserait sa voiture et y mettrait le feu. Il
avait fumé de la marijuana plantée partout par les 1épreux et j’ai eu de la peine a le calmer.

Nisakaru aimait rester avec moi dans la salle de soins. Il étendant ses longs bras sur la porte du placard
et chantonnait doucement. A 1’arrivée des patients, il traduisait : « Didi, cet homme a un défaut de la
téte » (mal de téte) ou bien « cette femme a des défauts d’eau » (cystite). J’ai aimé la période passée a
Hatibari, autant qu’a Dharamsala. Le pire moment a été celui ou le nouveau médecin, lors d’une de ses
visites, m’a appelée « Sale blanche » ! Le racisme a 1’envers pour une fois !
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Une clinique chrétienne au Japon

Le SCI voulait un volontaire anglais pour aller au Japon et comme j’étais déja a mi-chemin, il a été
décidé que j’irais. C’était beaucoup mieux organisé ! Je travaillais dans une clinique chrétienne d’un
bidonville d’Osaka intitulé Kamagaseki. Cette fois, il y avait toujours un médecin présent, ainsi que
deux infirmiéres. Je n’étais pas laissée a moi-méme. La langue était un sérieux probléme, mais les
infirmiéres étaient bien disposées et parfois déconcertées, tandis que le médecin s’efforcait de
communiquer en allemand ! Comme toutes les notices de médicament €taient en japonais, le médecin
passait beaucoup de temps a les transcrire en caractéres romains, en latin, de sorte que je puisse
reconnaitre les médicaments qu’il ordonnait. Il était merveilleux ; Les patients étaient soit des
travailleurs coréens itinérants, soit des Japonais « burakus ». A cette époque, ceux-ci €taient traités
comme une classe a part, comme les intouchables en Inde ; ils étaient trés méprisés et leurs possibilités
d’acces a un emploi étaient trés limitées lorsque 1’on connaissait leur origine. Une petite fille de sept
ans qui rendait visite a la clinique, m’avait « enseigné » quelques rudiments de japonais et j’essayais
de faire des phrases. J’ai décidé d’en faire usage lors d’une réception organisée par un professeur de
I’école dentaire. Imaginez I’horreur de ses invités distingués lorsqu’ils ont entendu une femme
étrangere leur parler avec la langue des « Burakus » ! Le professeur a recu des plaintes ! Il a trouvé ¢a
amusant, mais il a décidé que je devais apprendre un meilleur japonais, en échange de lecons d’anglais
que je donnerais a ses étudiants.

Le Japon a représenté pour moi un choc culturel beaucoup plus difficile que celui que j’avais connu
avec les Tibétains ou les Indiens. En partie parce que je m’attendais a ce que les Japonais soient plus
proches des Anglais, puisqu’ils vivaient dans un cadre urbain moderne et portaient les mémes
vétements. Mais mes rapports étaient dans I’ensemble facile avec les Tibétains et les Indiens, alors que
je me suis toujours sentie un peu mal a 1’aise avec les Japonais - en dépit du fait que lorsque j’étais la-
bas j’avais un merveilleux boy friend que j’aimais beaucoup. J’ai appris peu a peu que les Japonais
avaient aussi des sentiments trés forts, mais leur culture ne leur permet pas de le montrer.
Progressivement, j’ai acquis une sorte d’intuition des sentiments ressentis par les autres — et il me
fallait savoir si et quand je devais montrer que je les avais compris. C’était un monde trés controlé et
difficile pour moi. J’ai participé a deux autres chantiers de plus courte durée : un chantier d’aide
d’urgence suite a un tremblement de terre a Niigata (creuser des latrines et surveiller pendant la nuit
une école, ou étaient abritées les victimes pour éviter les pillages) et faire les foins a Hokkaido : un
merveilleux souvenir !

Surmonter les différences, renoncer aux idées précongues

Comme volontaire a long terme, mon travail a consisté essentiellement a avoir la responsabilité de la
santé des personnes en faisant ce que je pouvais, habituellement sans médecin et avec peu de moyens,
en dehors des connaissances acquises par ma formation et des manuels. Encre fallait-il sérieusement
adapter ceux-ci a I’absence d’un batiment adéquat (sauf au Japon), de conditions stériles et d’un
meédecin. Les pansements, le coton et le reste étaient achetés avec I’argent envoyé par des Anglais
désireux de nous aider. J’avais apporté mon propre matériel médical, stéthoscope et autres.

Mon séjour a répondu a mes attentes, car les relations avec les gens du SCI et avec ceux pour qui et
avec qui je travaillais m’ont fait prendre conscience de ce que I’on pouvait faire pour la paix. C’était
plus encore le cas quand la situation était la plus difficile : je devais alors étre moi-méme vigilante
pour contrdler mes réactions si je voulais travailler pour la paix et surmonter les différences avec les
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autres. Il me fallait parfois renoncer a mes idées précongues, comprendre le point de vue opposé et
trouver un terrain d’entente pour continuer a travailler ensemble. Il faut que la volonté de s’entendre
soit plus forte que le désir d’avoir raison.

Au cours des années 90, j’ai fait de la formation pour les volontaires partant pour I’étranger du
Voluntary Service Overseas (V.S.0.). J’ai trouvé que ce dispositif présentait un inconvénient par
rapport au SCI des années 80 : I’Angleterre (avec une aide gouvernementale) envoyait une « aide »
aux pays, mais il n’y avait pas d’égalité permettant des échanges de volontaires, alors qu’au sein du
SCI tous étaient membres d’une méme organisation offrant une aide mutuelle. Il m’a semblé que
beaucoup de volontaires du V.S.O. ne partaient pas avec un idéal, mais plutét pour ajouter quelque
chose a leur curriculum vitae ou par goit des voyages, ou encore faute de trouver un emploi. Cela dit,
de nombreux volontaires du V.S.O. revenaient en étant marqués par leur expérience et continuaient a
travailler dur pour contribuer & un monde moins inégal et plus ouvert. Un volontaire m’avait dit :
« Pendant les années 60, vous étiez idéalistes, aujourd’hui (les années 90), nous sommes plus
réalistes ». Est-ce vrai ? Il me semble que 1’on peut &tre idéaliste et réaliste a la fois.

Retour sur le SCI

Je crois toujours profondément aux idéaux du SCI, que j’ai partagés toute ma vie et mon désir de paix
et d’harmonie est toujours aussi fort. Si seulement les organisations d’aide partageaient les mémes
croyances et si davantage de gouvernements mettaient les mémes valeurs au cceur de leurs idéaux et de
leurs pratiques !

Le SCI était-il efficace ? Je crois qu’on aurait pu le critiquer pour ne pas 1’avoir été autant qu’il aurait
pu I’étre. Il y avait une certaine tendance a faire confiance a la providence. A I’inverse, le V.S.O. peut
étre aujourd’hui considéré comme un organisme tres efficace, mais avec des regles strictes, des
entretiens et une formation préalable, un suivi constant des « volontaires » et de leurs conditions de
vie. Au SCI, on nous laissait nous débrouiller et nous vivions exactement comme les gens avec
lesquels nous travaillions. Bien sir, 1’organisation de V.S.O . est entierement différente : elle est aidée
par le gouvernement, et les « volontaires » recoivent un salaire équivalent au salaire local. Au cours
des années 50 et 60, les volontaires du SCI étaient vraiment jetés a I’eau avec peu de préparation, sans
formation préalable au pays dans lequel ils se rendaient et souvent trés loin du siége du SCI. Il n’y
avait souvent aucun autre volontaire britannique dans le pays concerné et finalement aucun systéme de
gestion.

L’impact du SCI est difficile a évaluer. En Inde, j’étais dans un milieu d’une pauvreté telle que 1’on
pouvait tout au plus maintenir les gens hors de I’eau. Mais certainement des enfants tibétains ont pu
grandir de manicre saine et connaitre un certain bonheur, des mendiants Iépreux ont pu vivre plutot
que mourir et appartenir @ une communauté, avec un temple qu’ils avaient construit, en observant des
rites religieux, ce qui leur donnait une autonomie et un cadre de vie. C’¢était bien préférable a la
mendicité, a I’aggravation de leur maladie et & une mort solitaire.

Au Japon, un volontaire britannique travaillant dans les bidonvilles avait un grand impact sur la paix —
a tel point que je suis passée a la télévision ! J’étais donc bien placée pour dire pourquoi je faisais ce
travail. D’autant plus que j’étais avec des « Burakus », un groupe de Japonais qui a été de tous temps
méprisé par ses compatriotes et avait difficilement acces a un emploi.
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Pour moi-méme les bénéfices de cette expérience ont été considérables. Elle m’a aidé a me considérer
comme une personne plus authentique, car je savais que je vivais en conformité avec mes valeurs,
alors qu’auparavant je ne savais comment y parvenir. J’ai eu I’'impression d’avoir davantage de prise
sur ma vie. J’ai appris que je n’avais pas besoin de faire mes preuves, pas méme auprés de moi-méme.
Je me suis jugée moi-méme sans avoir besoin du jugement des autres et cela a été un élément essentiel
de mon développement. Alors que j’étais trés dépendante, je suis devenue une personne indépendante.

Cette expérience a entrainé une réorientation professionnelle compléte, méme si au début j’ai été
totalement perdue. Aprés avoir bénéficié de services d’orientation professionnelle, il est devenu clair
que j’étais beaucoup plus intéressée par le travail social que par la médecine et je me suis donc
réorientée dans ce sens avec une formation complémentaire. A mon retour, j’avais pensé que je ne
pourrais pas étre efficace autrement qu’en retournant en Inde ou un pays semblable. Je pouvais
maintenant comprendre que | ‘oppression et la pauvreté sont relatives en fonction de votre pays et j’ai
pu travailler en Angleterre conformément a mes valeurs.

L’effet a-t-il été durable ? Outre ma réorientation professionnelle, cette expérience a déterminé mon
attitude vis-a-vis de la politique alors que je n’étais nullement politisée. Désormais j’étudiais
soigneusement les programmes des partis politiques .Je n’ai jamais adhéré a 1’un d’entre eux, mais de
plus en plus, surtout depuis que je suis retraitée je participe a des groupes de pression et contribue a
des campagnes pour influer sur la politique et sur le public (les droits de I’homme, la lutte contre la
torture, I’environnement, les réfugiés...). J’ai aussi fait de la formation contre le racisme. J’ai beaucoup
voyagé car je suis curieuse de la manicre dont vivent les autres peuples et de leur environnement. Je
me rends compte de plus en plus que nous ne sommes qu’une petite partie d’'un vaste monde. Je
m’inquicte de voir les grandes multinationales influencer les gouvernements et de constater que
I’avidité et la volonté de pouvoir sont aujourd’hui des forces dominantes, au lieu de viser un monde
plus harmonieux et plus solidaire.

Je ne me suis pas beaucoup occupée du SCI en Angleterre ces derniéres années. Il semble avoir réduit
ses activités et n’avoir que peu de volontaires a long terme principalement en Afrique. Il semble y
avoir beaucoup de chantiers de courte durée. Je ne sais si les jeunes qui y participent sont aussi
soucieux de la paix que je I’étais mais ils ont certainement de la bonne volonté.

Pour I’avenir du SCI, il peut étre nécessaire, tout en conservant les valeurs originales, de réfléchir a la
maniére d’aborder les aspects les plus négatifs de notre époque afin de mieux respecter les différences,
les droits de I’homme et d’adopter une approche plus pacifique pour la résolution des conflits.

Shigeo Kobayashi

Shigeo Kobayashi a participé a 'un des premiers chantiers au Japon, a été volontaire de longue
durée en Inde en 1964 etSsecrétaire de la branche japonaise a son retour en 65. Aprés son mariage
avec Ann Smith volontaire en Thailande en 1968, ils se sont installés sur le projet a long terme de
Kimpu, ou ils ont élevé quatre fils jusqu’en 1978. 1ls vivent en Angleterre et participent au mouvement
pacifiste.
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SCI Japon 1960-1964

Lorsque j’étudiais le droit a 1’université Chuo, un ami m’a fait connaitre les chantiers du SCI. Je
n’imaginais pas a quel point cette rencontre allait changer ma vie. Au début des années 60, toutes les
universités du Japon participaient activement & un mouvement de masse contre le traité de sécurité
avec les Etats-Unis. A Tokyo en particulier, des manifestations étaient organisées presque chaque jour
par les syndicats étudiants devant les batiments du Parlement. Je me demandais si je ne pourrais pas
faire quelque chose qui ait plus de sens. J’ai commencé a douter que le fait de manifester puisse servir
a quelque chose. Est-ce que 1’on avait jamais réussi une révolution ou une réforme de cette maniére ?
Les études a I'université ont commencé a me paraitre assez vides et déconnectées de la réalité.

C’est alors que j’ai eu la premicre occasion de participer & un chantier du SCI dans I’ile de Niijima
dans la baie de Tokyo. Cette expérience a fait sur moi une trés forte impression du point de vue de la
compréhension mutuelle sur une petite échelle. C’était cela que je cherchais et j’ai voulu aller plus
loin. A partir de 1a j’ai toujours continué¢ dans la méme voie. Rien ne pouvait m’empécher de
participer a des chantiers de courte durée ou pendant le week-end. Cela passait avant mes cours de
I'université. A cette époque j’ai eu beaucoup a voyager au Japon et en Corée du Sud pour le chantier
international d’été organisé pres de la frontiere avec la Corée du Nord. J’ai aussi commencé a
organiser des chantiers sous la direction de Sato et de Phyllis. Tous deux étaient des exemples vivants
de la maniére dont le SCI pouvait faire progresser la compréhension internationale. Ils m’apportaient
les encouragements et les conseils nécessaires.

En Inde avec le SCI, 1964-1965

J’ai pris un bateau francais des Messageries maritimes qui allait en trois semaines de Yokohama a
Bombay en faisant escale 8 Hong Kong, Saigon, Manille, Bangkok, Singapour et Colombo. C’était a
I’époque le moyen le plus économique pour les volontaires de voyager en Asie et en Europe. C’était
trés lent mais trés intéressant. De Bombay a New Delhi, j’ai fait un long voyage en train et j’ai pu
observer les vastes espaces et les populations du sous-continent, ce qui était une bonne introduction a
ce pays fascinant avec une si longue histoire et une si grande diversité de langues, de races et de
religions.

Mon premier chantier en Inde était a Kasauli au Pendjab ou le Secrétariat asiatique et la branche
indienne avaient organisé¢ un projet a long terme pour les enfants de réfugiés tibétains. Ce home
d’enfants fonctionnait déja depuis plusieurs années et était bien intégré dans la communauté locale.
Lorsque j’y travaillais, le SCI a organisé un chantier de formation d’animateurs dans un village proche
et j’ai été heureux d’y assister et d’y rencontrer d’autres responsables du SCI en Inde ainsi que des
volontaires américains et européens. J’ai ensuite été affecté a la léproserie d’Hatibari situé¢ dans la
jungle de 1’Orissa. J’y étais avec un agronome canadien et une infirmiére britannique. Ce projet a été
parfois contesté, car les volontaires étaient laissé & eux-mémes dans un endroit perdu, travaillant avec
les lépreux sans grand soutien du monde extérieur et des membres indiens du SCI. Il avait cependant
un sens du fait que I’on partageait le travail et que I’on vivait avec les malades. Leur vie quotidienne
n’était pas trés différente de celle du reste de la population. En vivant 1a-bas, j’ai pu comprendre leurs
joies et leurs peines.

J’ai ensuite été affecté au Bengale occidental, dans un petit village de la région de Calcutta ou le SCI
organisait un chantier a court terme pour construire un centre communautaire. Il y avait plusieurs
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volontaires européens et américains. C’était si humide et si chaud qu’il était difficile de dormir, mon
lit étant infesté de vermine. Quelque peu désespéré, il m’est arrivé de boire une eau non bouillie qui
m’a obligé peu apres a une hospitalisation de deux semaines a Ranchi au Bihar ou je m’étais rendu
pour un autre chantier organisé par des fréres belges et le SCI local. C’¢tait un grand chantier et
J’aurais souhaité y rester, mais j’ai di retourner a I’hopital universitaire de Ranchi ou une typhoide a
été diagnostiquée et m’a obligée a m’aliter jusqu’a ma guérison. J’ai été soulagé de savoir que je
n’avais pas la malaria qui aurait eu des effets a long terme, mais il m’est souvent arrivé de me croire
mourant. Lorsque j’ai surmonté le moment le plus difficile, j’ai eu le sentiment d’étre devenu une
autre personne. Il m’a sembl¢ étre plus proche de 1’Inde, de sa population et de son mode de vie.

Mon dernier chantier était organisé par le groupe de Bombay dans 1’Etat du Maharashtra, dans le
village de Sarvodaya ashram ou nous construisions une route secondaire pour rejoindre la route
principale. Tout le village était concerné et il y avait chaque jour une foule de gens qui venaient
rejoindre les volontaires du SCI.

SCI Japon — Secrétaire national — 1965 — 1969

Je suis rentré d’Inde juste a temps pour assister a I’ Assemblée générale annuelle du SCI au Japon. J’ai
¢té nommé Secrétaire national et j’ai commencé une vie trés active de permanent unique de
I’association. Arrivant tout juste d’Inde, j’étais trés enthousiaste pour lancer toutes sortes d’activités
pour le SCI. Etant donné que je vivais au bureau, je pouvais consacrer tout mon temps a organiser des
chantiers et des échanges de volontaires. D’autres membres de 1’association sont venus vivre avec moi
et le bureau du SCI est devenu un centre de vie communautaire, non seulement pour les volontaires
japonais, mais aussi pour les étrangers et pour les visiteurs. Beaucoup de gens allaient et venaient,
mais notre objectif essentiel consistait toujours a organiser des activités avec des groupes locaux et des
contacts internationaux avec les secrétariats du SCI, les branches nationales et différents organismes.
Les échanges internationaux de volontaires se multipliaient.

Durant cette période, le Secrétariat asiatique animé par Sato et Phyllis a été trés actif et il organisait
des réunions régionales deux fois par an en Inde, au Sri Lanka ou en Malaisie. A mon retour de I’une
de ces réunions au Secrétariat asiatique a Singapour, j’ai eu la chance de rencontrer Ann Smith qui
terminait son service volontaire comme enseignante d’anglais & Bangkok et rentrait en Angleterre par
le Japon et la Russie. Nous avons pris le méme bateau pour le Japon. Apres trois mois de participation
a des chantiers en Corée et au Japon (avec un home d’enfants a Hiroshima), elle est rentrée en
Angleterre, mais elle est revenue au Japon en décembre 1968 et nous nous sommes mariés.

Kimpu Long (Centre de formation) 1969-1978

Ce projet, démarré en 1965 par Hiroshima et Tazuko Kashima, fonctionnait réguliérement depuis.
Comme nouveaux mariés, nous nous y sommes établis en 1969. Il était rattaché a une ferme
coopérative, au travail quotidien de laquelle je participais, tout en animant le centre de formation de
volontaires du SCI et en assistant ceux qui allaient partir.

Le centre était situé dans un lieu trés isolé (le prochain village était a 8 km) et en altitude (2 1 500
metres, ¢’était la ferme la plus élevée du Japon). Il y avait pourtant un va et vient continu de
volontaires. D’avril a octobre, le climat était trés agréable et 1’air était pur, mais 1’hiver était dur et la
température pouvait descendre a — 20°. Dans la trés vieille ferme, la température n’était gucre
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différente entre I’intérieur et I’extérieur. Mais nous avons adoré ce mode de vie et nous avons réussi a
avoir quatre fils durant les neuf années que nous avons passées la-bas.

C’était une vie trés primitive, mais notre moral était toujours bon, avec 1’aide des quatre familles
résidant a Kimpu et aux membres du SCI. Pendant ce séjour de neuf ans, nous avons recu plus de
5000 volontaires appartenant a 35 nationalités. Nous organisions des chantiers, des séminaires, des
formations de volontaires et nous restions en relations avec la communauté de Kimpu, avec la ville et
les autorités administratives les plus proches. Nous avions espéré qu’au moins une autre famille du
SCI pourrait nous rejoindre, mais nous n’avons pas réussi.

Il y avait une section d’école primaire dans la communauté avec un instituteur et quelques éleves.
Lorsque notre fils ainé a eu six ans, il est allé a cette école, la plus petite du Japon, ou il n’y avait
qu’une seule autre éleéve, une petite fille de neuf ans.

Avec une famille de quatre enfants de moins de dix ans, il nous a fallu penser a notre avenir. Comme
les autres enfants de la communauté, nos fils devraient quitter Kimpu pour étre pensionnaires dans une
école supérieure, mais a la différence des autres familles nous n’avions aucun proche dans la région et
nos ressources ne nous permettaient pas de payer une pension. Chaque famille de Kimpu bénéficiait de
la méme rémunération quotidienne pour son travail dans la communauté, mais les autres avaient en
plus des potagers et pouvaient louer des chambres d’héte, alors que nous étions occupés a plein temps
par le SCI et n’avions pas d’autres ressources. Nous devions aussi nous préoccuper du pere d’Anne,
qui vivait seul en Angleterre et était 4gé. Une autre raison nous a amenés a renoncer a cette vie que
nous aimions tant : nous avions entendu parler d’un projet de construction d’un barrage qui aurait pour
effet de submerger le batiment du SCI et la maison communautaire.

Lorsque nous avons finalement décidé de quitter le projet en 1978, nous avons craint de voir
disparaitre une partie importante des activités du SCI. Heureusement, Kitahara, qui avait souvent été
volontaire avec nous pendant de nombreuses années, a décidé de venir s’installer a plein temps sur le
projet. En mai 1978, nous avons fait le voyage jusqu’a Wickford, Essex en traversant I’'URSS, la
Pologne et I’ Allemagne. L’année suivante, naissait notre cinquieme fils. Depuis, nous avons maintenu
nos relations avec le SCI au Japon et avons été actifs avec les mouvements pour la paix, en particulier
avec la Campagne pour le Désarmement nucléaire.

Bhupendra (Bhuppy) Kishore

Bhuppy Kishore a fait la connaissance des chantiers du SCI au début des années 60 et a été chargé en
1966 d’assurer la liaison avec le projet de la léproserie d’Hatibari en Orissa. En 1967, il a été choisi
comme volontaire a long terme pour [’Europe. A son retour, il a travaillé comme volontaire au
bureau de la branche indienne, puis a été nomme Secrétaire national. En 1965, il est passé au
Secrétariat asiatique.

J’avais onze ans quand est intervenue la partition de I’Inde en 1947 et nous avons vu arriver des
quantités de réfugiés. Mes deux fréres ainés, qui avaient travaillé avec Gandhi, ont participé a leur
accueil et j’ai eu I’occasion de les accompagner. L’un de mes fréres est aussi allé au Cachemire a la
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demande du Gouvernement comme volontaire pour 1’accueil des réfugiés. Par ailleurs, mon frére ainé
et sa femme (qui était anglaise) étaient en contact avec les Quakers et avaient déja travaillé pour le
SCI.

Débuts du SCI en Inde

Pierre Cérésole était venu en Inde au cours des années 30, puis Ralph Hegnauer et Ethelwyn Best Et
grace a Pierre Oppliger, le SCI avait des contacts avec des personnalités importantes (voir le début de
ce chapitre). Nehru lui-méme avait visité avec le président de I’Union le projet de Faridabad et il avait
demandé a Ralph de suggérer une maniere d’organiser un service civil en Inde. C’est ainsi qu’a été
créé le Bharat Sevak Samaj (BSS), une trés grande organisation financée par 1’Etat, qui comportait des
branches dans toute I’Inde. Le SCI a beaucoup travaillé avec lui et avec d’autres organismes comme
les Quakers. Les organismes inspirés par Gandhi avaient des membres dans tous les villages
importants et nous coopérions avec eux en raison de leurs contacts.

Lors de la création du SCI en Inde, le président était un professeur, chancelier de 1’Université de
Jamiah. La sceur de Nehru, Vijaya Lakshmi Pandit, a aussi été présidente pendant quelque temps. Les
membres de 1’association venaient de toutes les castes, certains étaient chrétiens et cette mixité était
conforme a la tradition gandhienne™

Le groupe de Delhi organisait des chantiers de week end et de court terme dans les bidonvilles, pour
faire surtout du travail de nettoyage. Il s’agissait d’impliquer des étudiants pour les confronter a la
réalité des conditions de vie dans cet environnement et aussi dans les villages. Il y avait aussi des
échanges internationaux pour faire se rencontrer des gens de différentes cultures.

Rencontre avec le SCI et chantiers en Europe

Tout en poursuivant ma formation de professeur d’enseignement artistique, j’ai commencé a participer
a des chantiers a Delhi. J’aimais beaucoup cela et je pensais en fait que les beaux-arts étaient un luxe,
dans le contexte de grande misere de I’Inde. J’avais pensé aller en Egypte, lorsque j’ai appris que le
SCI avait besoin d’un Indien pour rejoindre une équipe de volontaires internationaux sur un chantier,
la 1éproserie d’Hatibari. C’était un établissement public, mais avec une gestion privée, qui manquait de
personnel. 11 fallait quelqu’un qui parle la langue pour coordonner le travail des volontaires avec la
population du village voisin. C’était un endroit abandonné, ou personne ne voulait aller.

Lorsque j’étais a la Iéproserie, j’ai été envoyé (en 1967) comme volontaire a long terme en Europe.
J’avais pris le bateau a Bombay avec un volontaire du Bangladesh. Nous avons eu une session de
préparation a Paris avec Dorothy (Abbott) Guiborat, puis je suis allé en Suisse et en Italie (Reggio-
Emilia, Florence, Sienne). Mon séjour a duré neuf mois. Il y avait de grands programmes organisés par
les branches du SCI en Europe et les volontaires passaient d’un chantier a I’autre. Ils étaient trois ou
quatre par équipe.

En Suisse, prés de la frontiére autrichienne, 1’Etat donnait une subvention partielle aux villageois pour
des travaux ; ils se chargeaient du reste, avec le concours de volontaires. Nous avons réparé une route

38 D’aprés les souvenirs de Marie-Catherine Petit cependant, cette mixité était limitée et il y avait une forte proportion de

volontaires venant des castes supérieures (voir plus loin).
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et creusé une tranchée qui devait servir a construire un « pipe-line » pour acheminer le lait des
troupeaux en haute montagne ! Il fallait aussi nettoyer le village aprés un éboulement. Je suis resté
deux ou trois mois, puis je suis allé en Italie.”

On pouvait se demander quelle pouvait étre la justification de I’envoi de volontaires indiens dans des
pays aussi riches et aussi avancés, mais 1’idée était d’organiser des rencontres internationales, ou les
gens feraient connaissance. Et quand nous avons vu les paysans, nous avons eu I’impression qu’ils
devaient se battre contre des conditions difficiles ; il y avait peu d’argent et les volontaires leur étaient
utiles. C’était une trés bonne expérience, bien que le temps tres froid ait été dur pour les volontaires
venus d’Asie du sud. Nous avions une bonne relation avec les paysans, ce qui était I’un des objectifs
du chantier. A la fin de la journée, nous avions des discussions sur différentes questions
(environnement, droits de I’homme) avec un volontaire allemand qui servait d’interpréte.

L’Italie était naturellement beaucoup plus pauvre. Je suis allé ensuite en Angleterre, ou mon frére était
enseignant. J’ai été surpris de voir des quartiers qui étaient presque des taudis et ou les conditions de
vie n’avaient guére changé depuis un siécle, ce qui était bien différent de la Suisse. J’ai été bloqué
pendant quelque temps, car le bateau frangais prévu pour le retour était en greve. Cela m’a donné
I’occasion de travailler un peu pour le SCI en Angleterre. Je suis allé avec des groupes qui collectaient
des fonds en allant chanter dans les pubs. C’était une expérience nouvelle !

Retour en Inde avec le Secrétariat

A la fin de mon séjour en Angleterre, Valli, qui était entre temps devenue Présidente de la branche
indienne, m’a demandé de venir travailler au Secrétariat du SCI. J’ai d’abord répondu que je n’avais
pas d’expérience de I’administration et que je n’étais pas fait pour le travail de bureau. Mais elle a
insisté, en me disant qu’il y avait aussi d’autres types de travail a faire. Et c’était vrai.

Lorsque Devinder et Valli ont commencé a assurer le Secrétariat, ils étaient dans un garage et les
volontaires couchaient sur la table pour la nuit. En fait, on prenait plaisir & vivre dans ces conditions
difficiles. Nous avions cinq groupes en Inde, & Calcutta, Madras, Bombay, Delhi, etc... mais il n’y
avait aucun salarié a plein temps au Secretariat. Le travail de bureau représentait environ 20% de mon
activité ; I’essentiel consistait a organiser et a animer des chantiers. Il fallait aussi développer les
groupes locaux et placer les volontaires a long terme. Nous organisions ¢galement des formations
d’animateurs et nous avions des projets de longue durée comme la Iéproserie et un bidonville pres de
Madras (Cherian Nagar). Le SCI travaillait avec une organisation suédoise, a laquelle il a finalement
transféré la responsabilité du programme, parce qu’elle était mieux organisée et avait plus de moyens.
Et a I’époque, le SCI ne croyait pas a des projets de longue durée.

Nous donnions une formation initiale aux volontaires qui partaient pour 1’Europe et pour ceux qui
venaient d’Europe. Elle durait trois jours et portait sur le pays, le climat, la culture, les difficultés
possibles. Les volontaires a long terme étaient supposés avoir eu déja une expérience des chantiers,
mais plus tard — au cours des années 80 — les branches européennes ont envoyé en Asie des volontaires
qui n’avaient rien a faire avec le SCI et ses idéaux. C’était parfois trés difficile pour nous et il nous a

39 . . L S . . R . . .
Marie-Catherine (voir ci-dessous) qui a été volontaire ultérieurement dans le méme village, raconte que les villageois

avaient €té trés impressionnés par cet « Indien ».
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fallu le dire a ces branches. En Asie, nous étions trés stricts sur ce point : il était trés important que les
volontaires puissent dialoguer et participer a des discussions.

Il y avait un projet de longue durée au Bihar, dans une région isolée ou la population tribale n’avait
pas d’eau et ou le SCI avait organisé quatre écoles du soir pour les enfants qui travaillaient dans la
journée avec leur famille et ou ils pouvaient coucher. Nous utilisions la vidéo (fonctionnant sur piles,
faute d’¢électricité) avec des films éducatifs. Le SCI recueillait des fonds pour acheter des tuiles pour
les toits et les villageois construisaient le reste avec des matériaux locaux. Les enfants étaient trés
enthousiastes, mais les préteurs, qui exploitaient les villageois, étaient trés mécontents. Ils avaient
I’habitude de couper les arbres pour les vendre ; le SCI a cherché a les en empécher. Ils les ont
menacés et parfois battus. C’était une région ou sévissait la malaria et beaucoup de volontaires ont été
atteints.

Lorsque le Gouvernement de Delhi a mis en oeuvre un programme de destruction des bidonvilles,
leurs habitants ont été transférés dans des endroits ou il n’y avait pas d’eau, ni d’équipements publics.
Le SCI a créé un dispensaire, des programmes d’enseignement et de formation professionnelle et des
ateliers pour les enfants. Lorsque ces programmes sont devenus trop importants, I’administration les a
pris en charge. Un autre projet se situait dans une zone frontiére interdite, mais le SCI a été autorisé a
y travailler. Il jouissait d’une bonne réputation aupres des autorités, car il avait été constamment actif
depuis I’Indépendance.

Les villageois étaient surpris de voir des blancs manier la pelle et la pioche. Ils ne pouvaient imaginer
qu’ils soient volontaires et c’était une grosse surprise, en particulier pour 1’ancienne génération.
Parfois, les villageois pensaient qu’ils pourraient faire eux-mémes le travail plus rapidement que les
volontaires, qui se fatiguaient et souffraient de la chaleur. J’ai vu aussi en Suisse que la population
locale, qui travaillait dur, avait parfois I’impression que les volontaires n’en faisaient pas assez : c’était
souvent des étudiants, peu faits pour le travail manuel et peu entrainés, par exemple pour transporter
des sacs de ciment. On voyait aussi des volontaires venir avec leur instrument et faire de la musique.

J’ai donc été pendant un certain temps le seul volontaire a plein temps au sein du Secrétariat national
pour m’occuper de toutes ces activités. Puis j’ai été nommé Secrétaire national avec un salaire. Il
faudrait aussi mentionner les chantiers d’urgence a la suite de catastrophes naturelles, qui duraient
trois ou quatre mois. Au cours des années 60 en particulier, le SCI était trés impliqué dans ce type
d’activité et dans les programmes pour réfugiés.

Le Secrétariat asiatique

Au total, j’ai passé environ 30 ans avec le SCI. En 1974, je suis devenu Secrétaire asiatique et je suis
allé au Sri Lanka, en Indonésie, en Corée et au Japon. J’aidais les groupes locaux a organiser des
chantiers et je visitais les écoles et les établissements d’enseignement supérieur pour leur parler du
SCI. 1l y avait des chantiers de différentes durées, parfois dans des régions lointaines, comme a Chieng
Mai en Thailande. A cette époque, le Secrétariat asiatique bénéficiait d’une certaine aide financiére
pour ce type de travail, tandis que les volontaires européens étaient aidés par leurs gouvernements, qui
leur payaient le voyage et les indemnités de séjour. C’était une aide importante pour le SCI, qui avait
beaucoup d’activités en Asie.
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Il y avait a I’époque de grands programmes, par exemple sur I’environnement et sur 1’éducation pour
la paix. Vers 1970, en Europe la priorité était donnée a la lutte contre la prolifération nucléaire, alors
que nous considérions que pour nous ce n’était pas la guerre ou la bombe, mais la lutte contre la
pauvreté et I’exploitation et pour la santé qui étaient importants. Ces programmes se déroulaient dans
les établissements scolaires, ou ’on incitait les éléves a écrire des rédactions, a créer des affiches et a
participer a des marches pour la paix. Nous aidions a collecter des fonds et a faire de la publicité pour
ces programmes. Beaucoup de chefs d’établissement demandaient qu’on les aide pour ces activités,
par exemple a Delhi, mais aussi au Népal et au Sri Lanka. Des volontaires indiens expérimentés
aidaient les autres branches a organiser des marches pour la paix.

Une partie des problémes que nous avons rencontrés étaient liés a la situation politique, par exemple
en Indonésie, ou nous ne pouvions pas travailler, ou en Inde, que Sato a dii quitter avec un mois de
préavis au moment de 1’état d’urgence. Et par la suite I’Inde a refusé de donner un visa a des
organismes comme le Peace Corps, qui était soupgonné de faire une sorte d’espionnage. Le SCI n’a
pas eu ce genre de problémes, car il était connu depuis longtemps et ses animateurs étaient indiens,
mais il fallait des mois pour obtenir un visa, au lieu de quelques jours. C’est pourquoi nous avons
démarré de nouveaux programmes, avec des volontaires venant pour deux ou trois mois comme
touristes prenant part a des activités éducatives et culturelles.

Problémes et changements au sein du SCI

Au niveau international, nous avons vu I’impact des mouvements gauchistes, en particulier au Sri
Lanka, ou quelques membres de I’association étaient a la fois gauchistes et trées dynamiques. Ils étaient
en conflit avec d’autres branches en Asie. C’était aussi le cas des branches belge et italienne et il y
avait des discussions trés vives dans les réunions internationales. Il y a eu pendant un temps une
Commission « Solidarité pour les échanges et I’action volontaire ». Mais les autres branches asiatiques
n’étaient pas concernées.

A la fin des années 70, comme le Secrétariat international et le Secrétariat asiatique sont apparus trop
colteux pour les ressources de l’association, ce dernier a été dissous et il n’y a plus eu qu’un seul
coordinateur pour I’Asie. Les réunions de Comité, trop coliteuses, ont été supprimées. Le Comité
international comporte moins de membres et se réunit moins souvent. Auparavant, avant chaque
réunion internationale, des séminaires étaient organisés sur des thémes particuliers, avec des
financements spécifiques regus de certaines organisations. Peu a peu, ces organisations ont refusé de
financer des chantiers (sauf pour les interventions d’urgence ou dans les bidonvilles) et n’ont plus
financé que des formations et des réunions. Le SCI a été trés affecté, puisque sa vocation premicre
consiste a organiser des chantiers. Aprés la venue de Marie-Catherine (voir ci-dessous), nous n’avons
plus regu de volontaires a long terme, ni organisé de chantiers de longue durée qui exigent trop de
moyens.

Au cours des années 80 (et encore aujourd’hui pour quelques branches), certaines branches ont eu
tendance a fonctionner comme d’autres organisations, a faire de la publicité avec des brillantes
brochures et ainsi de suite, quitte & y consacrer une grande partie de leurs ressources. Il a été parfois
suggéré d’organiser des loteries pour recueillir des ressources, mais nous avons refusé. De méme, il y
a une tendance a accueillir toutes sortes de candidats volontaires, qui ne se soucient pas des idéaux du
SCI et ne sont intéressés qu’a voyager. Il faut étre clair : s’agit-il de faire un travail social quelconque
ou de réaliser des programmes spécifiques conformes a 1’esprit du SCI ? La plupart des chantiers sont
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aujourd’hui congus a grande échelle. Cette orientation commerciale s’explique par le manque
d’argent : trouver davantage de volontaires et d’adhérents est un moyen d’avoir des ressources.

Ethelwyn Best, qui a passé de longues années en Inde, insistait pour prendre le bus, méme apres 80
ans. Ralph et elle lisaient tout ce que nous leur adressions de 1’Inde et envoyaient leurs commentaires.
Ethelwyn venait toujours aux réunions. Elle était trés mécontente du comportement des nouveaux
volontaires et des nouvelles maniéres de penser. Tout cela ne lui paraissait pas sérieux. Elle critiquait
la maniére dont certaines branches employaient un nombreux personnel et fonctionnaient avec le
formalisme d’une grande bureaucratie. Le SCI était devenu tres institutionnel.

Les gens d’aujourd’hui ne comprennent pas toujours D’esprit du SCI. Ils veulent étre plus
professionnels et traiter d’un large éventail de problémes, comme les droits de ’homme, la situation
de la femme, I’environnement, etc... Il nous a fallu parfois rappeler que nous n’étions pas un
organisme social, mais une organisation de chantiers.

Une question préoccupante aujourd’hui, c’est la montée des sentiments anti-islamistes partout dans le
monde. Il faut faire quelque chose dans ce domaine, sinon cela va exploser. C’est une question critique
aujourd’hui.

Cathy Hambridge Peel

Cathy (Hambridge) Peel a été deux fois volontaire a long terme : en Inde en 1965 et au Japon en
1967-68. Apres une reprise de ses études en Angleterre, elle est retournée enseigner au Japon et est
restée en contact avec ses amis du SCI. Elle vit avec son mari a Chester en Angleterre.

Premier contact avec le SCI

J’avais été dans une école quaker et j’avais entendu parler de service volontaire a I’étranger, ce qui a
certainement eu une influence sur mes idées. J’ai terminé mes études d’infirmiére en 1963 et j’ai
travaillé¢ au Great Ormond Street Hospital.

En 1965, I'IVS a accepté ma candidature comme volontaire a long terme et m’a d’abord envoyée pour
une semaine en Ariége avec d’autres futurs volontaires. Du fait de la guerre entre 1’Inde et le Pakistan
en automne, mon départ pour 1’Inde a été retardé et en attendant j’ai fait trois chantiers & Londres, ce
qui m’a donné une bonne expérience. En Ariége, les volontaires frangais trouvaient que les
Britanniques manquaient d’expérience et de connaissance du SCI et de son histoire.

A la léproserie d’Hatibari : 1965 —1966

J’ai travaillé un an a la léproserie d’Hatibari en Orissa (voir Elizabeth Crook). I1 était d’abord prévu
que j’irais & Dharamsala m’occuper des enfants tibétains, mais dans le contexte politique cela n’a pas
paru raisonnable. J’ai donc été envoyée a Hatibari pour remplacer le kinésithérapeute et enseigner
I’anglais a 1’école locale. Je vivais avec d’autres volontaires a long terme : un agronome anglais et une
infirmiére japonaise. D’autres volontaires nous rejoignaient de temps a autre pour de plus courtes
périodes. Notre maison était semblable aux habitations les plus confortables du village, avec un toit de
chaume, mais nous n’avions pas d’électricité, ni d’eau courante, de radio, de journaux ou de nouvelles.
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J’étais chargée de la gestion de la maison et de 1’approvisionnement, qui nécessitaient un voyage
d’une journée en ville mais me donnaient plus d’autonomie que les autres volontaires. Cette année a
été frustrante, car je ne pouvais pas faire usage de mon expérience, qui d’ailleurs, a 21 ans, était encore
limitée ! Et nous étions trop coupés de la société indienne pour avoir beaucoup d’influence, en tant que
SCIL

Pour mes vacances, j’ai passé quelque temps a Bombay (aujourd’hui Mumbai) et j’ai rejoint un
chantier de construction d’une école au bord de la mer a Mavalipuram, en Inde du sud, que j’ai
beaucoup apprécié. .

Malaisie : 1966 — 1967

Aprés une année en Inde, je suis restée en Asie, en commengant par vivre chez les Sato pendant trois
mois, ou j’étais censée travailler au bureau régional du SCI a Kuala Lumpur. Cela a représenté une
pause entre plusieurs projets et plusieurs pays. J’ai acquis des connaissances pratiques et une
introduction a la culture avant d’aller au Japon pour une autre année avec le SCI. J’ai beaucoup
apprécié ce séjour en Malaisie, qui m’a préparée a mon prochain séjour et a constitué une transition
nécessaire entre 1’Inde rurale et un Japon urbanisé en cours de modernisation.

Hiroshima et Tokyo : 1967 — 1968

J’ai participé a plusieurs chantiers dans le cadre du projet de Kimpu (Shigeo Kobayashi, ci-dessus) et
quelques autres. Pendant trois mois, j’ai été infirmiére dans un home d’enfants a Hiroshima (Shinsei
Gakuen) et les derniers six mois a Tokyo dans une institution pour enfants handicapés, avec une autre
infirmiére qui devait partir comme volontaire pour la 1éproserie d’Hatibari.

Shinsei Gakuen a ét¢ une expérience positive pour moi et j’ai trouvé que le temps y passait trop vite.
Le directeur et sa femme étaient des gens merveilleux avec qui j’avais plaisir a travailler. J’y serais
bien restée toute 1’année. Travailler avec les enfants était conforme a ma formation et ce que j’avais
toujours voulu faire. C’est aussi 1a que j’ai pu acquérir de bonnes notions de la langue : c’était
I’immersion totale ! Du c6té négatif, j’ai été sérieusement malade de la rougeole, ce qui a diminué
mon énergie.

9 s

Le SCI peut mener a agriculture, a I’éducation et au tourisme

Les expériences suivantes ont eu une influence sur ma carriére et sur mes activités ultérieures :

- Mes rapports avec ’agriculture a Hatibari et plus encore a Kimpu ont suscité mon intérét pour
I’agriculture et pour I’environnement. J’ai fait des études sur le monde rural pour enseigner et mon
mari a été pendant un temps agronome. Jusqu’a ces derniéres années nous avons travaillé sur une
petite exploitation agricole, en élevant des chévres, en produisant du lait et du fromage, destinés
en particulier a des personnes souffrant d’asthme et d’eczéma. Ce n’était guere profitable, mais
nous avons contribu¢ a élever le niveau de la qualité des productions de cette activité.

- Du fait de mes voyages et de mon expérience avec le SCI, j’ai pu apprécier la valeur et
I’importance de 1’éducation. Aprés une année au Japon, j’ai suivi une formation d’institutrice et
j’ai enseigné pendant quatre ans a I’école maternelle américaine de Tokyo. J’ai maintenu mes
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contacts et mes activités avec le SCI au Japon et avec les amis que j’y avais connus. Je m’évadais
souvent de la ville pour retourner a Kimpu, parfois pour participer a un chantier et pour bénéficier
d’un environnement magnifique et des discussions avec les gens du SCI et les villageois.

- De plus, au Cheshire ou je vis aujourd’hui, avec la diminution de ’activité de notre exploitation,
j’ai suivi une formation de guide touristique pour ma ville. Depuis 18 ans, je guide des groupes,
surtout des Japonais, ce qui m’a permis de maintenir et de développer mes connaissances de la
langue et de revoir des Japonais. J’ai revu ce pays a plusieurs reprises au cours des 15 derniéres
années. La ville de Chester est en relations suivies avec le Japon et j’ai pu a plusieurs reprises
conseiller les maires de cette ville avant de visiter le Japon.

Je donne parfois des conférences sur la vie au Japon ; j’ai ét€¢ récemment impliquée dans un projet de
I’école sur le Japon et cela a des chances d’étre durable puisque des liens s’établissent entre cette école
et une école japonaise. Enfin, je suis également membre du comité de 1’association qui, dans le Nord-
Ouest de I’Angleterre, maintient des relations entre nos membres et les Japonais qui vivent dans la
région. Si je ne travaille plus aujourd’hui pour le SCI, je fais toujours du travail volontaire pour les
idéaux auxquels je suis attachée et, comme on vient de le voir, mes expériences, en particulier au
Japon, ont eu un effet durable sur ma vie.

Est-ce que j’ai atteint tous les objectifs que je m’étais fixés lorsque je me suis embarquée dans cette
aventure ? Probablement pas. Les projets auxquels j’ai participé n’impliquaient pas que je joue un role
particulier, donc la question n’est pas d’avoir atteint des objectifs spécifiques. Le résultat le plus
important de mon service volontaire, ce sont les personnes que j’ai rencontrées, leurs idées, leurs
cultures et leur amitié.

Ann Kobayashi

Ann (Smith) Kobayashi a été envoyée en Thailande par la branche britannique du SCI (IVS) en 1965.
Sa présence et son activité, ainsi que la participation de volontaires a long terme ont permis de créer
une branche dans ce pays. Elle a rencontré son futur mari, Shigeo Kobayashi a son retour par le
Japon en 1967. Ils ont vécu ensuite sur le projet de Kimpu au Japon jusqu’a 1978 et habitent
aujourdhui a Wickford preés de Londres.

Premiers contacts avec le SCI

En 1965, j’occupais mon premier emploi de travailleur social en Angleterre depuis 18 mois quand j’ai
¢été informée du programme de volontaires a long terme de I’IVS par mon colocataire, qui en avait
entendu parler dans une soirée. A cette époque, 1’idée d’un travail volontaire dans un pays en
développement semblait plus excitante qu’un travail social avec des marginaux et les gens
désespérément pauvres de la banlieue de Londres. Rétrospectivement, il m’apparait bien sir que
¢’était d’abord le changement et I’aventure que je cherchais.

Comme je I’ai découvert par la suite, 'IVS, a la différence de la plupart des branches du SCI, en
particulier en Asie, n’exigeait pas des candidats volontaires a long terme qu’ils soient membres d’un
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groupe ou qu’ils aient une expérience préalable quelconque d’un chantier. Je ne me souviens pas
d’avoir appris grand chose de la session de préparation sur le SCI, son histoire et son organisation.
J’ai cependant été envoyée & mon premier chantier (une communauté Rudolf Steiner & Ulm en
Allemagne), ou j’ai passé les étables a la chaux, fait les foins et parlé de la paix du monde et de
I’objection de conscience, tout en m’initiant au régime végétarien. C’était un merveilleux changement,
par rapport a mes journées de 12 heures au tribunal des enfants, aux commissariats de police, dans des
« maisons » d’enfants et a écrire des rapports sans fin.

Volontaire a long terme - 1965

Initialement, I’IVS m’avait affectée a une cooopérative de pécheurs dans un village indien, ou il
s’agissait d’améliorer la qualité des filets de péche. Je me suis moi-méme rendu compte que mon désir
fervent, mais mal informé, de faire le bien ne pourrait compenser mon ignorance totale en maticre de
péche et de filets. Heureusement pour la coopérative, je n’a pas pu quitter mon emploi a temps pour
rejoindre le projet et heureusement pour moi, je suis allée a Bangkok ou se trouvait Morag Beaton, une
volontaire écossaise et oul j’ai travaillé comme professeur d’anglais.

Notre principale tiche consistait a assurer un cours organisé par le British Council avec la Direction de
I’enseignement secondaire a I’intention des professeurs d’anglais théis. Nous devions aussi donner des
cours dans plusieurs établissements d’enseignement secondaire. C’étaient des journées trés longues et
chaque soir les enseignants et les étudiants venaient a notre résidence pour pratiquer leur anglais ou
pour nous emmener dans leurs familles. Avec Tony Kidd, I’autre volontaire du SCI a Bangkok, nous
avons commencé a constituer un groupe intéressé par le SCI et nous allions le samedi dans un hopital
psychiatrique pour parler et danser avec les patients. Par la suite, nous aussi un peu travaillé dans une
école pour enfants mal voyants. Tony était 1’¢1ément moteur et, principalement grace a ses efforts, un
chantier international a été organisé dans un dispensaire dans une région rurale pauvre et instable du
nord-est. A cette époque, nous nous sommes rendu compte par notre correspondance avec Sato
secrétaire asiatique que notre activité d’enseignement n’était pas idéale du point de vue du SCI. Nous
étions allés en Thailande comme volontaires de I’IVS, pensant que notre principal contact devait étre
le bureau national de cette branche, qui attendait des rapports réguliers (qu’il n’a pas toujours regus).
C’est seulement progressivement que certains d’entre nous ont fait partie du SCI. Le soutien de Claire
et Olivier Bertrand représentant le SCI a Bangkok et une visite de Phyllis Sato nous ont encouragé a
voir le SCI de maniére plus globale, sans étre pour autant trop sur la défensive au sujet de notre projet.
A un moment donné, nous avions commencé a nous sentir pris entre des attentes contradictoires de
’IVS et du secrétariat asiatique. C’est toujous intéressant quand des problémes se posent et
commencent a mettre en question la justesse de notre démarche.

Quand Morag a fini son année, j’ai déménagé pour vivre avec une famille chinoise et thai comportant
deux jeunes étudiantes. Elles sont bientdt devenues enthousiastes du SCI et du travail volontaire. Le
groupe du SCI a commencé a se rencontrer a leur domicile ; avec 1’aide continue de Tony aprés mon
départ, une branche nationale s’est ainsi constituée. Pour la plupart des étudiants thais, le SCI
constituait leur premiére expérience de travail volontaire avec des gens de différentes origines socio-
économiques dans les régions rurales. La présence de volontaires étrangers posait moins de problémes
et on faisait en sorte que nous nous sentions bienvenus. Peu de mes amis thais non étudiants avaient le
privilége de pouvoir participer a un projet ou a un chantier en raison de la situation financiére
familiale, mais leur grande gentillesse, leur hospitalité¢ chaleureuse et leur patience vis-a-vis d’une
étrangere souvent maladroite a contribu¢ a la réussite de mon séjour.
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Retour au Japon, 1967

Je suis partie pour Singapour ou j’ai résidé dans la famille de Sato en attendant le bateau des
messageries maritimes pour Yokohama. Shigeo Kobayashi, alors Secrétaire de la branche japonaise
est arrivé par ce bateau, venant d’une réunion des secrétaires nationaux au Sri Lanka et nous avons fait
connaissance en mai 1967. J’avais prévu de ne résider au Japon que le temps de rendre les billets de
bateau et de train pour I’URSS, mais il est apparu plus économique d’attendre I’automne pour que le
billet soit moins cher ! Je résidais avec Mieko dans sa petite chambre a c6té du bureau du SCI, avec
toujours une foule de volontaires japonais et étrangers. En faisant la cuisine, en écrivant et en parlant
des chantiers, je me suis fait des amis pour la vie. J’ai aussi fait deux chantiers: I'un a Kimpu et ’autre
organisé par la branche du SCI en Corée pres de la frontiére de Corée du Nord. J’ai également travaillé
dans un orphelinat & Hiroshima.

(Ann s’est mariée avec Shigeo Kpbayashi, dont les souvenirs, figurant ci-dessus, racontent la suite de
cette histoire).

Linda (Rogers) Whitaker

Linda (Rogers) Whitaker a eu son premier contact avec le SCI/IVS a Londres et a été envoyée au
Pakistan oriental comme kinésithérapeute en 1969. Son séjour a été interrompu de facon dramatique
par la guerre d’indépendance qui a conduit a la création du Bangladesh. Elle y est retournée de 1972
a 74. Elle est maintenant retraitée mais participe a des activités volontaires dans le centre de
[’Angleterre.

Influences

Jai grandi en Angleterre pendant les années 1950 et 60, lorsqu’il était d’usage d’aller a I’église et a
I’école du dimanche. Cette influence, ainsi que celle de mes parents, de I’école et des mouvements tels
que les Scouts et les Guides m’ont enseigné 1’amour et le service du prochain. Aprés la guerre, il y
avait une grande liberté et beaucoup d’opportunités pour les jeunes de toutes les classes sociales. 11 y
avait des possibilités de formation et de voyage. Comme adolescente, j’étais trés intéressée par la
géographie et les voyages et, sans doute du fait de mon éducation chrétienne, j’ai eu le désir de vivre
et de travailler dans d’autres pays avec 1’espoir d’étre utile aux autres.

J’aimais le sport et les relations humaines. J’ai décidé d’étudier la kinésithérapie, qui me paraissait
combiner ces deux aspects. Les cours que j’ai choisis comportaient d’abord deux années de formation
d’infirmiere orthopédique. Cela impliquait que je pouvais commencer cette formation a I’age de 17
ans et n’avais pas besoin de rester davantage a 1’école. Je ne pouvais pas attendre ! La qualification et
I’expérience du travail d’infirmiére s’avérérent ensuite trés utiles pour une activité outremer loin des
autres professions médicales.

Mon premier emploi a été auprés de 1’University College Hospital a Londres. C’est 1a que j’ai
rencontré une autre kinésithérapeute qui était membre de I’IVS et avait travaillé en Inde comme
volontaire a long terme. Par son intermédiaire, j’ai rejoint un groupe local a Londres. Nous avons
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travaillé sur différents projets intéressant les communautés locales, en particulier pour aider les
personnes agées, en leur rendant visite, leur faisant leur courses et du jardinage. J’ai aussi travaillé
comme volontaire dans un foyer international prés de chez moi a Earls Court. J’aimais les relations
avec des jeunes de culture et d’origine différentes.

Malgré le fait que je n’avais qu’une année d’expérience professionnelle, j’ai posé ma candidature pour
étre volontaire a long terme et elle a été acceptée (c’est seulement plus tard que j’ai compris combien
J’aurais été plus efficace si j’avais eu davantage d’expérience préalable. Mais comme d’habitude je ne
pouvais pas attendre pour faire ce que j’avais toujours voulu faire).

Le travail au Pakistan oriental interrompu par la guerre d’Indépendance. 1969

Aprés une premicre expérience de chantier en France : fabriquer des gabions pour stopper I’érosion
d’une riviére en Ariége, qui a été un trés bon apprentissage, et a la suite d’une cession de préparation
au centre du SCI a Aoust, j’ai pris ’avion pour le Pakistan oriental en passant par Karachi en
septembre 1969. J’ai été accueillie par les amis du SCI, notamment “Minto Bhai” Chowdhury, alors
secrétaire de la branche locale du SCI. J’ai séjourné dans sa famille pendant les premiéres semaines.
Ses jeunes fréres et sceurs m’enseignaient patiemment la langue bengali, tandis que je m’habitais a
vivre dans 1’équivalent d’un bain turc plein de moustiques. Une fois acclimatée, j’ai beaucoup aimé le
climat et les gens et les moustiques ont cessé de m’ennuyer. Je travaillais dans un dispensaire pour
enfants handicapés géré par une association charitable avec laquelle le groupe SCI coopérait. Mon
expérience dans ce domaine était limitée, mais je travaillais avec un kinésithérapeute local et j’ai fait
de mon mieux pour traiter les enfants et pour transmettre quelques compétences aux assistants
employés par le dispensaire.

Je me suis vite rendue compte que j’apprenais beaucoup plus que ce que je pouvais enseigner ou
donner. Le fait d’appartenir a un groupe local du SCI était extraordinaire : cela me donnait
immédiatement des amis dans un environnement étranger. Des amis qui, avec une culture et une
religion différentes, voyaient les choses de la méme maniére que moi, avaient les mémes aspirations
telles que la paix et la compréhension entre les peuples et souhaitaient servir les autres. Pour eux, il
était important que je sois la, non pas pour ce que je pouvais faire en deux ans, mais simplement pour
étre parmi eux un membre du groupe et pour travailler avec eux sur les chantiers. Grice a ma
présence, ceux-ci prenaient un caractere international. Les chantiers auxquels j’ai participé durant cette
période figurent parmi les meilleurs moments de mon existence. J’ai le souvenir du travail du week-
end au dispensaire pour refaire les peintures et réaliser un jardin et aussi les week-ends a 1’extérieur -
toujours proches des riviéres ! Je suis une personne pratique et n’ai pas 1’habitude d’exprimer
longuement mes sentiments en public, de sorte que les discussions qui faisaient partie des chantiers
n’étaient pas mon style, mais elle étaient trés intéressantes, surtout parce qu’elles paraissaient nous
rapprocher en tant qu’étres humains. J’ai un souvenir trés fort du jour ou Bhuppy a visité le groupe et
nous a tous motives.

Je me souviens aussi des occasions ou les membres du comité se sont querellés, comme peuvent le
faire les membres de comités du monde entier.

Le pays était fortement imprégné de culture musulmane et il n’était pas toujours facile de savoir
comment se comporter lorsque I’on visitait des gens a domicile. Tout en étant un volontaire étranger,
j’étais aussi une femme et au Bangladesh il n’était pas d’usage pour les femmes de s’asseoir et de

99



discuter avec les hommes. Les femmes servaient le thé et se tenaient a I’arriére de la maison. Je me
retrouvais fréquemment avec les femmes de la famille dans une chambre a coucher, ce qui pouvait étre
intéressant, mais aussi parfois frustrant. Ou encore, je me retrouvais dans la piece du devant avec les
hommes, mais ceux-ci se trouvaient incapables de tenir une conversation normale. Je dois pourtant
dire qu’il y avait plusieurs femmes dans le groupe du SCI et que nous étions généralement intégrées
dans les réunions et les discussions. Je pense que ’organisation était de ce fait a peu preés unique au
Bangladesh a cette époque.

Plus tard, en 1970, une autre volontaire, Carol Barnshaw, m’a rejointe pour travailler dans une école
pour aveugles.

En novembre 1970, un cyclone dévastateur a frappé le sud du Bangladesh, le delta du Gange. Carol et
moi avons ¢té mises a la disposition de la Croix rouge, avec laquelle le groupe local du SCI avait des
liens et & qui elle envoyait des volontaires. Nous avons travaillé principalement & Dacca, au si¢ge et
dans les entrepdts, en dehors tu temps consacré a notre activité principale. J’ai fait un voyage a la
région sinistrée en apportant des fournitures et plus tard Carol est all¢ au projet du SCI a Moudubi.

En mars 1971, la guerre d’indépendance du Bangladesh a éclaté. Carol et moi, nous vivions dans une
résidence universitaire prés de ’université. Tous les étudiants étaient rentrés chez eux et la tension
montait, de sorte que nous étions seules avec le cuisinier/gardien et sa famille. En raison de la
situation, nous nous étions fait enregistrer au Haut Commissariat britannique. Nous avons été pendant
deux nuits et un jour sous le feu des combats et on nous a dit de quitter la résidence. Nous nous
sommes jointes a un flot de réfugiés qui fuyaient la région. Nous sommes parties avec quelques
affaires personnelles. Tout a coup, nous avons vu une haute silhouette familiére qui fendait la foule
pour venir vers nous. C’était bien siir Minto Bhai, dont j’ai parlé plus haut, qui venait, en prenant des
risques pour lui-méme, s’assurer que nous étions en sécurité. Il nous a emmenées a la maison d’un
couple britannique, qui €était notre contact avec le Haut Commissariat. Je n’oublierai jamais cet acte
désintéressé et amical. Carol et moi avons été évacuées par un avion de la Royal Air Force vers
Singapour, ou il nous a fallu nous adapter au changement brutal que représentait la vie dans un hotel
occidental coliteux. La nourriture était trop abondante et trop riche et nous ne savions pas faire
fonctionner la douche ! Nous avons fait la connaissance de Navam, alors Secrétaire asiatique, qui
vivait a Singapour avec sa famille.

Nous regrettions beaucoup d’avoir abandonné nos amis dans une situation aussi difficile, mais si nous
étions restées nous aurions été une charge et une bouche supplémentaire a nourrir.

Intervalle en Angleterre

Nous sommes rentrées chez nous en avril 1971 et j’ai travaillé pendant un an comme kinésithérapeute
a Bristol. C’était assez prés de ma famille, qui s’était inquiétée jusqu’a ce qu’elle apprenne que j’étais
saine et sauve. Carol était a Londres, ou j’allais souvent pendant les week-ends. Nous participions a
des marches et a des démonstrations, parfois a propos du Bangladesh et plus généralement de
I’injustice dans le monde. J’étais désespérée de voir ce qu’il se passait au Bangladesh (si seulement
nous avions eu Internet a I’époque !). Je suis allée par la route en Inde, ou j’ai passé quelque temps.
Finalement j’ai réussi a avoir un poste de volontaire de I’IVS au service d’orthopédie de 1’hopital de
Dacca, créé apres la guerre.
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Soigner les blessés au Bangladesh, 1972-1974

Cette deuxieme expérience était tres différente de la premiére. J’ai voyagé avec une volontaire belge
(Miche¢le) qui était aussi kinésithérapeute et qui devait me remplacer au dispensaire pour enfants. Cette
fois, nous passions par Delhi et nous sommes restés une nuit ou deux a K5, le bureau du SCI. A
Dacca, nous avons été accueillis par de vieux amis du SCI, qui avaient maintenant 1’habitude de
recevoir des volontaires étrangers. Il y avait maintenant beaucoup plus d’organisations internationales
dans le pays et donc beaucoup plus de mendicité. J’ai regretté la confiance en soi et 1’orgueil des
habitants avec leur culture traditionnelle que j‘avais connus précédemment et j‘en ai voulu aux
agences internationales pour avoir créé une culture de dépendance, méme si le pays avait grand besoin
d‘aide. Est-ce que je devais me compter parmi elles ?

.A cet hopital, il s’agissait de soigner les blessés de guerre et aussi la population locale. Une grande
partic de ceux que nous devions former a faire des appareils orthopédiques étaient eux-mémes
d’anciens combattants invalides. L’équipe de kinésithérapeutes dont je faisais partie a créé un cours de
formation de kinésithérapie. Obtenir la reconnaissance de cette formation et donc une rémunération
adéquate pour les diplomés a posé un probléme difficile. Je travaillais avec des volontaires australiens,
canadiens, européens et indiens, ainsi que deux volontaires de I'IVS (Maureen Thomson et Helen
Preston) ; nous vivions ensemble dans une résidence prés de 1’hdpital. Bien qu’il se soit agi d’une
équipe internationale, cette expérience était trés différente de la précédente : avec un si grand nombre
d’occidentaux réunis, il était trés facile de revenir au mode de vie occidental. Il y avait moins de
relations avec la population locale et, bien que nous ayons eu des contacts et ayons participé a des
chantiers de week-end, nous étions moins proches du groupe local du SCI que précédemment. Par
ailleurs, nous avons également participé a une campagne de I’OMS pour 1’éradication de la variole et
la vaccination des quelques personnes touchées dans un camp de réfugiés a Dacca.

J’ai été heureuse de pouvoir retourner au Bangladesh aprés I’indépendance, et surtout de voir que mes
vieux amis n’avaient pas souffert de la guerre, mais ce second séjour n’a pas été réussi que le
précédent et n’a pas représenté le méme changement. Carol était également retournée au Bangladesh,
ou elle avait travaillé pendant quelque temps a Savar.

Conclusion

Apreés mon retour en Angleterre en janvier 1974, j’ai décidé de vivre a Londres et de poursuivre ma
formation de kinésithérapeute pour les enfants. Ayant fait ce travail avec les enfants au Bangladesh, je
m‘étais rendu compte que j‘avais encore beaucoup a apprendre. J‘ai partagé un appartement avec
Carol et pris contact avec un groupe de I‘IVS dans le sud de Londres. Nous avons & nouveau fait des
travaux pour les communautés locales et des chantiers de week-end. Dans ce groupe, il y avait de
nombreux anciens volontaires et beaucoup d‘enthousiasme et de bonne volonté. C‘était trés
sympathique et j‘ai retrouvé le plaisir d‘étre ensemble que j‘avais connu au Bangladesh.

Pendant cette période, j‘ai visité 1‘Irlande, le bureau du SCI et j‘ai participé a un chantier dans le Nord
de I‘Irlande. J‘ai aussi commencé a aider 1‘IVS pour 1‘organisation de chantiers de week-end destinés
a préparer les volontaires partant pour 1°‘Asie et 1°Afrique du Nord. En 1977, je suis partie pour
I‘Amérique centrale avec une autre organisation de chantiers (CIIR), qui m‘avait demandé de
participer a la sélection d‘une kinésithérapeute volontaire pour travailler avec des enfants handicapés.
Cela m’a tellement intéressé que j’ai posé moi-méme ma candidature.
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A mon retour en 1979, j’ai travaillé dans le Sud du Yorkshire pour créer un service de kinésithérapie
pour les enfants. Mon expérience outremer €tait trés précieuse pour ce travail. Je suis restée en contact
avec I’IVS par le Bureau de Leeds, ou Martin et Juliet Pierce travaillaient et j’ai aussi continué a aider
le Bureau national pour la sélection de volontaires pendant les week-ends.

Depuis, je suis restée en Angleterre en travaillant pour le Service national de la Santé comme
kinésithérapeute pour les enfants et je suis devenue chef de service. Aprés ma retraite en 2002, j’ai
continué a faire ce travail a temps partiel jusqu’a 2005. .

Impact de ’expérience du SCI sur ma vie

Cette expérience m’a d’abord montré ce qu’était une amiti¢ authentique et comment les étres humains
peuvent se rencontrer sur un terrain commun en dépit de leurs différences culturelles et religieuses.
J’ai toujours essayé de m’en souvenir dans ma vie professionnelle sociale et politique.

L’expérience du projet de Dacca m’a donné le désir d’en savoir plus sur le travail avec des enfants et
j’ai continué par la suite dans ce domaine. Je suis reconnaissante pour cette orientation car je pense
avoir bien fait mon travail, y avoir pris plaisir et avoir aidé beaucoup de familles. Au cours de mes 16
dernieres années de vie professionnelle, ma connaissance rudimentaire de la langue m’a été utile pour
établir un contact avec mes patients dans une zone de Manchester avec une nombreuse population du
Bangladesh. Il me semble que mon expérience antérieure m’a aidé a comprendre la situation des
familles asiatiques qui vivent en Grande Bretagne.

En écrivant ceci, en regardant de vieux papiers et des photographies, en parlant avec d’anciens
collégues et amis, c’est seulement maintenant que je me rends compte combien mes premicres
expériences avec le SCI ont influencé ma vie. J’avais oubli¢ que j’avais été impliquée dans les
activités de 1’association pendant prés de 20 ans de 1968 a la fin des années 80

Depuis mon départ a la retraite, j’ai rejoint le centre local du volontariat et je fais a nouveau du travail
volontaire. Le centre a Iinitiative d’activités individuelles et de groupe pour développer I’autonomie
et ’intégration sociale et il y a peu de différence entre les volontaires et les bénéficiaires. Nous
appartenons tous a la méme communautg.

Juliet (Hill) Pierce

Juliet (Hill) Pierce est allée en Inde comme volontaire en 1970, pour travailler comme
kinéesithérapeute dans une léproserie et plus brievement au Bangladesh récemment indépendant. A
son retour en 1972, ele a suivi un cours a [’école des études orientales et africaines. Elle a épousé
Martin Pierce qui avait également été volontaire a long terme et ils sont retournés ensemble en Inde
de 1975 a 1977. lls vivent a Birmingham et travaillent comme consultants sur le développement
international.

Aspiration a un monde meilleur
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Je suis née en 1946, petite fille d’un pasteur méthodiste, élevée dans une famille fortement influencée
par les valeurs chrétiennes plutdt que par les croyances religieuses. Mon pére avait pour slogan « A
chacun son da ». Il insistait pour que mon frére et moi fassions chaque jour notre B.A. (bonne action
pour les Scouts). Ma famille avait des aspirations de classe moyenne, mais nous vivions avec un
revenu modeste et une philosophie d’autonomie et de débrouillardise.

A I’école de filles, nous étions influencées par une directrice trés convaincue des idéaux des Nations
unies. Elle était allée travailler pour 1’éducation au Soudan avec ’'UNICECS et elle s’attendait a ce que
nous en fassions autant. On nous inculquait des idées de service et de la nécessité¢ de faire quelque
chose pour compenser notre situation de privilégiées.

Je faisais partie des baby boomers, ¢levés dans une période de reconstruction apres la guerre, vivant
dans des logements construits sur les sites bombardés a Londres, avec 1’aspiration a un monde
meilleur aprés les destructions et 1’austérité des années de guerre. Je suis arrivée sur le marché du
travail dans une période de prospérité : les glorieuses années 60. Etant donné le quasi plein emploi, je
ne risquais pas d’étre au chdmage apres quelques années de volontariat.

Premier contact avec le SClI/IVS

Javais été encouragée a poursuivre des études supérieures par mes professeurs, mais j’ai voulu faire
quelque chose de plus pratique et j’ai suivi une formation de kinésithérapeute. A cette époque, j’ai
remarqué une affiche de I’'IVS dans une gare montrant des jeunes faisant de la rénovation pour des
personnes agées. J’ai noté le numéro de téléphone et ai parlé avec John Higgins qui m’a invité a un
week-end avec le groupe IVS de Sutton.

Aprés mon diplome, j’ai participé a mon premier chantier international, pour construire un terrain de
jeux pour enfants en Allemagne. Puis j’ai eu mon premier emploi & Southampton. Alors que ces
travaux de peinture étaient finis pour moi, je me suis retrouvée dans un appartement située au-dessus
de celui du président du groupe local. C’est ainsi que j’ai commencé a en apprendre davantage sur les
idéaux du SCI et sur son origine pacifiste. Tout en participant a des chantiers de rénovation, nous
avons collaboré¢ étroitement avec les services sociaux pour animer un club de jeunes pour les gens du
voyage et un club pour jeunes handicapés. Il m’est arrivé un jour de m’adresser & un trés nombreux
public a Southampton pour présenter le SCI et le volontariat.

A cette époque, j’ai recu une lettre de John Hitchins, alors volontaire au bureau du SCI en Inde. Il
demandait un kinésithérapeute volontaire pour une léproserie & Delhi et j’ai décidé de poser ma
candidature.

Chez les lépreux : 1970-72

J’ai finalement été sélectionnée et j’ai suivi une session de préparation de I’'IVS et une journée
formation des volontaires médicaux organisée par le Programme britannique pour le volontariat. En
novembre 1970, je suis arrivée en Inde pour travailler a la 1éproserie de Shadara, mais auparavant j’ai
suivi une période trés utile d’orientation a Delhi avec John, Bhuppy, Valli et Seshan, ainsi que leur
fille Subi, agée de 4 ans.
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Valli m’a aussi emmenée a Janpath pour apprendre a manger le masai dosa et pour acheter des
vétements indiens adaptés a mon premier chantier. Le chantier concernait une nouvelle 1éproserie
(Anand Gram) et consistait & enlever les pierres et a monter des levées de terre autour des champs de
riz. C’était un travail physiquement dur et il faisait trés chaud. Je devais m’efforcer de manger
suffisamment et de boire avec la jarre commune sans la toucher.

Le soir, nous écoutions des conférences de Baba Amte sur différentes questions. Durant cette période
post-soixante-huitarde les volontaires européens n’avaient pas 1’habitude d’écouter les personnes
agées sans les contester. Je me souviens que Baba Amte supportait mal cette contestation et nous
avions des discussions intéressantes sur 1’autorité, sur le droit et sur la bonne maniére de respecter les
différences culturelles.

Un grand moment durant ce chantier a ét¢ la rencontre avec Sashi Rajagopalan et Monique
(aujourd’hui Michels), leur interprétation des idéaux du SCI et leur rire en entendant Dinesh Jesrani
s’effor¢ant indéfiniment de jouer le chant « We shall overcome » sur sa guitare.

Comme kinésithérapeute, je devais contribuer a la rééducation des patients avec une chirurgie
réparatrice. J’avais été formée par des spécialistes au Royaume-Uni, mais il m’avait été recommandé
de visiter un éminent plasticien de Bombay pour bénéficier de sa compétence en ce qui concerne les
Iépreux. Apres le chantier, je suis donc allée a Bombay ou j’ai séjourné chez Dinesh. L’entretien avec
le chirurgien a été en soi une expérience, puisque le seul moment ou il a pu me parler a été dans la
salle d’opération ou il m’a demandé de le rejoindre ou il pratiquait la chirurgie esthétique sur une
personnalité de 1’¢lite de Bombay.

La derniére étape de ma période de formation m’a amenée a assister a la réunion nationale du SCI
indien a Jabalpur a la fin décembre 1970 ou j’ai pu rencontrer des membres venant de 1’Inde tout
entiere. Il y avait aussi d’autres volontaire a long terme étrangers et a I’un des repas je me suis trouvée
a coté d’un Anglais jeune et idéaliste habillé a I’indienne. Son nom était Martin Pierce !

Apres cette période préparatoire, on a considéré que j’étais préte pour partir a Shahdara. A ma grande
satisfaction, il a été décidé que nous constituerions une petite équipe avec Shashi et que nous
habiterions ensemble. Avoir la responsabilité d’une volontaire étrangére naive pouvait étre une charge
pour elle, mais ¢’était pour moi une situation idéale. Je pouvais demander des éclaircissements sur tout
ce que je ne comprenais pas et bénéficier de la traduction par Shashi des dialogues avec les patients,
qui parlaient hindi, tamoul et bengali, langues que Shashi connaissait. Cette situation a di étre trés
frustrante pour Shashi au bout d’un certain temps car je me révélais incapable d’apprendre ces langues
Vivant et travaillant ensemble constamment, nous avons certainement abordé tous les sujets et nous
avions chaque soir des discussions sous la lampe. Nous sommes devenues des amies trés proches au
bout de peu de temps. Durant les week-ends, nous allions souvent chez Valli, Seshan et Subhi, ou bien
dans un chantier de week end pour construire le dispensaire et I’école de Nangloi, avec les volontaires
du groupe de Delhi.

Aprés toute cette préparation pour la mise en ceuvre de mes compétences en maticre de réadaptation
post-chirurgicale, aucune opération de ce type n’a été effectuée durant mon séjour. A défaut, Shashi et
moi nous sommes efforcées d’apprendre aux patients a se comporter de manicre a éviter toute blessure
pouvant résulter du manque de sensation. Il nous fallait nous battre contre le fatalisme de gens qui se
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pensaient victimes du mauvais sort et qui ne croyaient pas que 1’on puisse faire quoi que ce soit pour
préserver le fonctionnement de leurs membres ou pour éviter les blessures.

Nous nous sommes également efforcées de lutter contre les préjugés sociaux concernant la lépre, qui
avaient pour effet d’enfermer les patients a Shahdara plutdt que de les traiter dans la communauté.
Nous avons eu la satisfaction d’organiser des chantiers dans la colonie pour familiariser la population
avec les patients et pour considérer ceux-ci comme des étres humains. Nous avons pu également sortir
les patients de la Iéproserie pour participer aux campagnes du SCI pour la collecte de fonds, comme
pour la course cycliste organisée par le SCI autour de Delhi.

A la fin de 1971, Shashi et moi avons participé a un chantier dans le Bihar en travaillant a la
construction d’une digue avec les villageois. Nous étions avec un important groupe de volontaires, y
compris Monique et Oswald Michels, ainsi que Hans Kammerer qui venaient de Titmoh Village. A
cette époque a éclaté la guerre entre I’Inde et le Pakistan et la sécession du Pakistan oriental s’est
produite, qui a entrainé un flot de réfugiés hindous au Bengale. Shashi est partie travailler avec une
équipe du SCI pour aider le camp de réfugiés pres de 1’aéroport Dum Dum.

Je suis restée seule un certain temps a Shahdara, ce qui a été au départ lune période trés difficile et trés
solitaire, mais ensuite je me suis adaptée. Alors que je me considérais plutdt comme sociable, je
craignais poreuse de me retrouver dans des groupes de volontaires et je préférais retourner a ma
solitude et & la compagnie des patients avec lesquels je pouvais seulement communiquer par signes.

Bangladesh

J’ai quitté ce chantier parce que 1’on avait besoin d’un volontaire pour établir une relation avec le
nouveau groupe qui se constituait au Bangladesh. Cette période a été trés excitante pour moi. J’ai
voyagé jusqu’a la frontiére du Bengale occidental ou j’ai pris contact avec 1’armée indienne. On m’a
demandé de servir de médiateur entre le leader local et le commandant indien, car le jeune libérateur
du Bangladesh avait I’impression d’étre mis en tutelle par ’armée indienne, alors que c’était lui qui
devait m’accueillir comme le premier visiteur international qui passerait la frontiere du nouveau pays.
J’ai eu le sentiment d’étre fidéle a ’esprit de réconciliation du SCI en m’effor¢cant de persuader le
commandant de I’armée indienne de ne pas porter son uniforme pour la soirée de présentation d’un
film a la communauté locale, de manic¢re a ne pas paraitre comme le représentant d’'une armée
d’occupation.

Finalement, I’armée indienne m’a prété un véhicule et un officier m’a accompagnée jusqu’a Dacca, en
passant par les ponts provisoires installés pour remplacer ceux qu’avait fait sauter 1’armée
pakistanaise. J’y allais pour rencontrer la branche du SCI et pour voir comment la branche indienne
pourrait participer a 1’effort de reconstruction. Les collégues du SCI m’ont chaleureusement recue. Ils
m’ont montré les effets de la tragédie qui venait de s’abattre sur leur pays et nous avons eu un chantier
de week-end a un foyer ou étaient accueillies les jeunes filles qui avaient été violées par des soldats de
I’armée pakistanaise. En tant que kinésithérapeute, je me suis efforcée de faire aussi quelque chose
pour ceux qui avaient été amputés, principalement des enfants blessés par des mines anti-personnel qui
avaient ’apparence de jouets. A 1’époque, toutes les formations de kinésithérapie étaient situées au
Pakistan occidental. Par la suite, ce sont les volontaires du SCI qui ont fait un travail magnifique pour
démarrer une formation au Bangladesh.
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Retour en Grande-Bretagne

En 1972, je suis rentrée a regret au Royaume-Uni. J’avais beaucoup appris de cette expérience avec le
SCI, Shashi m’avait appris a remettre en question les idées confuses sur la compassion que j’avais en
arrivant. Elle m’avait montré combien elles étaient lies a des préjugés sur la supériorité culturelle.
Valli m’avait montré ce qu’étaient réellement I’ouverture d’esprit et 1’internationalisme. Seshan avait
contesté mes notions sommaires sur le développement. Bhuppy m’avait expliqué la richesse de la
culture indienne et comment 1’humour pouvait changer un climat de tension et permettre a la richesse
humaine de se manifester. Beaucoup d’autres m’avaient appris a vivre et a murir dans une autre partie
du monde et a regarder la plancte avec des regards différents, mais également valables. Le fait d’étre
confrontée directement aux effets de la guerre a eu sur moi un impact profond. Comment tant
d’innocents avaient-ils pu souffrir des manceuvres politiques des grandes puissances ! J’ai quitté 1’Inde
bouleversée et désorientée lorsque je suis rentrée dans un Royaume-Uni qui m’était a la fois familier
et étranger.

Il m’a fallu les trois années passées a des études orientales et africaines pour retrouver mes marques.
Entre temps, j’avais rencontré Martin et nous avions décidé que la meilleure thérapeutique pour le fait
d’étre tous deux désorientés consistait & nous marier et a retourner ensemble en Inde !

Au Centre de formation asiatique, 1975-77

Martin et moi sommes arrivés a Visionville sans suivre une procédure officielle comme volontaires.
Nous avons pris en charge la gestion du Centre régional asiatique de formation, destiné a aider le SCI/
Inde a la formation des volontaires au départ de 1’Inde et a I’arrivée.. Cétait aussi une base pour
organiser des chantiers dans 1‘Etat. Je ne me souviens lus comment 1‘idée est venue, mais vivre avec
Sato et sa famille s’est avéré étre une chance merveilleuse. Tandis que Martin s‘est entierement
consacré a l‘organisation de chantiers, je n‘avais pas de role spécifique et je me contentais d’étre une
aide. Ce n’était pas plus mal, car les premiers mois j’ai été souffrante et ensuite enceinte. Le dernier
mois que nous avons passé a Visionville été particulierement difficile, car la famille de Sato a été
forcée de quitter le pays et Martin et moi, avec notre fils Richard, nous nous sommes efforcés
d’assurer un transfert aux nouveaux occupants. Il était grand temps pour nous de rentrer au Royaume-
Uni

Cette expérience a changé ma vie

Apreés une expérience aussi intense de vie en Inde, Martin a trouvé un emploi d’avocat a Leeds, ou il
pouvait mettre a profit sa connaissance de la langue hindi et travailler avec les immigrants venant du
sous-continent indien. Je suis devenue membre du Comité national de I’'IVS, puis vice-présidente,
jusqu’a la naissance de notre fille, a la suite de laquelle je me suis limitée a une action locale. Entre
temps, Martin a repris un travail d’organisation de chantiers en devenant responsable opérationnel
pour I’'IVS. Peu a peu, mon travail salarié m’a pris davantage de temps et ma participation a 1’action
du SCI a diminué, se limitant a des week-ends occasionnels et a ’accueil de visiteurs. Je me suis
progressivement impliquée dans le travail pour une zone urbaine multiraciale et dans les questions
d’éducation et de politique éducative. Au cours des années 90, j’ai a nouveau travaillé sur les
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problémes de développement comme consultante, me spécialisant finalement dans la planification, le
suivi et I’évaluation de programmes de développement.

Comme la plupart des volontaires du SCI, cette expérience a radicalement changé ma vie. Un premier
chantier de peinture de logements pendant le week-end m’a conduite en Inde. Le fait de rencontrer tant
de gens extraordinaires au SCI en Inde et d’avoir été confrontée a la pauvreté et aux conséquences de
la guerre m’a éveillée a une conscience politique. Avant d‘aller en Inde, j‘étais quelque un d‘assez naif
sur le plan politique, aprés 1°Inde, je voulais changer le monde ! Mais ce que jai appris, ce n‘était pas
a m‘engager dans la politique a proprement parler. Pour construire un monde meilleur, 1‘important
c’est de comprendre la diversité des points de vue, la nécessité urgente d“une communication entre les
cultures et la prise en considération de tous les points de vue, je me rends compte que c‘est ce que
nous avons en commun et je pense que c‘est 1‘influence discréte que nous pouvons exercer.

Martin Pierce

Martin Pierce a pris contact avec le SCI en 1970, alors qu’il enseignait au Pendjab comme volontaire
de 'organisation britannique VSO. Il est retourné en Inde en 1972-74 et a nouveau en 1975-77 (avec
Juliet), au centre de Visionville. Par la suite, il a été responsable opérationnel puis président de la
branche britannique 1VS. 1l réside a Birmingham avec Juliet et travaille comme consultant sur le
developpement, souvent au Nigéria et en Sierra Leone.

Premiers contacts avec le SCI

Au cours de I’été 1970, un ami m’a dit qu’il allait sur un chantier a8 Dharamsala, au Nord de I’Inde. Je
ne savais rien sur les chantiers, ni sur le SCI, mais j’ai pensé que ce serait amusant et je suis parti
avec lui, sans me porter candidat auprés de la branche indienne. Nous sommes arrivés avec un jour de
retard, mais heureusement le responsable du chantier (John Hitchins) étant a I’hdpital avec une
hépatite, personne n’a fait d’objection a ma présence. Ce chantier a été pour moi une expérience
essentielle. Mes attentes dans différents domaines se trouvaient comblées et j’ai eu le sentiment

« d’arriver au port ». A la réflexion, cela peut s’expliquer de différentes maniéres :

- j’avais une formation de juriste, mais une carriére dans ce domaine ne m’intéressait pas et je
cherchais quelque chose de plus satisfaisant ;.

- ¢levé en Inde parmi les privilégiés, j’avais re¢u une éducation également privilégiée et j’avais
enseigné comme volontaire dans une école de 1’¢lite. La simplicité des conditions de vie au chantier
représentait un contraste réconfortant ;

- je me suis senti accepté et stimulé par un groupe amical ;

- le travail manuel était un antidote bienvenu par rapport au monde plus cérébral dans lequel je vivais
habituellement ;

- enfin I’histoire et la philosophie du SCI, avec ses origines et ses principes pacifistes et non violents
me plaisaient et je pouvais m’identifier avec eux.

Mes expériences avec le SCI

Elles peuvent étre résumées comme suit :
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1970-1971 Chantiers en Inde pendant les vacances, notamment un chantier d’urgence dans un camp de
réfugiés pres de Calcutta pour des réfugiés du Bengale, tout en enseignant dans le cadre du Voluntary
Service Overseas au Pendjab. ;

1972-1974 Volontaire a long terme du SCI en Inde, principalement comme coordinateur du projet de
Nangaloi a Delhi.

1975-1977. Volontaire du SCI, avec mon épouse Juliet, au Centre régional de formation de
Visionville. Participation a et animation de plusieurs chantiers.

1980-1984. Employé par I’IVS comme responsable opérationnel pour le Nord de 1’ Angleterre.
1985-1987. Président du Comité national de I’'TVS.

Bons et moins bons souvenirs

Les bons souvenirs :

- L’amitié : le SCI m’a permis de trouver un groupe de personnes vivantes et réfléchies, de cultures et
d’origines trés diverses ;

- Un travail qui a un sens : Les activités du SCI permettaient de s’engager d’une maniére qui apportait
des satisfactions, avec des groupes de personnes venant d’un monde que 1’on n’aurait jamais
rencontrés autrement ;

- L’idéologie : I’histoire de 1’association, qui se reflétait chez ses membres les plus anciens et leurs
itinéraires, était une inspiration. C’¢était une réponse réconfortante a quelques-unes de mes questions et
de mes craintes : crainte de la guerre, en particulier nucléaire, violence et conflits entre pays,
communautés et méme dans les familles, écarts entre riches et pauvres, divisions entre les peuples,
leurs croyances et leurs religions ;

- La simplicit¢ des modes de vie partagés. La culture de I’interdépendance était profondément
satisfaisante. C’était un remede apres une vie privilégiée et quelque peu aliénante.

Particulierement plaisantes ont été mon expérience du premier chantier et de bien d’autres, avec le
sentiment d’étre accepté, de faire quelque chose qui avait un sens et de se trouver au cceur d’une
organisation, avec les Seshan, puis les Sato a Visionville — une expérience extraordinairement riche et
stimulante ; la rencontre avec Juliet et, cinq ans plus tard, la décision de nous marier ; I’organisation
(et la participation a) des chantiers a caractére plus politique, avec un théme comme la non-violence
ou la paix.

J’ai un souvenir particulier d’une journée passée au chantier de Dharamsala, lorsqu’il pleuvait si fort
que les animateurs ont décidé d’en faire une journée de repos. Mais j’étais si euphorique d’avoir
trouvé un sens nouveau a ma vie que je me suis retrouvé seul avec mon outil, en haut de la colline
raide menant au chantier. Et j’ai pass¢ 1a une journée de bonheur, a essayer de casser les rochers pour
faire les fondations d’un orphelinat ! Mon enthousiasme était grand, mais bien peu efficace, surtout
par comparaison avec les six Tibétaines qui travaillaient a c6té de moi de maniére rythmée en chantant
et qui réussissaient a briser les rocs avec moins d’efforts et plus d’efficacité. Un coté merveilleux du
SCI, c’est que les volontaires peuvent n’avoir aucune compétence ou étre trés productifs, mais ce sont
leurs aspirations et leur degré d’engagement qui font la différence.

J’ai de moins bons souvenirs des moments ou j’ai été pris dans des conflits : entre des groupes locaux
et la branche nationale en Inde ; avec un volontaire indien au projet de Nagoi, avec le groupe local a
Bangalore ou avec le programme pour les adolescents a Leeds. J’ai aussi mal percu certaines critiques
de membres du Comité international, notamment européens, a 1’égard de projets. J’ai été également
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impliqué dans les débats sur les prises de position du SCI, entre «idéalistes » et « pragmatiques »
(j’appartenais a la premiere catégorie). Enfin, je dois reconnaitre que des réunions inefficaces m’ont
laissé frustré.

Marie-Catherine Petit

Née en Bretagne dans une famille de dix enfants, infirmiere, elle a fait des chantiers pour le SCI
(Maroc) a partir de 1964 et a été volontaire en Inde de 1972 a 1974.Elle est mariée avec Jean-Pierre
Petit (chapitre 4).

J’habitais Rennes et je faisais des études d’infirmiére. En 1964, j’ai entendu parler de chantiers par des
amis. J’ai fait partie du groupe SCI de Rennes avec lequel je faisais des chantiers de réfection
d’appartements de personnes agées. J’aimais bien cette activité. C’était une rencontre avec des jeunes.
C’était convivial.

C’est comme cela que j’ai rencontré des gens du SCI avec qui je suis partie en voiture faire un chantier
au Maroc, dans le Moyen Atlas. J.P. Petit était responsable des volontaires qui partaient a 1’étranger,
mais il n’y avait pas a proprement parler de formation avant le départ en chantier. (Entre 1957 et
1960, Jean-Pierre animait avec le responsable de la Branche anglaise des formations de trois semaines
pour les volontaires de longue durée, qui étaient financés par la branche anglaise).

Mes souvenirs concernent surtout le voyage. Nous étions en deux voitures avec deux filles frangaises
dont la famille habitait le Maroc et nous avions des discussions avec des points de vue trés différents.
Nous nous étions arrétés chez un des volontaires qui était basque et chez qui les femmes servaient les
hommes et les regardaient manger, comme au Maroc.

Il y avait plusieurs chantiers organisés par une association marocaine, dont le nétre, qui a duré trois
semaines, mais au total cinq ans. Nous avons construit une piscine pour le village. Nous étions trés peu
de volontaires européens ; il y avait surtout des Marocains (mais pas de filles). C’était un chantier
pelle et pioche, sur lequel les filles faisaient le méme travail que les garcons. Il faisait chaud, mais
c’était en altitude et je n’ai pas le souvenir que cela ait été trés dur. Nous, les volontaires étrangers,
avons été accueillis plusieurs fois par les familles. On discutait pas mal avec les volontaires marocains
sur le chantier, mais ce n’étaient pas des discussions organisées et elles portaient sur des questions
pratiques plutdt qu’ idéologiques.

A cette époque, je n’étais pas trés conscientisée et ca ne m’a pas particulierement marquée, ce qui peut
paraitre surprenant puisque je venais d’un milieu traditionnel ou j’étais « cocoonée ». J’y suis allée
parce que j’avais envie de changer de milieu (j’étais Scoute et Guide) et de rencontrer des gens qui
n’avaient pas la méme pensée que moi , pour me confronter a d’autres gens, dans un cadre non
gouvernemental et non religieux. J’ai rencontré des personnes venant d’autres horizons, mais ce n’a
pas été un choc, pas méme avec les Marocains. Aujourd’hui, avec I’expérience acquise depuis, cela
me poserait davantage de questions.

A mon retour du Maroc, j’ai continué a faire quelques chantiers de week-end a Rennes, mais j’ai un
peu perdu le contact. En 1967, je suis venue travailler dans la Région parisienne. J’étais assez prise par
mon travail d’infirmiére et je vivais beaucoup avec les gens de I’hopital, sans beaucoup d’ouverture
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sur le monde extérieur. Je n’ai pas repris contact avec le SCI. En 1971, j’ai eu envie de quitter le
milieu dans lequel j’étais, qui était assez clos et j’ai commencé a penser qu’on pouvait vivre
différemment.

A ce moment 13, le SCI cherchait des volontaires pour 1’Inde, mais je ne parlais pas anglais et j’avais
dit non. Mais je me suis dit ensuite que j’avais vraiment envie de changer. J’ai re-contacté le SCI et je
suis partie en Inde. Il a fallu assez longtemps pour que j’obtienne mon visa et en attendant je suis allée
faire des chantiers en Angleterre. J’ai passé deux moins a Newcastle pour la construction d’un mur
dans un hopital pour handicapés — et le mur s’est écroulé a la fin. Pour 1’anglais, ce n’était pas trés
bénéfique, car les volontaires locaux voulaient apprendre le frangais. Le chantier n’a donc pas été trés
efficace et il était assez dur : en tant qu’infirmiére, je me suis occupée des enfants handicapés mentaux
et a ’époque les conditions humaines étaient trés dures, a la limite de 1’animalité. (Ces conditions ont
beaucoup changé par la suite).

Départ pour ’Inde

En janvier 1972, je suis donc partie pour I’Inde. A 1’époque, avec les compagnies bon marché, il fallait
20 heures d’avion pour aller en Inde. Arrivée a cinq heures du matin a Delhi, personne ne m’attendait
a ’aéroport. Je suis partie avec ma petite valise contenant tout ce qu’il me fallait pour un an. Ca n’a
pas été évident. J’étais trés innocente : je me suis adressée a des hommes qui m’ont dit qu’ils
pourraient m’emmener — ils étaient cinq et m’ont emmenée chez Valli Seshan, mais il n’y avait
personne ! J’ai attendu sur les marches de la maison. .J’ai vu passer le gardien du quartier qui faisait sa
tournée la nuit en tapant sur un baton ; je ne savais pas qui c’était. A huit heures, un volontaire est
arrivé et m’a fait entrer; il a appelé Bhuppy, le secrétaire de la Branche indienne, qui est venu me
chercher.

Malgré un long voyage et une nuit sans sommeil, j’ai voulu suivre les volontaires et me joindre a la
marche qu’organisait le SCI ce jour-la pour collecter de 1’argent. J’arrive et je vois quelqu’un qui
crache rouge, et je pense aussitot qu’il a la tuberculose, puis un autre et enfin un volontaire du SCI. (Ils
machaient du bétel). Comme je ne parlais pas bien anglais, je ne posais pas beaucoup de questions,
mais j’ai beaucoup observé. A mon premier repas, j’ai voulu manger la nourriture indienne, mais ¢a a
été difficile, surtout aprés une nuit sans sommeil.

J’ai donc habité quelque temps chez Valli, puis je suis allée a Langloi, une « colonie » qui est en fait
un bidonville, normalement provisoire, mais en fait durable. C’était 1a qu’était le gros projet du SCI
indien, qui s’est étendu sur plusieurs années. C’était un dispensaire, genre PMI, ou I’on faisait des
vaccinations. Il y avait aussi du jardinage, de la couture. J’y suis restée deux ou trois mois, puis sur un
autre projet prés de Madras, puis au bidonville de Bombay pendant trois ou quatre mois. I’y
remplagais les infirmiéres — volontaires - qui prenaient un peu de vacances. Ensuite, j’ai participé a un
chantier international au Bangladesh.

Il y avait sur ces chantiers des volontaires a long terme étrangers (notamment anglais et hollandais) et
aussi indiens, filles et garcons. Les chantiers comportaient aussi des ateliers, qui employaient

également une main-d’ceuvre salariée, en couture et en menuiserie par exemple.

Seule occidentale dans une tribu
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Ainsi s’est passée ma premicre année en Inde. J’étais partic pour un an, mais je suis restée une
deuxiéme année, a Titloh, dans le Bihar, dans la région de Batna, au sud de Calcutta. Pour y arriver, il
fallait marcher une heure dans la jungle. C’était dans une tribu, dans un village, ou j’étais la seule
occidentale. Il y avait un volontaire indien et d’autres qui passaient. La, c¢’était dur. J’étais trés bien
intégrée dans le village. Il fallait un certain temps, car les villageois en avaient assez de voir les
volontaires défiler. Mais quand on vivait avec eux et qu’on restait un moment, on était bien acceptés.
Tellement bien qu’en tant que volontaire je ne pouvais rien faire toute seule. Si par exemple j’allais
marcher un peu sur la route parce que je cherchais un moment de tranquillité, il y avait je ne sais
combien de villageois qui venaient et me demandaient ce que le volontaire indien m’avait fait pour
que je m’en aille. C’est une expérience intéressante, mais je ne sais pas si je pourrais revivre cela,
ayant connu depuis une grande indépendance.

Il y avait une maison spéciale pour les volontaires. Elle était en terre et tous les mois il fallait passer la
bouse de vache sur le sol. Dans le village, les conditions étaient beaucoup moins dures que dans le
bidonville. C’était simple, mais trés propre. On pouvait prendre une douche tous les jours et a
I’intérieur de la maison, on était indépendant. Pour la population, c’était quand méme plus propre
qu’au bidonville. Les enfants avaient surtout la tuberculose et la gale. Mais en 1972, le village n’avait
jamais vu un médecin : il fallait aller a la ville pour un traitement ; il nous est arrivé d’y accompagner
un enfant. Quand les gens venaient au dispensaire, c¢’est parce que les médecines locales n’avaient pas
réussi.

Je ne pense pas qu’il y avait beaucoup a leur apprendre sur le plan sanitaire. Du moins sur le plan des
soins médicaux ; il y avait davantage a faire du point de vue de ’hygiéne alimentaire. On pouvait leur
apprendre en faisant avec eux un petit jardin potager par exemple, pour améliorer 1’alimentation des
enfants. Il fallait aussi améliorer 1’hygi¢éne de ’eau, qui venait du puits (nous y mettions des
désinfectants). Je n’ai jamais été malade, sans avoir jamais pris de médicament (méme contre le
paludisme) au grand étonnement du médecin local. .J’ai participé une fois a une grande féte, ou j’étais
la seule européenne, j’ai bu une eau complétement trouble et je n’ai pas été malade.

Au début, je travaillais avec un volontaire suisse, horticulteur et des volontaires indiens se sont joints
plusieurs fois a nous. Bhuppy, le responsable de la branche indienne est venu au chantier et je suis
aussi allée a Delhi, ou je logeais chez Valli.

Problemes de réintégration

Je suis rentrée en France en 1974. J’ai repris mon travail d’infirmiére, mais je venais beaucoup au
Secrétariat du SCI, ou je participais au travail de bureau ; on m’a offert une machine a écrire. Je
participais aux formations Asie (qui existent toujours) cing jours avant le départ des volontaires de
longue durée. Je racontais mon expérience et présentais le coté pratique de la vie la-bas. Je suis
retournée plusieurs fois en Inde avec des congés sans solde, pour voir des amis et travailler quelque
temps sur des chantiers, mais je n’ai plus fait a proprement parler de chantiers.

Dés le départ en Inde, j’ai eu des impressions fortes : j’étais transplantée dans un milieu tout différent.
Ce séjour m’a énormément marquée. J’ai commencé a voir le monde différemment, a étre un peu
conscientisée. Je crois beaucoup a I’idéal du SCI : vivre ensemble, travailler ensemble et mieux se
connaitre en pensant a la paix. Quand je suis revenue, j’étais complétement déphasée par rapport aux
amis que j’avais avant. J’ai fréquenté davantage le SCI et travaillé avec lui.
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Le déphasage était surtout en termes de mode de vie. Ayant vécu pendant un an dans une tribu, étre
complétement livrée a soi-méme, avoir trés peu de gens autour de soi, ne consommer presque rien,
marcher une heure dans la jungle pour prendre le train, c’est vraiment la nature et lorsqu’on revient en
France....... A mon arrivée, je n’avais ni vétements, ni argent (je n’avais rien mis de c6té pendant la
période de volontaire), j’ai di demander une avance au SCI, mais je ne pouvais rien dépenser, donc
pas aller dans un magasin. Des amis m’ont dit : « soit tu repars, soit tu t’adaptes, mais tu ne peux
continuer comme ¢a ». Méme a I’hdpital, j’avais gardé des habitudes d’extréme économie.

J’étais en congé sans solde et j’ai repris mon travail immédiatement, mais je me suis beaucoup
rapprochée a mon retour des amis du SCI, plutét que de ceux que j’avais laissés. Je vivais dans deux
mondes : le monde du travail avec lequel je ne partageais pas grand chose, si ce n’est le quotidien et le
monde du SCI, ou j’ai beaucoup d’amis avec lesquels je partage les mémes idées. Ces deux mondes
étaient séparés. J’aimais bien mon travail, mais je ne partageais pas les mémes idées avec les
collégues. Une fois le travail fini, j’allais au SCI, j’y participais au travail de bureau.

A un moment donné, j’ai pensé retourner en Inde comme volontaire, mais Valli m’a dit : « Tu ne seras
jamais Indienne. Puisque avec vos revenus vous avez la possibilité de payer des billets d’avion, il vaut
mieux que tu ailles travailler dans ton pays et aprés tu fais les voyages que tu veux pour venir en
Inde ». Et je n’étais pas convaincue au point de tout laisser. Je suis quand méme retournée plusieurs
fois en Inde a mes frais, pour voir les amis du SCI, mais sans faire a proprement parler des chantiers.

Le SCI indien n’a fait qu’une erreur : me laisser un certain temps seule avec un volontaire indien, ce
qui n’était pas évident dans un environnement aussi isolé. Un volontaire qui part en Inde, il y croit
beaucoup. Il a ’impression que si il part le projet va s’arréter, que beaucoup de gens en souffriraient.
Mais aujourd’hui, je pense qu’il ne faut pas tout accepter sous prétexte que l’on y croit. J’étais
beaucoup plus idéaliste. Aujourd’hui, je verrais les choses différemment, avec un peu plus de distance.
Mais je ne suis jamais partie avec 1’idée de changer le monde, simplement avec ’idée de vivre
ensemble et d’apprendre a se connaitre — et ¢a j’y crois toujours.

Efficacité ? Sur le plan médical, c’est limité. Il y a seulement eu deux ou trois cas ou, heureusement
que nous étions la pour faire hospitaliser d’urgence des malades qui auraient pu mourir et pour des
campagnes de vaccination contre la variole. Je crois beaucoup plus a 1’efficacité en termes de relations
humaines, et des deux cotés. Coté indien, j’ai pu voir en retournant la-bas que quelque chose était
passé. Mais je suis stire que 1’on apprend beaucoup plus en allant la-bas qu’eux n’apprennent de notre
passage. C’est assez a sens unique. J’ai beaucoup appris sur moi aussi : une treés grande ouverture, qui
permet d’étre plus tolérante, d’étre conscientisée sur beaucoup de choses, y compris sur le plan
politique ; au total d’étre différente. Pour moi, il y a avant I’Inde et aprés I’Inde. Si ¢a avait été aprés
I’Inde, j’aurais vécu mai 68 bien différemment. Je suis beaucoup plus tournée vers 1’extérieur
qu’avant, ou j’étais trés centrée sur mon petit boulot. C’est aussi une autre facon de vivre : refus de la
société de consommation, ce qui parait ridicule a la jeune génération.

L’importance de ce chapitre illustre le role particulier joué par I’Asie et particulierement par [’Inde,
dans [’histoire du SCI. 1l s’explique d’abord par la place mythique qu’occupait ce pays apres la
guerre, dans ’esprit de beaucoup de jeunes ayant des aspirations idéalistes, notamment grdce a
Gandhi et a sa place dans le mouvement non violent. Avec le recul d’un demi-siecle, on est également
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frappé par le coté romanesque qu’impliquait le dépaysement dans un pays si lointain et si différent,
avec les longs voyages en bateau et les rencontres qui en résultaient.
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Chapitre 4

AU CEUR DU CONFLIT EN ALGERIE ET AU MAGHREB

Alors que le Maroc et la Tunisie devenaient indépendants dés 1956, I’Algérie a dii attendre jusqu’a
1962 pour acquérir ce statut, apres une guerre longue et meurtriere. Le Maghreb et en particulier
[’Algérie ont joué un role important pour le SCI et pour la branche frangaise. Beaucoup de membres
de l'association étaient mobilisés contre la guerre, quelques-uns des pionniers du groupe créé en
Algérie en 1948 ont été victimes de la répression et le probleme de [’objection de conscience est
redevenu a [’ordre du jour. Conformément a sa vocation initiale, le SCI s’est mobilisé sur ce theme et
a joué un role dans [’organisation des premiers chantiers pour objecteurs. Enfin, la situation des
immigrés maghrébins en France a suscité des vocations pour s’engager en Afrique du Nord ou sur le
chantier de Nanterre en banlieue parisienne.

Pierre Martin (1912-1998)

Economiste, sociologue et toujours militant pour la paix, il a été emprisonné en 1939 comme
objecteur de conscience. En 1947, il était responsable des premiers chantiers du SCI en Algérie. Puis
il a fait une mission en Palestine pour [’éducation des réfugiés. En 1948, il allait de France en Inde a
bicyclette (!) pour rencontrer Gandhi lorsqu’il a appris son assassinat. 1l s’est arrété en Algérie, ou
il a developpé les chantiers et créé la branche algérienne du SCI. Au cours des années 50, il a
accompli des missions pour la promotion des chantiers pour le compte du Comité de coordination.
Par la suite, il a été conseiller pour I’éducation de base et le développement au Sénégal.

Toute sa vie, Pierre Martin a été militant pour la paix et le désarmement nucléaire.

(Hommage a Pierre Martin, par Malik M’Baye.Site Internet M’Baye-Martin et SCI, 50 ans).

Le groupe algérien, créé en 1948, est devenu une branche indépendante en 1952. 1l comportait des
volontaires européens et algériens (que l'on appelait a [’époque « musulmans »). A cette époque,
suivant la branche frangaise :

« L’Algérie représente l'image exacerbée du monde actuel dominé par la peur : peur chez les
indigenes et chez les Européens. Mais en Algerie, la situation est encore compliquée par deux
facteurs : le ‘colonialisme’, source d’injustice et d’inégalités et le ‘racisme’ envers les indigenes,
auquel les Arabes répondent par un ‘nationalisme’ de plus en plus intransigeant. Ce schéma
élémentaire montre combien le travail du SCI est difficile en Algérie, mais aussi combien il est
nécessaire d’essayer d’y apporter notre esprit de compréhension et de tolérance mutuelle, dans une
totale équité raciale »*.

40 Bulletin de la Branche frangaise, été 1948, 50 Ans au Service de la Paix, SCI, 1980.
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Apres une période trés courte, mais trés active, décrite par Nelly Forget, Mohamed Sahnoun et
Kader Mekki, le travail du SCI en Algérie avant I’'Indépendance s’est terminé de maniere tragique.
Apres 1962 et I’acces a I’Indépendance, une situation entierement nouvelle s’est créée, au départ avec
des problemes urgents de reconstruction. Un grand chantier a été organisé pres de Tlemcen (Jean-
Pierre Petit, David Palmer et R.L., ces deux derniers devant par la suite se retrouver en Iran )

De son coté, Paulette Rabier participait a [’accueil des réfugiés algériens au Maroc (et l’on peut lire
également les souvenirs de Max Hildesheim au chapitre 5). Jean-Pierre Petit, plus tard responsable
de ’ensemble des activités du SCI en Afrique du Nord, donne une vue d’ensemble sur celles-ci. Un
fort sentiment nationaliste a prédominé dans ces trois pays apres l’'Indépendance et a constitué un
obstacle pour la création et le maintien de branches locales du SCI. Mais celui-ci a continué a
coopérer avec les organisations locales en échangeant des volontaires.

4.1 Algériens et Francais ensemble sur les chantiers avant I’Indépendance

Trois témoignages d’anciens volontaires (deux Algériens et une Frangaise) qui se sont connus sur les
chantiers évoquent cette période.

Mohamed Sahnoun

Originaire d’Orléansville (aujourd’hui El Asnam), il a fait connaissance avec le SCI en Algérie en
1952-53 et a participé a plusieurs chantiers avant d’étre quelque temps responsable de la branche
algérienne. Aprés I'Indépendance, il a occupé dans la diplomatie et les organisations internationales
les plus hautes fonctions, toujours orientées vers la recherche de la paix et de la réconciliation.

C’est par un de mes professeurs et par des amis, notamment Paul Lafon, qui était I’'un des
responsables du groupe algérien, que j’ai rencontré le SCI en 1952-53, alors que j’étais étudiant a
Alger. J’avais Iu le livre de Pierre Cérésole, j’ai été intéressé par les valeurs et les orientations de
I’association et j’ai vu tout de suite le message de la réconciliation (dont I’exemple avait été le premier
chantier de Verdun). J’ai pensé qu’il fallait s’inspirer de ¢a pour travailler ensemble. Le travail qui se
faisait en Algérie intéressait particuliérement le Secrétariat international qui était en Suisse (Willy
Begert) et la branche frangaise, (dont le Secrétaire était Etienne Reclus).

Au début, les activités se situaient essentiellement & Alger et nous nous rencontrions souvent avec les
membres de 1’association. J’ai fait ensuite trois chantiers et je me suis trouvé assez rapidement en
charge de la branche algérienne, mais nous étions tellement ensemble, avec Paul Lafon et Nelly
Forget, que je ne situe plus trés bien la succession de nos responsabilités. A un moment donné, j’ai
représenté la branche algérienne au Comité international qui s’est tenu a Bale (au début 1954 ?).

Mon premier chantier était en Kabylie, au village de Tiki Ouache, au-dessus de la ville de Delly.
C’était un village en détresse, totalement isolé. Le chantier consistait & construire une route pour sortir
le village de son isolement et & assurer son approvisionnement en eau. Il y avait déja des volontaires
francais et internationaux. Je ne suis pas resté longtemps sur ce chantier.
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Le deuxiéme était a Elkseur, prés de Bougie (Bejaia). 11 portait sur I’adduction d’eau. Je ne suis resté
qu’environ deux semaines. Le village était plus important, moins isolé et plus ouvert sur le monde
extérieur. Les gens se posaient des questions et on avait de bons échanges avec eux, mais on sentait
déja plus de tension, bien que ce soit avant le début de la guerre d’Indépendance.

Sur ces chantiers, aprés le travail manuel, on discutait de I’expérience de la journée, des relations avec
la population et avec les autorités. On analysait tout cela et cela nous donnait des arguments pour faire
mieux comprendre notre message, un message de la réconciliation et d’une certaine maniére de
charité. Il y avait a I’époque entre nous, les participants aux chantiers, y compris internationaux, une
entente sur le fait que la situation politique marquée par la colonisation était intenable et elle était
remise en question par tous. Mais si nous étions d’accord sur la nécessité de réformes, certains
voulaient aller plus loin, alors que d’autres estimaient que ce n’était pas leur travail et que s’il y avait
d’autres perspectives, c’était aux Algériens, d’origine autochtone ou frangaise, d’en discuter et de
trouver leur solution. Il n’y avait pas de volonté de trouver une perspective commune ; on respectait
les opinions. Mais on discutait des causes de tension observées et des problémes constatés, sur le plan
agricole, économique, social.

Le troisiéme chantier s’est situé dans ma ville natale, a Orléansville, aprés le tremblement de terre de
septembre 1954, J*étais a cette époque dans I’attente d’une bourse pour aller étudier a la Sorbonne.
C’est peut-étre le chantier qui m’a marqué le plus, car c¢’était ma ville natale, je voyais les problémes,
je suis resté plus longtemps. J’ai travaillé sans relache, c’était un grand chantier avec la participation
d’autres organisations, mais le SCI était le plus important. C’est 1a que je me suis vraiment li¢ d’amitié
avec beaucoup de cadres du Service civil. Déja dans les chantiers précédents, les Autorités francaises
nous regardaient avec suspicion, se demandant qu’est-ce que c’était que ces étrangers. A plus forte
raison en septembre 1954, alors que la tension était plus grande, méme au Secrétariat du SCI a Alger.

Suivant le rapport d’Emile Tanner, le tremblement de terre avait fait plus de 1 300 morts, une ville de
44 000 habitants était presque détruite et plusieurs villages entierement rasés. Un premier groupe de
volontaires, affecté a ['un de ceux qui avaient le plus souffert, a pu surmonter les difficultés de
départ pour recruter des volontaires « musulmans » (dont des volontaires féminines), pour surmonter
la méfiance de la population qui craignait de devoir payer [’aide et de se voir supprimer [’aide de
["Administration et par manque de qualification des volontaires. Travaillant en collaboration avec les
habitants, ils n’acquirent pas I’habileté et la rapidité des hommes du pays. Peu apreés le démarrage,
le SCI a été chargé d’accueillir 40 volontaires de trois autres organisations, répartis dans d’autres
chantiers de reconstruction et faisant un travail médical. Les volontaires ont souffert de conditions de
vie extrémement dures. Les rapports avec la population sont vite devenus trés bons.

A la suite de l'insurrection de novembre 1954, I’Administration frangaise qui (d’apres les Mémoires)
avait accueilli le SCI avec beaucoup de sympathie, s’est sentie obligée de faire évacuer les chantiers
dans un délai trés bref. Ce qui a été une déception grave, aussi bien pour les volontaires que pour les
habitants, qui étaient devenus des amis. Emile Tanner conclut que [’organisation d’un chantier
d’urgence exige une branche bien préparée et des « volontaires d 'urgence ».
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| Mémoires de la branche franc¢aise du SCI (op.cit).

En 1956, j’ai di arréter mes études a Paris, a la Sorbonne, parce qu’il y a eu une gréve des étudiants
algériens et je suis rentré en Algérie et j’ai commencé a travailler dans 1’équipe des Centres sociaux,
mais je connaissais déja bien avant Marie-Renée (voir Nelly Forget). Presque toute 1’équipe du SCI
s’y est retrouvée. L organisation ne pouvait plus fonctionner et ses locaux ont fermé. J’étais un cadre
des Centres sociaux, lorsque j’ai été arrété et emprisonné.. Avec d’autres membres de ces services,
dont Nelly Forget, j’ai été ’un des accusés du proces dit des « Chrétiens progressistes », en 1957, qui
a eu un grand impact et dans lequel les Algériens étaient considérés comme des comploteurs et les
Frangais comme leurs amis ou complices™'.

A ma libération, je suis d’abord allé en France, ou j’ai eu des relations suivies avec les amis du Service
civil a Clichy. J’étais ensuite a Lausanne, ou j’ai retrouvé également des membres du SCI. Mais je n’ai
pas pu retourner en Algérie avant I’Indépendance.

Cette expérience du SCI a marqué un certain nombre de jeunes et de collégues, que j’ai retrouvés par
la suite dans la lutte politique que j’ai menée et dans le cadre de mon action internationale. Dans ma
vie professionnelle, j’ai trés tot essayé d’établir un dialogue entre les communautés : a 1’ Assemblée
mondiale de la Jeunesse a propos du Congo, comme 1’un des dirigeants de 1’Organisation de 1’Unité
Africaine, a la suite de 1’Indépendance, lorsque les pays africains ont été confrontés aux problémes

posés par les frontieres héritées de la colonisation, enfin dans mes différentes fonctions a I’ONU.

Je cite souvent encore aujourd’hui I'importance que le SCI a eue pour moi, dans ma vision des
problémes, ma compréhension des sources de conflits et pour réparer les blessures de mémoire
résultant des conflits. C’était une expérience particulicrement riche en toutes sortes de sens : la
connaissance des uns et des autres, une meilleure connaissance psychologique et culturelle, des
discussions sur de grands thémes, tels que la confrontation par la guerre (on ne parlait pas encore
beaucoup d’insécurité¢) et les idées de Gandhi. Le livre de Romain Rolland sur Gandhi était
pratiquement mon livre de chevet a I’époque. Ca nous a ouvert des perspectives, car ¢a nous montrait
que le monde n’était pas fait d’ennemis, qu’il n’y avait pas seulement des amitiés personnels, mais
qu’il y a aussi des possibilités, pour des étres humains qui ne se connaissent pas, de travailler
ensemble et de discuter.

Au moment ou I’on sortait de 1’adolescence, I’expérience du SCI constituait une sorte de réponse, une
école, une école fantastique. Les discussions m’ont beaucoup appris, par exemple avec le volontaire
norvégien qui nous expliquait pourquoi il était objecteur de conscience (comme beaucoup de
volontaires du SCI a I’époque). C’¢était aussi la premicre école internationale que I’on connaissait alors
qu’on ¢tait encore étudiant. Avec les chantiers, on rencontrait vraiment le monde et on ne pouvait
qu’en étre marqué. Cela a plus ou moins déterminé ma conduite ultérieure et nous a appris a éviter les
conflits, a chercher a les dépasser a apprendre a vivre ensemble.

4" Mohamed Sahnoun a publié¢ en 2007 un roman intitulé : « Mémoire blessée, Algérie 1957 » (Presses de la

renaissance). Largement autobiographique, il raconte comment le héros, Salem, a été arrété, torturé et accusé au
proceés des Chrétiens progressistes. Il évoque le SCI, son action et ses amis frangais dans lesquels on peut
reconnaitre quelques uns des personnages mentionnés dans ce recueil.
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Kader Mekki

Kader Mekki, a connu le SCI a Alger en 1948 et a fait de trés nombreux chantiers en Algérie, puis en
France et dans de nombreux autres pays. Marié a une volontaire norvégienne, il a eu une vie
professionnelle internationale consacrée en grande partie a des actions humanitaires, de
reconstruction et de développement

En Algérie avant I’Indépendance

Jétais €léve d’une école professionnelle a Alger en 1948 quand j’ai entendu parler du SCI par un ami.
Ma motivation était le contact avec d’autres gens que les Francais des étrangers : Suisses, Allemands,
Hollandais. Je voulais en savoir un peu plus sur la vie, sur autre chose. Et sur les chantiers,
I’atmosphére était calme, les gens étaient sinceres et m’ont semblé trés sympathiques. Pierre Martin
n’était pas la a ce moment. J’ai participé a des chantiers de week-end, notamment a Berardi, en
banlieue d’Alger (voir Nelly), ou on faisait un peu de peinture, on dégorgeait les écoulements d’eau,
on réparait les baraques ; les filles apprenaient a coudre et a tricoter.

J’ai aussi fait des chantiers pendant les vacances en Kabylie, en 1949 et 1950. En 1949, j’ai fait un
chantier a Oued Aichi ( ?), prés de Tizi Ouzou, pour construire une route et raccorder le village. Il y
avait deux Suisses et deux Allemands. J’étais le seul Algérien. Je m’étais rasé la téte, d’autres
volontaires m’avaient suivi et parce qu’on travaillait gratuitement, qu’on avait une nourriture frugale,
beaucoup nous prenaient pour des prisonniers envoyés par les Frangais pour espionner le village. On
avait des difficultés, a cette époque, a expliquer aux gens qui nous étions.

En 1950, j’ai été responsable d’un chantier a Thba Routh ( ?); j’étais magon, coffreur/ ferrailleur et on
a fait un captage de source, ce qui était la premiere fois pour moi. Nous avons été aidés par un
missionnaire anglais qui était sur place et qui nous amenait les matériaux. On a amené 1’eau au-dessus
du village pour que les femmes puissent chercher de I’eau, au lieu d’aller a 3 ou 4 kilométres. Nous
étions 12 ou 13, dont deux Algériens. Il n’y avait pas de gens du village pour travailler avec nous, car
seuls les femmes et les enfants étaient 1a : les hommes étaient en France ou ailleurs pour travailler.
Mais nous avons eu de trés bons contacts avec la population.

En automne, nous sommes revenus et nous avons réparé et repeint I’école du village. Il y avait 1a une
fille formidable : Simone Chaumet et Emile, qui étaient toujours ensemble (lui a été¢ témoin a notre
mariage et nous sommes allés la voir, elle, a notre voyage de noces). Une anecdote : un jour il y avait
eu une forte pluie et le lendemain, nous avions trouvé beaucoup de champignons qu’une volontaire,
d’ailleurs médiocre cuisinicre, a fait cuire. La nourriture était trés frugale et nous nous sommes
régalés. Mais nous avons été¢ empoisonnés et trés malades toute la nuit.

La branche algérienne fonctionnait par a coups. Les secrétaires venaient pour une durée limitée : Nelly
pour environ un mois, Willy Begert pour quelques mois. Pierre Martin lui-méme n’était pas 1a tout le
temps. Les autres (Paul Lafon) venaient donner un coup de main, mais avaient leur activité principale
par ailleurs. Et puis on manquait de ressources. Emil Tanner arrivait & peine a survivre. Moi-méme je
n’avais pas assez d’expérience pour faire un bon secrétaire et on n’avait pas de quoi me faire vivre.

Aprés I’Indépendance, ce n’est pas seulement le Service civil qu’on a empéché de reprendre des
activités. Toute organisation en-dehors du FLN était mal venue. Il y a seulement eu le chantier de
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Tlemcen, que j’ai visité en 1963 et ou ils ont fait du bon boulot, mais en-dehors de cela, les autorités
ne voyaient pas d’un bon ceil le Service civil. Plus tard, aprés Boumediene, c’est devenu encore plus
difficile. Je n’ai eu qu’un contact indirect avec Touiza dans les années 80, mais eux aussi manquaient
de ressources.

Des chantiers en Europe et en Afrique

A fin 1950, je suis parti comme volontaire de longue durée pour le SCI, d’abord a Clichy avec Etienne
Reclus. J’ai été a Nanterre, avec I’Abbé Pierre et le premier chantier Emmaiis. On a monté une petite
baraque pour une famille. Nous avons aussi construit la premiére maison en préfabriqué pour le
mouvement des Castors. A Pigalle, avec I’Abbé Pierre, qui essayait de récupérer les prostituées, nous
avons réparé des appartements. C’était trés intéressant.

Puis je suis resté deux mois et demi en Calabre, un chantier organisé par la branche italienne, ou nous
avons construit une route pour un village. C’était trés étonnant comme expérience pour moi, car il me
semblait que j’étais chez moi : les gens portaient un costume ressemblant a un burnous, étaient noirs,
les gens venaient apporter leurs marchandises au marché comme en Kabylie. On avait des problémes
avec |’église catholique qui possédait toutes les terres. D’aprés ce qu’on me disait, elle préférait laisser
les champs en jacheére et n’aidait pas les gens, qui n’avaient que de petits lopins.

Je suis allé ensuite pendant trois mois a Saint Pol de Léon en Bretagne. Nous avons travaillé avec une
coopérative de construction. Puis le SCI m’a envoyé en Angleterre, prés de Coventry, ou il y avait un
centre de handicapés, ol nous avons aidé a creuser une piscine. Puis je suis parti en Norvége, prés
d’Oslo, dans une forét, ou nous avons travaillé pour une grande entreprise forestiere pour planter des
arbres. Nous étions payés par 1’entreprise et les économies que nous avons faites ont été envoyées au
SCI pour financer un chantier en Inde. J’y suis resté trois mois.

A la fin de I’année 1952, je suis rentré¢ en Algérie et j’ai fait un peu office de Secrétaire du SCI, qui
n’avait personne a ce moment, jusqu’a I’arrivée Willy Begert. Et j’ai repris un travail de magon pour
gagner un peu ma vie et renflouer la caisse. Nous nous sommes mariés avec une volontaire
norvégienne, malgré 1’opposition des autorités frangaises, qui disaient a ma femme : « Vous étes folle,
ces gens-la ne sont pas comme nous ». Il a fallu une intervention auprés du Préfet d’une personne qui
était en relation avec Concordia pour obtenir 1’autorisation.

En 1954, nous sommes allés en Norvege en vacances, mais au mois d’aoit il y a eu le tremblement de
terre d’Orléansville et le SCI a organisé un chantier d’urgence. J’ai laissé tomber mon travail et je suis
venu donner un coup de main pendant deux semaines. Il y avait plusieurs groupes. La ou j’étais, il n’y
avait qu’une douzaine de volontaires, internationaux et Algériens, dont Mohammed Sahnoun. Il
s’agissait de déblayer, mais surtout de redonner courage aux gens a I’intérieur, car on ne pouvait pas
faire grand chose. D’autant plus que les Autorités frangaises ne voulaient pas voir ces « fouineurs » du
Service civil, regardés d’un mauvais ceil et faisaient tout pour qu’on ne puisse rien faire.

Le ler novembre 1954 a commencé la révolte nationaliste algérienne. On faisait la chasse aux gens un
peu actifs. J’habitais chez des amis chez qui la police est venue me demander. Mon frére était déja en
prison. Je suis parti en Norvege. J’y ai travaillé, j’ai fait des études d’ingénieur, mais j’ai continué a y
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faire des chantiers pendant les vacances, souvent comme responsable. Par la suite, j’ai travaillé dans
différents pays pour des entreprises, puis pour le gouvernement norvégien a 1’aide aux organisations
de résistance en Afrique australe, a I’aide au développement au Yémen et au Vietnam, enfin pour le
gouvernement frangais en Angola et Mozambique. J’ai aussi travaillé pour le Haut Conseil des
Réfugiés, avec 1’aide norvégienne, afin d’aider les réfugiés palestiniens apres la guerre de 1967 et pour
le Conseil mondial des Eglises en Algérie dans les années 80.

Sur Pefficacité du SCI, il faut d’abord souligner le manque de moyens : on aurait pu faire davantage
avec plus de moyens. J’ai été ensuite responsable de projets de millions de dollars, alors qu’avec le
SCI on comptait par milliers. De plus, 1’action du SCI était trop fragmentée : les chantiers étaient de
courte durée. Et méme quand j’étais volontaire de longue durée, il fallait périodiquement que je
travaille pour avoir de 1’argent de poche, deux mois par exemple, puis trois mois comme volontaire, ce
qui interrompait le cycle. Mais, compte tenu de nos modestes ressources, nous avons fait beaucoup de
choses. S’il y a eu des problémes d’organisation, ¢’était a cause de ce manque de continuité.

Nous étions des précurseurs du service volontaire de longue durée, en prenant en charge méme nos
voyages, seuls le logement et la nourriture étant assurés par ’association. Nous avons créé une
solidarité, des relations amicales qui survivent aprés 50 ans. Nous avons appris a établir une amitié
réelle, profonde et sans arriére-pensée. On s’est acceptés tels que nous étions. Mes expériences avec le
SCI m’ont appris & mieux €couter les autres, m’ont fait connaitre un horizon plus large.

Nelly Forget

Nelly Forget, née a Paris, appartient a une génération dont l'enfance et l’adolescence ont été
marquées par la guerre. Aprés plusieurs chantiers en Europe de I’Ouest et de I’Est, elle a travaillé
quelque temps au Secrétariat international avant de connaitre son principal engagement en Algérie.
Par la suite, elle a passé une grande partie de sa vie en Afrique comme conseiller en développement.

Premiéres expériences

Entrée au lycée en 1939, j’ai passé mon premier Bac en 1945, a Paris. Plus de la moitié de mes
camarades de classe étaient juives et elles ont quitté Paris en 1942 , apres la rafle du Vel d’Hiv. Ma
génération était donc déja confrontée a des situations d’injustice et de violence.

J’étais fille unique et plutot isolée et je souhaitais rencontrer d’autres jeunes. L.’année qui a suivi mon
Bac (aprées la guerre), mes parents ont voulu m’offrir un voyage en Angleterre, ce qui a I’époque était
une opportunité exceptionnelle. Au grand regret de mes parents, j’ai refusé et j’ai préféré passer mes
vacances avec ma grand’meére, mais j’ai promis de partir I’année suivante — loin et dans un endroit
difficile.

En 1948, par le Tourisme universitaire, je suis partie pendant les vacances en Tchécoslovaquie, ou, ce
qui n’était pas prévu, je me suis retrouvée dans un groupe d’une centaine de Francais, tous membres
du Parti ou des Jeunesses communistes. C’était au lendemain de la prise du pouvoir, a Prague, par les
communistes, et au moment de la rupture avec Tito et de la « chute du rideau de fer ». Mes parents
sont restés sans nouvelles et on ne savait pas si je pourrais rentrer. C’était un moment difficile, mais un

120



lieu d’observation extraordinaire : j’ai vu comment fonctionnait le Parti communiste et, si j’avais eu
une petite inclinaison de ce c6té, j’en ai €té guérie a tout jamais.

Mais en méme temps, j’ai découvert la richesse des chantiers de jeunes. C’était un chantier dur
(construction d’une voie de chemin de fer) et trés important - avec deux mille jeunes encouragés a se
comporter en « travailleurs de choc »; des décorations ont été décernées a la fin du chantier ( j'ai eu
droit & la médaille « d'argent » (du fer blanc) d'oudarnyka). On travaillait dur, dans des équipes
nationales (des brigades) juxtaposées, qui n’étaient pas censées se mélanger. Chaque brigade nationale
restait entre soi au travail, dans les dortoirs, dans les réunions et dans les loisirs organisés, si bien que
I'occasion de faire connaissance de jeunes d'autres pays se limitait aux rencontres au réfectoire, en
déambulant dans le camp aprés le travail et a de rares occasions de danser dans des lieux plus ou
moins clandestins, car les danses a la mode étaient traitées de dégénérées par le régime. Danser autre
chose que des danses folkloriques était une forme d’opposition politique. De jeunes Tcheques qui,
eux, n'étaient pas volontaires, mais contraints de faire ce chantier expliquaient que, fils de bourgeois,
ils n’avaient aucune chance d’aller a I’université et j’ai pu assister dans le camp aux examens
politiques ouvrant ’accés a 1’université, devant de grands portraits de Marx, Lénine et Staline.

J’ai vu également fonctionner la brigade communiste frangaise et j’ai découvert a cette occasion la
langue de bois : un jour, la Yougoslavie était décrite comme le paradis du socialisme et deux jours
aprés Tito était devenu un crapaud venimeux (le langage de I’époque). Mes interlocuteurs trouvaient
aussitdt des justifications a leurs revirements : on ne peut pas tout dire, etc... Pour moi, cette
expérience a été passionnante, trés négative a 1’égard du Communisme, mais trés positive du point de
vue de la découverte du travail en commun et de la vie internationale.

Au Vercors avec le Service civil

Par le biais d’un cousin, J’ai eu connaissance I’année suivante (1949) du Service civil avec lequel j’ai
fait un chantier dans la Drome, a Vercheny (Voir aussi Emile Bernis). Dans ce village proche du
magquis du Vercors, a la suite d’un déraillement de train provoqué par la Résistance, tous les hommes
avaient été arrétés en 1944 et déportés. Seuls quelques uns en étaient revenus. Le chantier n’était pas
organisé a la demande du village, mais pour les Amis des Enfants de Paris, association qui, logée
jusque la a Montreuil (en banlieue de Paris), y recueillait des enfants des rues, en grande difficulté,
L’association venait de recevoir en cadeau la partie haute et ancienne de Vercheny, complétement
abandonnée et en ruines et avait demandé au SCI d’aider a la reconstruction pour y installer les enfants
venus de Montreuil. Le village avait accepté que le chantier accueille des volontaires allemands; c'était
la premiere fois, cinq ans apres la guerre, que des Allemands y venaient. IIs ont été invités par les gens
du village a la féte de la fin de chantier, geste important de réconciliation.

Ce chantier n’a duré que quinze jours (a Paques), mais j’ai été enthousiasmée. L’équipe (une vingtaine
de volontaires, outre les deux Allemands, deux Anglais, un Espagnol) était francaise en majorité. Car,
a cette époque ou l'on voyageait difficilement, en « camion-stop » le plus souvent, venir de I'étranger
pour deux semaines n'avait pas de sens. Mais 1’équipe était trés diverse par les origines, les
professions, par 1'dge et par l'expérience internationale que les plus anciens apportaient, ceux qui
avaient fait des chantiers SCI avant la guerre et un journaliste qui avait fait la guerre d'Espagne. Le
responsable de I'association avait beaucoup de charisme et avait fréquenté des milieux trés marginaux
qui I’avaient encouragé a s’occuper d’enfants. Plusieurs volontaires sont restés apres la fin du chantier
pour former le personnel permanent de ce Village d'enfants qui, en 2006 est peut-étre le seul qui
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subsiste de ceux qui virent le jour a 1'époque. Les volontaires gar¢ons faisaient du terrassement et les
filles (les « sceurs ») lavaient, au lavoir sur la place du village, des tonnes de vétements envoyés par
I’Ambassade du Canada pour les enfants. Elles s'occupaient aussi de la cuisine pour le chantier et
pour un premier groupe d'enfants qui avait rejoint le village et, de temps en temps, elles participaient
aux travaux de terrassement.

Je n’ai pas le souvenir de discussions organisées, mais 1’atmosphere était trés différente de celle du
chantier précédent : il y avait un sentiment de liberté, des rapports vrais, fraternels et une réelle amitié
se sont établis entre tous les volontaires, dont certains sont restés en relation jusqu'a présent.

Dans une ferme en Angleterre

J’ai tellement aimé cette expérience que j’ai décidé d’abandonner mes études (deux ans de droit et une
année d’anglais a I’université) et de m’engager comme volontaire de longue durée... au désespoir de
mes parents. Je suis partie en Angleterre (dans le Lincolnshire), ou j’ai travaillé six mois pour le SCI,
en partie dans un chantier organisé par les Quakers, en partie dans un chantier [VSP (International
Voluntary Service for Peace, la Branche britannique du SCI) ou les volontaires (une vingtaine
d'Anglais, Allemands, Scandinaves et Italiens, pas d’autres Frangais) travaillaient comme employés de
ferme. L’argent qu’ils gagnaient étant utilisé pour financer les chantiers du Service civil en Inde, ils ne
touchaient qu’un trés modeste argent de poche. Ce n’étaient pas n’importe quels fermiers : il s’agissait
d’un village d’objecteurs de conscience. Pendant la guerre, ils avaient eu en Angleterre 1’autorisation
de se consacrer a un travail agricole. On avait de bons rapports avec ces fermiers qui recevaient parfois
les volontaires dans leurs salons aux fauteuils confortables, soirées pendant lesquelles il arrivait qu'on
lise des pi¢ces de théatre ou des poésies. Les volontaires vivaient sous la tente (au camp Quaker) ou,
au camp IVSP, dans des baraques qui avaient abrité des prisonniers allemands ou des D.P. ( personnes
déplacées).

Le travail était dur, en particulier le ramassage des pommes de terre. .C’était pour moi une expérience
générale des chantiers, ou le travail physique était si dur que I’on n’avait pas envie de se lancer, le
soir, dans de grandes discussions, ce qui n'empéchait pas de riches échanges interpersonnels, qui
permettaient de découvrir l'autre dans sa différence et d'avoir une vive conscience de batir la paix au
quotidien. Ce qui domine de cette époque, ¢’est I’impression d’avoir expérimenté la condition ouvriére
au sens large (ou du moins celle des travailleurs manuels), de savoir ce que c’est que d’avoir un corps
fatigué, qui laisse peu d’énergie pour des activités intellectuelles, la révolte contre les rythmes imposés
par une machine. J’en suis trés reconnaissante au SCI.

Aprés trois mois de travail agricole, j’ai été affectée a une sorte d’auberge de jeunesse a Londres,
gérée par la Branche britannique du SCI. On y voyait encore certains des premiers compagnons de
Pierre Cérésole (Jean Inebnit, notamment). C’était le lieu a partir duquel tous les volontaires étaient
dispersés dans différents chantiers. On y trouvait aussi des hotes payants, comme dans une pension de
famille, mais ils étaient comme des amis. Il y avait du travail ménager a faire, surtout la cuisine. J’ai
ainsi vu passer beaucoup de volontaires.

Au Secrétariat international

Ensuite, je suis rentrée en France, ou j’ai été récupérée par le Secrétariat international du SCI, qui était
a cette époque a Paris (rue Guy de la Brosse). 11 était tenu par Willy Begert et par sa femme Dora, elle
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anglaise, lui suisse alémanique qui avaient I'un et I'autre une longue expérience des chantiers . J’avais
beaucoup d’admiration pour eux. Ils avaient presque une génération de plus que moi, mais ils avaient
des rapports trés égalitaires et j’ai beaucoup appris d’eux. Le Secrétariat international disposait de
moyens trés modestes : une seule piece ou les trois travaillaient ensemble et recevaient les visiteurs,
deux vieilles machines a écrire, une ronéo. Mais 'organisation du travail était rigoureuse et 'esprit
civiliste s'appliquait au partage des taches. Willy pouvait un jour présider avec autorité¢ une réunion
internationale et, le lendemain, faire tourner la ronéo.

J’ai ainsi travaillé avec eux pendant plus d’un an Je faisais du secrétariat, j’avais a connaitre toutes
les activités du SCI et je rencontrais beaucoup de gens. De temps en temps, j’étais chargée d’organiser
des chantiers, par exemple pour la toute jeune Association des Paralysés de France. Je me souviens
notamment de I’arrivée des volontaires américains et de la découverte que cela représentait pour moi :
ils avaient des préoccupations tellement ¢loignées de celles des Européens et un style de vie qui
semblait appartenir a un autre univers. IIs semblaient avoir été si bien préparés a respecter
l'environnement européen (qui devait leur paraitre tout aussi étrange) et ils s'imposaient une réserve
telle que les rapports manquaient de spontanéité. Ils restaient trés discrets sur leurs propres
engagements. Pourtant certains étaient impliqués dans la lutte pour les droits civiques des Noirs.
Parmi eux, il y avait précisément un Afro-Américain, Jim ; ils étaient allés danser tous ensemble le 14
juillet et c’était a 1’époque une expérience extraordinaire pour un Noir qui venait du Sud des Etats-
Unis de pouvoir vivre avec des Blancs. C’était aussi la premicre fois que j’ai rencontré des volontaires
algériens.

Le Secrétariat international entretenait des rapports suivis a 1’Unesco avec le service chargé des
relations avec les organisations de jeunesse. Willy Begert dont la compétence était largement
reconnue, était souvent appelé a présider les réunions de coordination entre ces organisations. Il était
trés apprécié et a travaillé ensuite sous 1’égide de I’Unesco. La situation matérielle du Secrétariat
international était certes modeste, mais on y trouvait une grande richesse humaine.

L’aide aux personnes déplacées

Mon volontariat s’est prolongé, pendant six mois, & Donaueschingen en Allemagne, en Forét Noire ou
avait lieu un chantier de trés longue durée. C’était aussi un chantier trés intéressant, qui permettait de
voir un autre aspect des problémes de I’Europe, car on y avait installé des personnes déplacées : les
minorités allemandes expulsées de Tchécoslovaquie, ou d'ailleurs en Europe centrale. Il y avait au
total 10 millions de personnes expulsées de chez elles depuis 1945. C’était un drame terrible, dont on a
peu parlé ; elles ne comprenaient méme pas 1’allemand que parlaient les autres Allemands. D’abord
regroupées au Schleswig-Holstein, elles avaient ensuite été réparties, certaines d’entre elles a
Donaueschingen, temporairement dans un camp, en attendant que les hommes qui étaient payés pour
cela, aient construit leur maison. Le Préfet allemand, Robert Lienhardt, avait demandé que le SCI
partage la vie et le travail de ces personnes déplacées.

Les Civilistes vivaient donc dans des baraques a l'intérieur du camp . Mais les contacts y étaient trés
limités, surtout pendant l'hiver ou les gens restaient enfermés chez eux. Quelques volontaires de
langue allemande allaient visiter des familles, mais je ne parlais pas I’allemand, j’avais seulement
appris le vocabulaire de base pour faire les courses et surtout pour le travail du batiment. C'est sur le
chantier et avec les hommes que les rapports étaient quotidiens, puisque les civilistes travaillaient en
équipe avec les ouvriers du chantier. J’ai ainsi été « l'aide-magon » d'un certain Karl avec qui j’ai
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fabriqué des escaliers. Les civilistes entretenaient aussi quelques rares relations avec le Préfet, avec
des familles de la ville (I'une d'entre elles les recevait presque chaque semaine), avec quelques soldats
francais aussi, car Donaueschingen était en zone d’occupation francaise. J’étais responsable (head
sister) et comme j’étais frangaise, c’était moi qui avait des relations avec les autorités. Je me souviens
d’étre allée demander a un officier qu'il autorise des soldats a venir au camp: « Ne les faites pas trop
boire! » il s’imaginait que c’était un bordel ! Un gendarme m’avait dit un jour : « Mais vous étes une
sainte pour travailler pour les Allemands ! ».

Les volontaires étaient tous de longue durée. Le travail était trés dur ; c’était I"hiver et il faisait
extrémement froid : I’eau était parfois gelée dans les chambres le matin. Il y avait trés peu de filles.
Elles travaillaient sur le chantier tout en s’occupant de la cuisine et des taches ménageres. Tous les
midis, elles allaient, les marmites dans les sacs a dos, apporter un repas chaud a ceux du chantier..
Chaque semaine il fallait laver a la main une dizaine de draps de grosse toile et les rincer avec une eau
a trois ou quatre degrés ; a tour de rdle, un gar¢on venait aider qui constatait toujours que la buanderie,
c'était plus dur que de travailler au batiment.

C’est dans ce chantier que j’ai recu une lettre m’offrant d’étre responsable de la nouvelle branche
algérienne du SCI.. J’ai commencé par refuser : cela faisait deux ans que j’étais volontaire et j’avais
plutot une attirance pour les pays scandinaves. Une volontaire finlandaise connue sur le chantier en
Angleterre m’avait trouvé une place comme professeur de francais en Finlande, ce qui me plaisait bien
et devait commencer bientot.

Un virage capital : I’engagement en Algérie

Je me souviens trés bien du moment ou j'ai changé de décision, avec l'intuition que c'était un virage
capital — et ca l'a bien été, puisque 1'Algérie a marqué toute ma vie. Je recevais alors Le Monde
hebdomadaire et j’y ai lu un reportage sur une gréve générale a Barcelone, la premiere depuis
l'installation du franquisme. J’avais d'abord dit non a la demande de Pierre, parce que j’étais engagée
en Finlande et parce que je me demandais ce que j’irais faire la-bas dans ce pays colonial qu'était
I’ Algérie. Et tout d’un coup, en lisant les nouvelles de cette greve, je me suis dit : ‘Les choses peuvent
changer. Il y a des événements qui peuvent faire évoluer une situation, méme dans un régime
totalitaire sous la mainmise de Franco ». Tout d’un coup, cet acte de liberté qu’était une gréve m’a
bouleversée et je me suis dit : « Je pars en Algérie ». A cause de cette gréve. Et voila, je suis partie en
Algérie quelques semaines plus tard.

Cinquante cinq ans apres, 1’Algérie reste un point fort. A la fois une accroche et une casserole qu’on
traine derri¢re soi. Je suis donc partie, en mai 1951. J’ai été accueillie a la descente du bateau par un
Algérien, Kader (qui est resté un bon copain) et Paul, un pied noir (qui a aussi été un excellent ami).
Un accueil a I'image de ce groupe avec lequel je venais travailler. On m’a amenée au « Siége » du
Service civil : un petit local dans une rue en escalier ; un bureau qui accueillait aussi les réunions et
une mezzanine qui servait de chambre. Mais je n’y ai pas logé longtemps, car j’ai ét€¢ hébergée chez
plusieurs amis civilistes (environ quinze déménagements en un an et demi).

Avec Pierre Martin qui partait travailler dans le Sud, nous nous sommes vus juste le temps de faire la
liaison. La branche algérienne du SCI comportait plusieurs groupes régionaux que Pierre m’a fait
connaitre, mais avec lesquels j’ai eu peu de relations autres qu'administratives . Dans le groupe
d'Alger, le plus important, mais qui ne comptait qu'un tout petit noyau d'actifs, il y avait des Francais -
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de France et d'Algérie - en majorité des hommes, cadres moyens, qui avaient fait l'expérience de la
guerre, donc agés de trente a quarante ans, ou plus. Pas d'étudiant, pas de jeune (du moins a cette date,
car quelques années plus tard, grace a la dynamique enclenchée par les chantiers en bidonvilles, il y en
eut). A l'inverse, les Algériens (on disait alors les Frangais musulmans) étaient presque tous étudiants,
voire lycéens. Ily avait aussi quelques Algériennes, peu, mais il y en avait. Ces jeunes Algériens ne
cachaient pas leurs ardeurs nationalistes et dénoncgaient les méfaits du colonialisme (massacres du 8
mai 1945, truquage des élections, détournement du statut de 1947), mais ils étaient en méme temps
séduits par l'internationalisme du mouvement, heureux de l'ouverture sur le monde et désireux de
dialoguer. La mixité du SCI ou Algériens et Frangais, garcons et filles travaillaient ensemble et se
reconnaissaient solidaires dans un projet commun, constituait une rareté, un défi, et méme un scandale
pour beaucoup. Les Européens et les Algériens qui se fréquentaient de manicre amicale et fraternelle
¢taient une infime minorité. Chaque famille européenne avait sa « fatma » ou son jardinier, mais les
relations amicales n’existaient pas.

Treés vite, j’ai été mise en demeure de faire des choix ; par d’autres biais, j’avais rencontré des Francais
qui m’avaient fait savoir qu' « on ne fréquente pas les bicots ». Il fallait choisir. J’ai dit : « Mon choix
est fait » « On avait beaucoup de sorties en commun au Service civil et de réceptions chez les uns et
les autres ; la vie, sur ce plan la, était trés riche. Je me souviens d’une fois, ou Willy Begert était de
passage a Alger et ou nous étions sortis avec un ami algérien. On rentrait tous les trois a pied. Nous
avons été cernés par une patrouille de police, les matraques levées, les deux hommes, les mains en
I’air, ont été fouillés au corps !!!. On nous a demandé¢ nos papiers, qu’est-ce que nous faisions et on
m'a dit: « Une jeune fille frangaise ne sort pas avec un bicot ». En Kabylie, les villageois, voyant des
Européens travailler dur sur un chantier du SCI avec des Arabes, ne pouvaient pas croire qu’ils étaient
volontaires et ¢taient persuadés qu’ils étaient en fait des prisonniers.

J’ai tout de suite été sur un chantier que Pierre Martin avait organisé en Kabylie avant son départ. Ce
chantier, qui était assez international, a duré trois mois et était trés dur. Les volontaires étaient coupés
de tout, a trois heures de marche du premier car, avec trés peu de possibilités de ravitaillement. C’était
dans une mission protestante, ou il y avait une adduction d’eau a faire pour alimenter le dispensaire
que tenait la mission. Par la suite, le SCI n’a pas repris ce genre de chantier, car les missionnaires
exigeaient que les gens passent par un enseignement religieux avant d’étre accueillis au dispensaire et
ce n'était slirement pas la meilleure introduction pour étre admis dans la société algérienne.

Le SCI précurseur des Centres sociaux

Jusqu'alors le travail du SCI avait été concentré en Kabylie. Pierre Martin m’avait recommandé de
trouver une implantation en zone urbaine, ou il y avait de grands besoins et pour y faire un travail plus
visible. Un soir, j’ai diné a la Robertsau, le foyer des étudiants musulmans que je devais beaucoup
fréquenter par la suite, avec le directeur et deux religieux (Petits Fréres de Jésus) qu’il connaissait.
Nous n’avons pas tellement noué de relations ce soir, mais ils m’ont orientée vers Marie-Renée
Chéné*, qui travaillait toute seule au bidonville de Berardi-Boubcila, dans la banlieue est d’Alger.
L’un des fréres m’a dit : ‘C’est une fille un peu folle, mais elle fait du bon boulot’. Et voila, tout est
parti de 1a .

2 Dans sa biographie de Germaine Tillion, Jean Lacouture écrit que « Marie-Renée déploie & Berardi, depuis
octobre 1950, une intense énergie et un vrai talent d’infirmiére et d’éducatrice dans un invraisemblable gourbi ou
sont dispensés soins et équipements d’éducation de base » (Le témoignage est un combat, Seuil, 2000.
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Je suis donc allée voir cette fameuse Marie-Renée. Et, pour montrer les conditions de travail a
I’époque : il y avait a peu pres 17 kilométres pour aller a Bérardi-Boubcila depuis le centre d’ Alger et
je n’avais pas I’argent pour payer 1’aller-retour en bus, seulement pour un trajet. Alors j'ai fait l'aller a
pied (c’était en plein été), pensant que je serais fatiguée pour revenir. Voila comment travaillait la
Secrétaire de la branche du SCI... J’ai découvert le minable dispensaire, dans deux petites pieces, ou
Marie-Renée travaillait seule.

C’était une assistante sociale, trés engagée religieusement, mais laique, au service de la paroisse
d’Hussein Dey, qui I’avait envoyée dans cet endroit, ou elle travaillait presque sans rémunération. Elle
avait pour seul soutien de la part du centre de santé municipal une camionnette qui I’emmenait deux
fois par semaine pour soigner les gens. C’était une personnalité extraordinaire. Je n’ai jamais rencontré
quelqu’un qui avait une compassion aussi active a 1’égard des gens ; c’était ses entrailles qui
frémissaient a leurs souffrances. Elle n’était pas organisatrice & proprement parler® et elle n’aimait pas
les structures institutionnelles, mais elle fongait dans le travail et elle entrainait par son exemple ceux
qui l'entouraient. Elle m’a plutét mal recue en me disant : « Je n’ai besoin de personne, que venez-
vous faire ici ? Je n’ai pas besoin de gens qui viennent regarder ou parler de la misére ». Je lui ai
répondu : « Mais justement, notre devise, c’est © Pas de paroles, des actes’ ». Ca Iui a plu et on a
commencé a travailler ensemble.

J’ai commencé a aller réguliérement au bidonville. Je servais de « videuse » : mon travail consistait a
m’arc-bouter sur la porte, pour empécher les gens d' envahir la salle de soins. Ensuite, moi qui suis
tout sauf une bonne couturiére, j’ai donné des cours de couture aux petites filles. Puis une volontaire,
qui était chef de laboratoire a I’hdpital* est venue et d’autres encore. On a décidé alors d’organiser un
chantier de filles autour de cette activité : développer les soins et les cours aux fillettes. En septembre
1951, les premiceres volontaires sont arrivées : d’abord des Norvégiennes, rapatriées sanitaires au bout
de quinze jours, une Américaine et une Anglaise, rapatriées sanitaires au bout d’un mois. Elles
tombaient comme des mouches, parce que le bidonville était un lieu de grande misére, de saleté et de
maladie et ces volontaires étaient probablement moins immunisées que les Frangaises. Ensuite, deux
infirmiéres suisses sont arrivées : Rachel Jacquet et Gabrielle Uzzielli. Elles venaient du Borinage
belge, ou elles avaient travaillé dans de dures conditions et c’est avec elles que le chantier s’est
vraiment stabilisé¢. Mais Rachel Jacquet devait mourir d’épuisement peu aprés son retour en Suisse ;
elle n’avait pas voulu se nourrir davantage que les enfants dont elle s’occupait.

Parallelement a 1’action des volontaires féminines qui ont amplifié et pérennisé le travail éducatif —
Rachel a ouvert une école permanente pour les filles — les gargons du SCI ont construit des baraques
pour abriter ces écoles — celle pour les filles, et, plus tard, celle pour les gar¢ons ou Simone Chaumet
a enseigné ; ils ont aménagé la voierie, créé des caniveaux, des escaliers dans les rues en pente. La, ¢a
a été extraordinaire parce qu’autour de ce chantier de Berardi s’est amorcée une collaboration avec
plusieurs organisations. Des étudiants de La Robertsau (foyer d'étudiants musulmans) , ou de 1'Asso
(catholique) quelques étudiantes aussi sont venus en renfort, la Ligue de I’Enseignement a projeté des
films, les CEMEA ont envoyé des moniteurs. Ce chantier du Service civil autour de Marie-Renée est

# Contrairement a4 ce que suggére Jean Lacouture, qui consacre par ailleurs des pages particuliérement
¢logieuses a Marie-Renée Chéné et a son action.

# 11 s’agit de Madeleine Allinne, qui a laissé un journal trés émouvant sur la vie a Alger en 1962, ou sont
évoqués plusieurs épisodes et personnalités citées ici (Matériaux pour I’histoire de notre temps, Bibliotheque de
documentation internationale contemporaine, n° 26, 1992).
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devenu un pole d’attraction pour les jeunes qui avaient envie de faire quelque chose et peu a peu les
activités ont pris de I'ampleur : apres 1'école de filles, 1' école de garcons, des cours d'alphabétisation,
un Secrétariat social (installé dans une carcasse d’ambulance), un dispensaire mieux doté en personnel
médical, un comité de quartier, une enquéte approfondie sur les conditions de vie, 'amélioration de la
voierie et de la signalétique.

L'Association de la Jeunesse algérienne pour 1'Action sociale a vu le jour en 1952 et s'est impliquée
dans les actions menées a Bérardi-Boubsila. Il y a donc eu des retombées structurelles importantes (ce
qui n’a pas duré longtemps puisque la guerre est venue) ; pour la premiére fois, des mouvements (et
pas seulement des individus) représentant la jeunesse algérienne et francaise se retrouvaient dans une
action commune et c'était autour de 1’action amorcée par le Service civil. Non seulement cette
effervescence prouvait qu’il y avait une attente — méme si c’était de la part d’un petit nombre de gens
— et une réponse possible de tous ces jeunes d'horizons divers, mais il y a eu aussi un prolongement a
travers les Centres sociaux. créés en 1955, a l'initiative de Germaine Tillion.

Avec Germaine Tillion

Apreés une mission officielle d'enquéte en Algérie pour laquelle elle était toute désignée par ses travaux
d’ethnologue avant guerre dans ce pays, Germaine Tillion était entrée en février 1955 au Cabinet du
Gouverneur général Soustelle pour mettre en place une action socio-éducative qui allait devenir le
Service des Centres sociaux. Riche de son expérience de sept ans dans les Aures, elle avait déja
longuement réfléchi aux moyens de défendre les populations « contre les méchancetés de la nature et
les malices du commerce et des administrations ». Mais, fidéle a sa pratique d'ethnologue, elle avait
tenu a rencontrer des gens du terrain et parmi eux, Marie-Renée Chéné qui, selon Jean Lacouture,
l'avait accueillie au départ « avec la méfiance que cette femme d'action et de terrain vouait a tout ce
qui avait un caractere officiel. Mais elle sait convaincre la pionniére. Tres vite, l'entente entre elles se
mue en amitié. ».

Ce qui avait été réalisé a Bérardi-Boubsila a servi en partie de prototype aux Centres sociaux urbains,
et de terrain de formation pour le personnel de ce nouveau service dans lequel ont été incorporés
plusieurs civilistes. Il y a une continuit¢ dans un esprit de travail, dans les actions et dans les
personnes, au point que j’ai parfois des difficultés a faire le partage entre les deux expériences. C'est
d'ailleurs probablement une impression identique qu'ont gardée les anciens instituteurs du bled, ou les
instructeurs de 1'éducation populaire, chacun apportant et retrouvant au Service des Centres Sociaux le
meilleur de son héritage. L action du SCI a laiss¢ d’autres traces : I’Entr’aide populaire familiale créée
en 1950 pour fournir une référence juridique a l'action sociale de Marie-Renée, dans le bidonville de
Bérardi-Boubcila, existe toujours dans 1'Algérie de 2006 ou elle sert de structure d’accueil a plusieurs
centres pour les handicapés mentaux.

Tres vite aprés mon arrivée en Algérie, j’ai pris conscience que je n’étais pas & ma place comme
responsable de la branche algérienne : je pensais que dans le contexte de 1’époque cette fonction devait
&tre assurée par un Algérien. J’ai écrit une lettre a Hélene Monastier, qui avait été 1’une des premicres
volontaires du SCI et était Présidente du Comité international, en lui disant qu’il y avait un travail trés
intéressant a faire, mais que ce n’était pas a un(e) Européen(ne) d’en étre responsable et je proposais
de me faire remplacer par Mohamed Sahnoun, alors étudiant (voir ci-dessus), parmi ceux qui €taient
actifs dans la branche algérienne. C’est ce qui a ét¢é fait.
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Une fois ma succession assurée, je suis encore restée un an en Algérie, toujours impliquée dans les
projets du SCI, tout en ayant un poste a ’université pour gagner ma vie. (J’ai participé a la préparation
d'un Congres international de Géologie). Je continuais a étre présente a Berardi ; Marie-Renée qui était
devenue une trés grande amie, m’a dit que j’étais douée pour faire du service social, et que je ne
devais pas en rester au bénévolat-amateur, mais obtenir un diplome professionnel. Je suis donc
repartie en France pour reprendre des études d'assistante sociale. Trois ans plus tard, dés mon diplome
passé, je suis retournée en Algérie et me suis jetée a corps perdu dans I’aventure des Centres sociaux ,
avec plusieurs amis du Service civil. Mais trop investie dans cette entreprise, j’ai cessé de m’occuper
de celui-ci.

Des destins tragiques

Emil Tanner avait succédé a Mohamed Sahnoun comme responsable du SCI. C’¢tait déja la guerre, et
dés le début, le Service civil a été mis en veilleuse et surveillé. Mais les solidarités entre les personnes
sont restées ; 1’activité s’est arrétée, mais la réalité des liens s’est maintenue. Lorsque des gens du
Service civil ont été arrétés, ce sont d’autres Civilistes qui, a leurs risques et périls, se sont occupés
d’eux et de leur famille, sillonnant I'Algérie pour tenter de retrouver dans des camps ceux qui avaient
disparu, apportant des colis aux prisonniers. La branche algérienne a été soutenue efficacement
pendant cette période par le Secrétariat international, qui a organisé une action pour réunir de I’argent
pour aider les civilistes arrétés, notamment en leur procurant des avocats (voir Dorothy Guiborat,
chapitre 2).

On ne peut achever ce récit sans évoquer brievement les événements tragiques qui appartiennent a
[’Histoire et ont touché le Service civil du fait de la guerre d’Indépendance. Il s’agit d’abord d’un
couple de volontaires du SCI : Emil Tanner et Simone Chaumet . Simone, a la suite de chantiers, était
restée plus d'un an dans deux villages de Kabylie pour y faire l'école aux enfants. Puis, aprés une
passage a Bérardi, elle s'était installée avec Emil dans une grande banlieue d'Alger, ou elle avait a
nouveau ouvert une petite école. Emil, qui avait été un temps Secrétaire de la branche algérienne,
formait, de son coté, des apprentis. Les voisins venaient demander de [’aide pour écrire et pour des
soins, la maison était ouverte a toute heure et la voiture servait d’ ambulance. Le 25 mai 1962, ils
étaient enlevés et n’ont jamais été retrouvés *. Ce sont donc, avec Rachel Jacquet, trois disparitions
directement liées a I’action du SCI.

Mieux connu est le destin des Centres sociaux, qui eurent d’abord a subir les persécutions des
autorités francaises : en 1957, plusieurs de ses membres, dont Nelly, étaient arrétés et torturés (voir
Mohamed Sahnoun). Et cela s’est reproduit en 1959. Nelly : Le fait, comme pour le Service civil,
d’avoir des équipes mixtes, qui fonctionnaient harmonieusement a une époque ou tout le monde se
tirait dessus, en bonne intelligence avec les populations locales, et sans étre protégées par I’armée,
était en soi suspect et voulait dire qu’on était nécessairement impliqués dans une relation ‘coupable’.
On faisait ce que les autres ne faisaient pas, sans protection militaire et on prouvait qu’il était possible
de faire bouger les choses et de remettre en cause le statu quo. Et cela, ¢’était inacceptable.*® Car tous
les projets de réforme en Algérie avaient échoué parce qu’on ne voulait pas que les choses changent.

* Madeleine Allinne, op.cit.

* Germaine Tillion s’exprimait a peu prés de la méme maniére en dénongant une opération « visant un Service
de I’Education nationale, fidéle aux traditions républicaines de la France, et refusant de participer a la ‘mise en
condition’ de la population algérienne ». Article de Démocratie 60 cité par Jean Lacouture.
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Ce qui était clairement reproché aux Centres sociaux était sans doute déja reproché au Service civil,
mais les Centres sociaux avaient une beaucoup plus grande surface et étaient un service officiel de
I’Etat. .

En mars 1962, quelques jours avant le cessez-le-feu, six responsables des Centres sociaux étaient
assassinés au cours d'une réunion de service par des fanatiques de 1’Algerie francaise. Le plus
notable d’entre eux, I’écrivain kabyle Mouloud Feraoun, avait été un sympathisant du SCI, lorsqu’il
était instituteur a proximité de ['un des premiers chantiers. A noter a ce propos qu’Albert Camus
avait également apporté son soutien a [’action du SCI?.

A son retour en France, j’ai travaillé avec I’équipe de sociologie de Chombart de Lauwe. Puis — ironie
du sort, peu de temps apreés ma détention — je me suis retrouvée au Cabinet du ministre de 1’Education
nationale, aupres de Germaine Tillion, qui y était en charge des questions algériennes.

Marquée par ’expérience algérienne

Par la suite, j’ai occupé divers postes de conseiller technique en Afrique au titre de 1’Unesco, d’abord
au Sénégal. Dans ce pays, peu aprés I’Indépendance, j’ai fait avec enthousiasme un vrai travail de
militant, ce qui était plutdt rare dans ce genre de mission. Il s’agissait a nouveau de faire en sorte que
les populations locales prennent leur destin en main, donc de faire bouger les choses, ce qui n’a pas
manqué de susciter des oppositions. Dans la suite de sa vie professionnelle, je me suis occupée de
formation des travailleurs sociaux, en particulier pour le Tiers Monde, mais j’ai toujours rencontré la
méme résistance au changement et aux orientations qui avaient marqué mes précédentes expériences
et auxquelles j’étais restée fidele.

La plupart des amitiés que j’ai nouées datent de mon expérience algérienne, qui a beaucoup marqué
tous ceux qui y ont participé. Une sorte d’intimité nous unit, indépendamment des années qui les
séparent et des différences entre leurs trajectoires personnelles. Il n’y a pas eu de fossé qui se soit
creusé, pas de trajectoire qui ait dévié. Pour terminer, je peux citer une lettre d’un camarade algérien,
qui a occupé des situations prestigieuses. Il écrit a propos de Marie-Renée Chéné, qu’il aurait voulu
revoir 30 ans plus tard : «J’aimerais simplement pouvoir lui dire que malgré un quart de siecle de
cavalcades ininterrompues et désordonnées, elle a représenté dans ma vie, a un moment d’exaltation
confuse et violente, I’incarnation de quelque chose d’insoupgonné et d'essentiel qui a été pour moi
déterminant dans ma maniére de construire et de mener une vie qui s’est voulu utile. Son souvenir a
été un repere constamment présent et - ¢’est banal, mais c’est comme cela - lumineux et chaud »..

2.2 Le SCI pionnier de la reconstruction
Jean-Pierre Petit
Jean-Pierre Petit, jeune Francais également marqué par la guerre, a eu plusieurs expériences de

chantiers en Allemagne, avant de rejoindre le SCI comme coordinateur du grand chantier de Tlemcen
en Algérie apres ['Indépendance, puis de [’ensemble des activites au Maghreb. Volontaire et

4 ].P. Petit, Origines des relations du SCI avec les associations du Maghreb (1947-1974), SCI, 2001.
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responsable au SCI pendant toute sa vie, il continue a contribuer a la formation des bénévoles aprés
sa retraite.

Un autre regard sur I’Allemagne

Ma premiére expérience du SCI se situe dans le contexte de I’apreés-guerre. J’ai été assez choqué parce
que mon pere, fonctionnaire a la Préfecture, a failli étre fusillé par les Allemands lorsque j’avais 14
ans. Il ne s’est finalement rien passé, mais ¢a m’avait marqué et je haissais les Allemands (par ailleurs,
la maison familiale avait été détruite par un bombardement). Quelques années plus tard, j’ai voulu
avoir le courage d’aller en Allemagne pour voir la réalité du pays. J’ai pris contact avec un Bureau
d’Information, ancétre du 1’Office franco-allemand de la Jeunesse. Je suis allé a Offenburg, ou 1’on
faisait des sortes de chantiers : une équipe de jeunes Francais avec des Allemands qui venaient d’étre
chassés de la partie de la Pologne antérieurement annexée par 1’Allemagne (ligne Oder-Neisse). Ils
étaient dans des baraquements a Hambourg,

C’était en été 1955. Deux choses m’ont frappé : on fréquentait des dockers, car ¢’était leur quartier. Et
ils nous ont dit beaucoup de bien de Hitler. C’était une surprise, parce que c’étaient de braves types,
chez qui on était invités a manger. Nous avons un peu mieux compris comment Hitler avait pu avoir
une telle emprise sur la population allemande, chez des gens qui n’étaient pas méchants.

Mais ce premier chantier était trop court et j’avais envie d’en faire plus. Je suis allé voir Etienne
Reclus au SCI et il m’a envoy¢ faire un autre chantier. Ce qui m’a amené, ce n’était pas une recherche
fondamentale sur les objectifs du SCI; j’avais envie d’aller en Allemagne pour des raisons
personnelles. Le chantier était & Mannheim et durait trois semaines, avec une majorité de volontaires
allemands ; il s’agissait de construire un jardin d’enfants pour les ouvriers de Volkswagen, ce qui
n’était pas dur. Nous avons €té trés bien recus et invités par la ville plusieurs fois dans la grande salle
des concerts.

C’était pour moi un nouveau regard sur 1’Allemagne. Je me souviens d’avoir vu a Mannheim le
monument aux morts de la Permiére Guerre, d’avoir été impressionné par le nombre de noms y
figurant et d’avoir pensé : nous avons les mémes en France. J’ai été touché et frappé par 1’absurdité de
la guerre. J’ai aussi découvert quelques raisons qui pouvaient expliquer 1’attrait de Hitler : les gens
étaient contents d’avoir eu un emploi, un logement et pensaient que c’était grace lui. Pourtant, ils
devaient tout savoir sur ce qu’Hitler avait fait. Tout cela faisait réfléchir et il y avait des discussions

Premiers contacts avec les Algériens

Ensuite, il y a eu un trou de plusieurs années (1955 a 1959) dans mon engagement avec le SCI. J’ai
commencé a travailler, en dehors du SCI avec la CIMADE, sur les projets concernant les Algériens
condamnés dans la Région parisienne (certains pour appartenance au FLN), qui étaient interdits de
séjour dans le département et envoyés systématiquement en province. La CIMADE m’a demandé¢ de
remplacer dans le bassin du Creusot pendant un an un prétre qui accueillait ces Algériens. Le prétre
m’a présenté un Algérien, responsable CFTC de Schneider au Creusot et (je m’en suis apergu ensuite)
également le responsable du FLN pour le secteur. Je me suis donc trouvé avec le FLN. Avec eux, nous
avons regu des gens envoyés par la CIMADE qui étaient interdits de séjour dans la région parisienne
et on les plagait chez Schneider grice a ces Algériens. J’étais volontaire. Je suivais également
d’anciens mineurs de la région (Montchanin).
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Schneider était la seule entreprise qui marchait encore. Il y avait une misére épouvantable chez les
Algériens ; nous leur donnions des paniers de nourriture paroissiaux, car certains n’avaient rien a
manger. J’ai ainsi travaillé un an et, simultanément, avec le SCI, j’ai été chargé par le Comité de
garder le contact avec Monique Hervo au bidonville de Nanterre. C’était en 1958-59 ; j’allais tous les
mois & Nanterre voir Monique. Nous étions libres d’avoir des relations avec le FLN a titre personnel,
mais non au nom du SCI. Il y avait des réticences de la branche francaise, mais nous étions soutenus
par le président, Henri Roser.

C’est a partir de 1a que mon travail au SCI a commencé, car Ralph Hegnauer, Secrétaire international
était au courant de cette situation. Et quand, a I’Indépendance en 1962, il a fallu envoyer un délégué en
Algérie dans la région de Tlemcen, c’est a moi que le SCI s’est adressé. Je suis arrivé fin aolt 1962.
J’avais donc connu beaucoup d’Algériens, mais ceux que j’avais connus en France et ceux que je
rencontrais en Algérie étaient différents : comportement, attitudes politiques, famille. En travaillant
beaucoup avec les Algériens en France, il m’est souvent arrivé, lorsque j’allais voir des familles, de
passer apres le collecteur de fonds du FLN. Je faisais semblant de ne rien voir, mais les familles
parlaient volontiers et je n’en ai connu aucune qui ait versé de gaieté de cceur au FLN. Elles étaient
pauvres et leurs sentiments vis-a-vis du FLN étaient beaucoup plus mitigés qu’en Algérie.

Pionniers de la reconstruction de I’Algérie

Le Préfet de Tlemcen avait hérité d’une situation trés difficile parce que plus de 20 000 personnes de
sa circonscription avaient été chassées par I’Armée francaise au Maroc apres avoir détruit leurs
villages, puisque c’était des villages frontaliers et qu’elle ne voulait plus d’habitants & moins d’environ
8 kilometres de la frontiére. Tout avait été rasé et les gens avaient le choix entre étre chassés au Maroc
et vivre dans des baraquements, ou I’on mettait des gens d’origine différente, alors que le sentiment
tribal était trés fort et que ca se passait mal quand on mélangeait les tribus. Mais on peut penser que la
France 1’avait fait exprés, pour casser les structures. Ceux qui étaient au Maroc vivaient dans des
camps pres de la frontiére et avaient été pris en charge pendant plusieurs années par le SCI : fournir
des tentes, loger, nourrir, apporter I’aide médicale, etc... Mais les volontaires qui avaient fait ce travail
étaient usés ; il a fallu les remplacer par une nouvelle équipe qui, sous les ordres du préfet de Tlemcen,
¢tait chargée d’assurer le retour de ces populations en Algérie.

Il a d’abord fallu trouver des tentes pour ces quelque 20 000 personnes, les nourrir avec les enfants,
leur donner des chaussures, trouver des semences et des moutons pour qu’elles puissent reprendre une
activité agricole, etc...Le préfet a divisé la préfecture en trois morceaux : le Nord était confi¢ aux
Mennonites américains, le SCI était responsable de la Sous-préfecture de Sebdou jusque dans le
désert, une grande superficie, une autre association était chargée du troisiéme secteur. Il y avait 150
volontaires du SCI : des enseignants, 3 médecins, des sages femmes et des infirmiéres (on avait la
charge entiere de la santé) et une quarantaine de volontaires en magonnerie et charpente pour la
reconstruction de 45 maisons qui avaient été rasées par ’armée francaise. Il y avait des Algériens
salariés pour conduire les véhicules. Et les villages qui allaient bénéficier des constructions envoyaient
chaque jour 40 hommes pour travailler sur le chantier de construction avec les bénévoles
internationaux. Et beaucoup d’autres venaient donner un coup de main ou voir le chantier.

On était 75 a Tlemcen, dont une cinquantaine vivait dans d’anciens baraquements militaires frangais a
Khémis. Je n’y a ai pas vécu, mais j’y allais trois fois par semaine. Nous faisions le ravitaillement avec
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une Land-Rover. Les autres jours, je visitais les autres postes, ou se trouvaient des instituteurs et des
infirmiers dans toute la région. Une quarantaine de volontaires reconstruisaient un village.

C’était a 1.500 métres, il faisait trés froid, en hiver il y avait de la neige. On avait de petits poéles a
bois, il n’y avait qu’un point d’eau ; les volontaires ont vraiment souffert, mais ils s’en sont sortis
(hépatites virales, typhoide, accident de voiture). Aprés mon départ, un volontaire a été tué par un toit
au cours d’une tempéte. Autrement dit, la vie était trés difficile, les conditions trés dures : tous les
ponts avaient sauté, il fallait passer les rivieres dans I’oued, il n’y avait pas de téléphone, toutes les
lignes avaient sauté. Quand nous sommes arrivés, on dormait évidemment en dortoir et I’on n’avait
pas assez de matelas donc on couchait en travers sur les matelas. C’est Ralph Hegnauer, qui avait
I’habitude, qui nous a montré comment faire. Par la suite, on a eu un peu plus de moyens et on a pu
vivre un peu plus correctement. Avec un Anglais, on couchait sur la terrasse, méme si on avait froid
I’hiver et trop chaud 1’été, mais c’était super. Il n’y avait de douches nulle part ; on se lavait dans des
seaux avec l’eau du puits ou de la source dans les villages ou avec des robinets a Tlemcen
(aujourd’hui, sur un chantier sans douche, les volontaires partiraient). Il restait un médecin (celui du
SCI) pour tout le secteur, soit la moiti¢ d’un département francais, plusieurs dizaines de milliers de
personnes.

Pour Tlemcen, je n’ai été¢ délégué que jusqu’a 1963. Mais le projet a duré jusqu’a 1966 et aprés mon
départ, il y a eu quatre autres délégués, plusieurs responsables suisses et Roger Briottet. Ils ont achevé
le village et tous les postes occupés par des volontaires du SCI ont été repris par des Algériens. Il ne
fallait pas que la population se retrouve sans rien, mais le Préfet a tenu parole et Ralph est venu
régulierement s’assurer qu’il en était bien ainsi.

Si I’on fait le bilan de ce chantier, la situation de cette région était tellement catastrophique que 1’on
peut dire que le SCI a sauvé des centaines de vies, par la lutte contre la malnutrition et la tuberculose,
les vaccinations et un service minimum a I’hopital. Les relations avec la population étaient excellentes.
Je n’y suis jamais retourné ; j’ai fait autre chose. J’ai ét¢é nommé délégué des relations avec le
Maghreb. Je suis allé au Maroc ou nous avons démarré des activités et en 1966 en Tunisie ou j’ai
retrouvé Idy Hegnauer et ou j’ai été délégué de SCI. J’y allais réguliérement pour un projet concernant
les handicapés mentaux.

Parmi les missions que m’avait confiées Ralph Hegnauer, il y avait aussi a reprendre contact avec
Mohamed Sahnoun, qui avait été le dernier Secrétaire algérien de la branche algérienne et avait été
emprisonné par les Autorités francaises. Je 1’ai rencontré avant qu’il ne parte aux Nations Unies, ou il
avait été envoyé pour préparer I’arrivée de la Délégation algérienne aux Nations Unies. Il m’a dit : « Il
n’est pas question de re-démarrer une branche algérienne dans le contexte actuel de I’Algérie ». Il
pensait que 1’Algérie venant de conquérir son indépendance, forcément avec une connotation
nationaliste, elle n’était pas préte a accueillir un organisme international. Et si le nouveau chantier était
organisé par le SCI, c’était en tant qu’organisation étrangére et il ne s’agissait pas de la branche
algérienne d’une organisation internationale. Je 1’ai regretté, parce qu’il y avait tout un noyau
d’anciens volontaires qui, souhaitaient, eux, re-démarrer une branche algérienne, mais cela n’a pas été
possible.

Trois anciens du SCI avaient été exécutés pendant la guerre et deux autres longuement emprisonnés
par les Autorités francaises. D’autres étaient usés et sont rentrés en France au bout de peu de temps
apres I’Indépendance. Malgreé tout, il y a eu deux chantiers organisés par les anciens a la fin de 1962.

132



En 1967, on a cherché un partenaire algérien avec qui on pourrait travailler, sur le modele de ce qu’on
avait fait au Maroc. On a trouvé une association en train de démarrer, avec les Compagnons
Batisseurs, qui étaient eux-mémes dans le sillage des Secrétariats sociaux d’Algérie, créés par un
jésuite, qui avaient créé des maisons familiales rurales. C’est dans le cadre de la Fédération algérienne
des maisons familiales, qui regroupait ces activités, que s’est créée l’association algérienne, qui
s’appelait alors Jeunes Travailleurs Volontaires Algériens (JTVA). Ils ont fait des chantiers, d’abord
purement algériens, puis avec les Compagnons Bétisseurs et des volontaires européens. Puis ils ont
accepté de travailler avec le SCI, ce qui continue a ce jour, aprés une période d’interruption pendant
laquelle le Gouvernement avait imposé le regroupement de toutes les associations. Apres trois ans, ils
ont repris sous le nom de Touiza. Cet organisme a continué a faire des chantiers, méme durant la
période troublée. En 1976, une autre association s’est créée en Kabylie.

Les relations du SCI avec le Maroc

La premicre phase du travail au Maroc était une sorte de prélude a ce qu’il s’est fait ensuite a Tlemcen.
Le SCI avait une délégation dans la plaine d’Oujda, a laquelle les autorités avaient demandé de
prendre en charge les réfugiés d’Algérie (voir CR de Paulette). Je n’étais pas impliqué au départ. Mais
il y avait une connexion évidente entre ce travail et celui que nous avons fait en Algérie, ou nous
avons pris en charge les réfugiés a leur retour. Ma mission au Maroc en 1963 consistait a prendre
contact avec des organisations de service volontaire qui démarraient et qu’on ne connaissait pas, pour
voir dans quelle mesure il était possible d’engager un travail international avec elles. Nous avions été
invités a une réunion entre le Comité de gestion des chantiers en France (Cotravaux) et les associations
marocaines. Pendant une semaine, j’ai rencontré des représentants de toutes les associations
marocaines et j’ai pris ensuite des contacts individuels avec eux pour établir des relations et organiser
des échanges de volontaires a court terme — et éventuellement a long terme.

Ces associations sont nées a partir d’un premier chantier national, intitulé « La Route de 1’Unité »,
dirigé par Mehdi Ben Barka vers 1957-58 pendant un an. C’était une innovation de la part du Maroc.
Le chantier a mobilisé 13 000 jeunes qui se succédés pendant un an et qui ont construit une route de
150 km du nord de Fés au Rif. Prés de 10 000 avaient été refusés et les 13 000 résultaient d’une
sélection. Ce volontariat était 1i¢ a la décolonisation et a 1’Indépendance. L’association que j’ai
rencontrée en 1963 était trés marquée par cette expérience nationale, avec un esprit patriotique et un
peu nationaliste. Le progrés que représentaient les nouvelles associations était leur ouverture
internationale ; ¢’est ce qui intéressait le SCI.

Pendant au moins vingt ans, j’ai pass¢ au moins le tiers de ’année au Maghreb. J’y allais en hiver pour
préparer les échanges, en été pour visiter les chantiers et souvent en automne pour des évaluations. Il y
avait des échanges normaux avec deux grands projets : 1’un, un programme national marocain, géré
par le ministére de I’Agriculture pour le développement du Rif occidental, qui a suscité une autre
mobilisation dans ’esprit de la Route de I’Unité. Pendant deux ans, il a fait appel a des volontaires
d’associations, y compris des internationaux. C’était le premier projet de développement, en 1974
environ.

L’armée a considéré qu’il y avait eu des contacts un peu trop étroits entre les volontaires et la
population locale, dont elle se méfiait. Alors que le chantier n’était pas sous la responsabilité de
I’armée, un colonel a été mis a la téte du projet et nous a autorisé pour une deuxiéme année a envoyer
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des volontaires ; I’expérience n’a pas été renouvelée. C’est 1’'un des grands projets auxquels le SCI
était associé et qui était trés passionnant. Il n’y a jamais eu de relations avec [’armée.

Il y a eu d’autres projets a moyen terme sur plusieurs années, avec une association nommée
« Chantiers Jeunesse Maroc ». Grace a des fonds belges importants obtenus par la branche belge du
SCI, on a pu mobiliser des parents d’éléves des écoles des bidonvilles, notamment a Rabat, pour
construire des cantines scolaires. C’étaient des chantiers de week-end, avec des parents d’éléves et des
volontaires marocains. Les fonds permettaient de donner un repas aux enfants.

Deux autres programme ont employ¢ des volontaires a long terme a long terme. Le Croissant rouge
avait besoin d’infirmiers et d’infirmiéres et n’avait pas encore d’école de formation. Il a demandé au
SCI de mettre a disposition des infirmiéres, notamment dans les grands bidonvilles de Rabat et de
Casablanca. La demande était faite par I’intermédiaire de Chantiers — Jeunesse — Maroc (CJM). Le
SCI a donc envoyé des infirmiéres pendant deux ans dans les bidonvilles de Rabat, jusqu’a la sortie de
la premiére promotion de 1’école de formation.

Parallelement, CJM s’est apercu que les handicapés mentaux ne pouvaient étre accueillis que dans des
établissements privés colteux. D’ou I’idée de créer un institut mutualiste s’adressant aux enfants de
fonctionnaires, dans des conditions d’égalité absolue vis-a-vis du niveau des parents. Le SCI a envoyé
des volontaires pendant quatre ou cinq ans. Une volontaire du SCI a quitté un des centres mutualistes
pour fonder avec des Marocains une association marocaine au service des handicapés mentaux, qui
fonctionne toujours..

Le développement de ces activités a-t-il posé des questions de principe au SCI ? Au Maroc, il
s’agissait de projets internationaux, qui ont été discutés au Comité international. Les opérations
auxquelles le SCI participait n’avaient rien a voir avec le pouvoir politique. Les seuls contacts étaient
avec le ministére de la Jeunesse et des Sports, qui n’est jamais intervenu.

En revanche, le Conseil cecuménique des Eglises avait proposé au SCI de contribuer a I’aide aux
enfants réfugiés du Front Polisario, ce qui a créé des problémes étant donné la grande sensibilité des
Marocains a cette question..

Les volontaires internationaux — a court et long terme - étaient envoyés par toutes les branches
européennes du SCI. Parmi les volontaires internationaux, il y avait des filles. Grace a la Division de
la jeunesse de 1’Unesco, on a pu faire des échanges entre le Maroc et 1’Inde pendant trois années de
suite, avec un financement de I’Unesco. Plusieurs Indiens sont venus au Maroc et davantage de
Marocains et de Marocaines sont allés en Inde. Il y avait quelques filles marocaines dans les chantiers
au Maroc, mais pas en Europe. Alors que les parents hésitaient a laisser leurs filles aller en France, un
certain nombre n’ont pas hésité a les laisser aller en Inde. Ces échanges se sont trés bien passés, mais
ils colitaient cher et n’ont pu étre renouvelés avec le départ de la responsable de I’Unesco.

Il y a eu quelques échanges entre le Maroc et 1’Algérie, mais les relations étaient trés inégales et
souvent difficiles. La fronticre était souvent fermée. C’est pourquoi on fait des stages en Charente-
Maritime pour que les Algériens et les Marocains se retrouvent. Ils ne se connaissent pas ; beaucoup
de Marocains de 30 ans n’ont jamais rencontré d’Algériens et réciproquement. Mais cela se passe trés
bien.
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Permanent au SCI

J’ai été au Comité national de 1959 a 1961 ou 62. Je ne suis pas resté plus longtemps parce que je suis
allé au Maghreb et j’ai été Délégué international. J’allais souvent au Secrétariat a Clichy, mais je n’y
ai pas logé. Les conditions étaient frugales, mais je n’en ai que de bons souvenirs, car on riait
beaucoup. Il y avait des tonnes de matériel dans le grenier, qu’il fallait descendre dans les
camionnettes pour chaque chantier, par une échelle de meunier. Un jour, un volontaire faisait le clown
et toutes les gamelles se sont répandues par terre.

Jai été salarié du SCI a partir de 1963 et jusqu’a 1996 ; aprés 1978, de la branche francaise,
I’International n’ayant plus les moyens. Gerson (voir encadré chapitre 5) était délégué pour I’ Afrique
de I’Ouest, moi pour 1I’Afrique du Nord. Gerson a travaillé¢ ensuite & Amnesty a Londres. Depuis sept
ou huit ans, je réponds a une demande des Tunisiens qui ont demandé¢ a créer des ateliers de recyclage
de papier sur un mode artisanal. J’ai appris a faire du papier, en lisant des livres et en travaillant en
Tunisie avec un papetier professionnel. Ce n’est pas trés rentable économiquement, mais c’est surtout
un moyen psychopédagogique pour des enfants handicapés mentaux. Ce sont des ateliers pour jeunes
et enfants. Cette action se situe dans la ligne de celles qui ont été lancées depuis longtemps par Ralph
et Idy Hegnauer. Elle a été davantage soutenue au niveau international que celle qu’entreprenait
Dorothy en France. Sur ces ateliers de fabrication de papier, on travaille et on vit ensemble, c’est
comme un chantier.

Je continue a travailler comme volontaire pour les stages de formation de volontaires qui partent en
Asie, en Afrique et en Amérique latine, deux a quatre fois par an, sur les problémes de développement
et I’histoire du SCI. 1l y a au total sept ou huit matiéres. Je note a ce propos que quand je regois des
volontaires pour les préparer a un engagement a long terme, ils me disent qu’ils veulent faire du travail
humanitaire. Le SCI, ce n’est pas exactement ¢a. Néanmoins on peut constater que ces jeunes ont
choisi le SCI a partir des valeurs qui lui sont spécifiques. Mais ils ont de la peine a faire le lien entre
les chantiers qu’ils rejoignent et les objectifs de I’organisation. Au cours de la période d’évaluation, ils
disent avoir été bien préparés avant, mais que rien ne s’est passé apres, de sorte qu’ils ne continuent
pas a rester en relations avec le SCI. On a longtemps essayé¢ d’obtenir des engagements de plus longue
durée, mais sans succes. C’est I’illustration d’une situation plus générale chez les jeunes.

Dans le temps, on disait qu’une association perd en qualité essentielle et idéologique ce qu’elle gagne
en structure et en importance numérique. Ce n’est pas le cas actuellement en France, ou il n’y a aucun
gigantisme, c’est plutdt la peau de chagrin, mais on attache aux problémes de structure une importance
démesurée. Méme au niveau international, les problémes institutionnels ont pris une importance
excessive, alors que le mouvement est tres faible.

Les petites actions que le SCI méne, en dépit de leur faible dimension, sont de vraies actions de paix.
J’y crois toujours. C’est tout, mais c’est suffisant. J’essaye de le partager avec les jeunes, qui
comprennent bien ce langage. Peut-&tre pas tout a fait de la méme fagon qu’autrefois, mais quand il se
passe quelque chose qui se passe dans 1’esprit du SCI, dans un mélange de convictions, de races, dans
la tolérance pour une action concréte, manuelle autant que possible, qui constitue un service dans une
société, c’est un acte de paix strictement dans 1’esprit de Pierre Cérésole. C’est d’abord une rencontre,
des amitiés se construisent, par exemple entre Francais et Maghrébins. Et s’il y avait un conflit grave
entre nos pays, je n’imagine pas que ces gens puissent se combattre.
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David Palmer

Neé dans le Nord-Ouest de [’Angleterre, David Palmer a commencé par étre employé des chemins de
fer. Pendant une dizaine d’années (les années 60), il a été volontaire a long et a court terme,
principalement avec le SCI, dans différents pays, notamment I’Allemagne, [’Algérie et la Norvege.
Par la suite, sa vie professionnelle a été partagée entre [’enseignement et [’action sociale, en
Angleterre et en France.

Naissance d’une vocation

Lorsque j’ai eu onze ans, mon pére, qui €tait contremaitre dans une enterprise du batiment, s’est tout-
a-coup préoccupé¢ de mon education. Il voulait que j’aille au lycée, qui me semblait reserve a des
familles beaucoup plus bourgeoises que la notre. Lorsque j’ai quitté 1’école a 15 ans, mon pére m’a
envoyé a la gare ou il y avait un emploi de porteur. Grace a la formation continue, je suis devenu
employé. Mon travail me donnait quelque satisfaction et j’avais des possibilités d’obtenir une situation
et une rémunération plus intéressantes en continuant a me former. Cependant, j’avais de plus en plus le
sentiment que le fait de gagner simplement sa vie de cette maniére ne valait pas la peine. A mes yeux,
alors qu’il y avait tant d’injustice et de pauvreté¢ dans le monde, la seule chose valable était de
s’efforcer d’y remédier : tout le reste n’était que matérialisme égocentriste. De plus, je souhaitais trés
vivement voyager.

Un jour, 'un de mes collégues m’a montré un article de journal qui parlait des organisations de
chantiers de travail volontaire. Une ou deux d’entre elles m’ont semblé n’étre intéressées que par la
recherche d’une main d’ceuvre bon marché et je les ai rejetées comme trop matérialistes. Je voulais
faire quelque chose d’utile, aider les gens dans le besoin, sans esprit de retour. La seule organisation
qui m’a paru moralement respectable était I’'IVS, branche britannique du SCI. Apres la description de
I’organisation, I’article évoquait quelques uns des projets en cours. C’était la premicre fois que
j’entendais parler des chantiers.

C’est ainsi qu’a 1’dge de 17 ans, je suis devenu membre de I’IVS, auquel je faisais un don modeste. Il
n’y avait pas de branche locale a proximité et mon seul contact était la lettre d’information. Durant
I’été 1961, j’ai fait mon premier chantier. C’était — enfin ! — I’occasion de faire quelque chose d’utile,
mais ¢’était aussi pour moi la premiére occasion de prendre mes vacances seul.

A cette époque, il était de régle que les volontaires commencent par faire un chantier dans leur propre
pays avant d’aller sur des chantiers du SCI a I’étranger, mais je souhaitais aller dans d’autres pays et
rencontrer d’autres gens. Par chance, I’'IVS n’a pas appliqué la régle et m’a envoyé dans un pauvre
village de Suisse (!). Pendant prés d’un mois, j’ai aidé a construire une petite route rurale (voir
Bhuppy au chapitre 3).

Un pauvre (?) village suisse

11 était alors de reégle que les volontaires commencent par faire un chantier dans leur propre pays avant
d’aller sur des chantiers du SCI a I’étranger, mais je souhaitais aller dans d’autres pays et rencontrer
d’autres gens. Par chance, I’'IVS n’a pas appliqué la régle et m’a envoyé dans un pauvre village de
Suisse (!). Pendant prés d’un mois, j’ai aidé a construire une petite route rurale (voir Bhuppy au
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chapitre 3). A cette époque, Andiast était effectivement un pauvre village de montagne, ou il n’existait
qu’une seule voiture et trés peu de machines agricoles modernes. On faisait les foins a la main etil n’y
avait qu’une fontaine rudimentaire. Nous avons fait un travail manuel dur, en creusant une route dans
les rochers.

Pour la premiére fois de ma vie, je me trouvais avec un groupe réellement international appartenant a
une dizaine de nationalités. Le travail était dur, mais il me plaisait. L’objectif du chantier était simple
et facile a comprendre, notre vie était bien organisée et la bonne entente régnait. La tache de chacun,
sur le chantier ou pour les corvées de ménage et de cuisine, était décidée en commun aux repas ou
durant les réunions de chantier, un ou deux soirs par semaine. N’ayant pas eu 1’occasion d’apprendre
une langue étrangere a I’école, je n’avais que quelques notions d’allemand, et moins encore de
francais, mais j’aimais les contacts avec d’autres sans méme connaitre leur langue. J’appréciais les
chansons, en particulier pendant les réunions d’adieu : apres quelques mots du responsable, nous
chantions « L’amitié », le chant du SCI et je trouvais ces moments émouvants. Le responsable avait
beaucoup d’expérience. Il m’avait immédiatement impressionné par son calme et son charisme et par
les récits qu’il faisait de I’Inde, ou il avait été volontaire pendant une année. Cela faisait écho de
maniére étrange et contrastée aux années passées dans I’armée par mon pére a la fin des années 30 et
pendant la guerre. Avant méme de quitter Andiast, j’avais pris ma décision : moi aussi je voulais étre
volontaire a long terme.

De retour a la maison, je n’ai pas cherché a cacher mon enthousiasme pour les chantiers de travail
volontaire. J’avais participé a un travail utile répondant a mon idéal et j’ai commencé a préparer la
prochaine étape. A cette époque déja, les projets a long terme concernaient le développement et
nécessitaient des volontaires ayant une qualification, ce qui n’était pas mon cas. Mais il y avait aussi
des chantiers d’urgence et c’est 1a que j’avais mes chances, ayant déja fait mes preuves avec le dur
travail manuel effectué¢ a Andiast. Mais je devais tenir compte du fait que je n’étais pas encore majeur
et que mon pere ne prévoyait pas pour moi un volontariat de longue durée. Avec notre niveau de vie
modeste, je ne pouvais compter sur une aide financiére de mes parents. J’ai donc pris un travail
supplémentaire, trois ou quatre soirs par semaine, ce qui m’a permis d’économiser 50£. J’ai pu alors
faire le grand saut.

Dans un hospice en Allemagne

J’avais déja prévu de faire un chantier avec I’'IVS pendant les vacances d’été. C’était juste avant mon
vingtiéme anniversaire : j’ai dit @ mes parents que je démissionnais de mon emploi pour aller faire un
chantier en Allemagne et que je passerais par le siége de I'IVS a Londres pour m’inscrire comme
volontaire de longue durée. C’était bien entendu un moment trés émouvant. Ma mére regrettait de me
voir partir, mais me laissait libre. Mon pére a assez mal pris la nouvelle et m’a prédit que je
reviendrais bien vite, sans emploi et sans argent. Je Iui ai alors montré mes économies, ce qui I’a
visiblement impressionné. Il est alors devenu plus conciliant et m’a dit que je serais toujours bienvenu.

Comme prévu, j’ai rendu visite au siege de I’IVS a Londres, pour confirmer ma demande de
volontariat a long terme en Inde. On m’a répondu qu’a ce moment on ne pouvait me proposer que
I’Algérie, pour reconstruire les maisons détruites pendant la guerre d’Indépendance qui venait de
s’achever. On a insisté sur le fait qu’il faudrait faire un travail manuel pénible, dans des conditions de
vie difficiles et que je devais prendre du temps pour réfléchir. J’étais trés excité et j’ai répondu que
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j’étais prét a partir immédiatement en me portant volontaire pour six mois. Mais la situation en Algérie
a ce moment ne permettait pas d’envoyer davantage de volontaires.

Finalement, je suis parti pour plus de deux mois pour Neuenkirchen en Allemagne. C’était pour moi
une surprise & plusieurs points de vue. Il s’agissait d’un camp de prisonniers — pas un camp de
concentration, mais le méme type de batiments. Nous étions dix ou douze volontaires, installés
simplement mais confortablement dans ces batiments. Par rapport a Andiast, ou les conditions de vie
étaient assez primitives (nous couchions sur la paille et faisons nos ablutions a la fontaine), nous
avions des lits et des douches chaudes et méme un électrophone avec quelques disques classiques : un
vrai luxe !

Par suite d’une pénurie aigu€ de personnel dans un hdpital — en fait plutdt un hospice - nous devions
aider aux travaux dans les salles de soin et parfois dans le champ de pommes de terre qui en dépendait.
La plupart du temps, les volontaires travaillaient seuls pour aider la petite équipe d’infirmiéres. Je n’ai
été qu’assez rarement et temporairement avec un autre volontaire. Notre travail était souvent sale et
parfois dur pour les nerfs. Il n’y avait pas de service d’urgence, ni de bloc opératoire.

Apparemment, aucun médecin n’était attaché en permanence a I’hdpital. Pendant plusieurs semaines,
j’ai surtout travaillé en gériatrie, avec des hommes : il fallait les faire manger, les laver et transporter
leurs bassins. Chaque jour m’apportait son lot de chocs et ma quasi ignorance de la langue compliquait
parfois les choses, aussi bien avec les patients qu’avec les infirmiéres.

Le responsable du chantier ne vivait pas et n’avait pas de relations avec nous, il ne participait pas au
travail et était donc per¢u comme quelqu’un de distant. Le 8 novembre 1962, dans son style formaliste
habituel, il m’a informé que le Secrétariat international su SCI avait envoyé 1’argent pour mon voyage
a Tlemcen et que je devais partir le plus tot possible.

Reconstruction a El Khemis (Tlemcen)

Le voyage en train de Bréme a Rl Khemis prenait cinq jours. Le chantier était & environ 50 km de
Tlemcen et a 20 km de la frontiére marocaine, dans une région montagneuse a 1 000 metres d’altitude.
Les volontaires logeaient dans un fort abandonné par la Légion étrangere, sur un pic rocher dominant
la vallée de I’Oued Khemis. Toute la région était seche et rocailleuse, peuplée de redoutables cactus.
Juste en face, de 1’autre c6té de la vallée, une chaine de montagnes escarpées s’élevait jusqu’a 1 500
metres. Le village d’El Khemis était en amont, a environ un kilométre et demi. La verdure des
oliveraies de la vallée et des coteaux contrastait fortement avec la terre brun-rouge des environs, avec
sa végétation clairsemée.

Au Fort, les dortoirs, les anciens magasins et bunkers offraient un confort spartiate ; quelques uns
seulement avaient un sol en dur, les autres étaient en terre battue. Quelques semaines avant 1’arrivée
des premiers volontaires — et en contradiction avec les ordres stricts du commandement militaire
francais de la région — les légionnaires avaient fait un travail minutieux de sabotage des installations
(alimentation en eau et en électricité, égouts) et avaient tout saccagé. Les premiers volontaires du SCI
avaient di passer beaucoup de temps a rendre le Fort a peu pres habitable.
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Si, de maniére générale, la population continuait a féter I’Indépendance, la désorganisation était
geénérale et il était trés difficile de se procurer n’importe quels matériaux de construction — d’abord
pour les réfugiés sans abri, en particulier dans cette région frontiére. Dans le Fort, les portes brisées
avaient été calfeutrées par quelques morceaux de bois récupérés et la plupart des fenétres étaient
remplacées par un assemblage de verre et de carton. La plupart d’entre nous couchaient sur le sol ; je
m’étais débrouillé pour trouver un morceau de carton pour poser mon matelas.

A une centaine de meétres du Fort, on pouvait voir vingt ou trente assemblages de paille, de
branchages, de morceaux de chiffons et de toile goudronnée, avec ¢a et 1a quelques tentes a demi
effondrées. Autour de ce fouillis primitif, les restes d’une cléture en fil de fer barbelé. En regardant
mieux, on s’apercevait qu’il y avait des gens qui vivaient 1a ! C’est ce qui restait d’'un « camp de
regroupement », dont les habitants n’avaient nulle part ou aller.

Ils vivaient dans une misére pitoyable, partageant leurs pauvres abris avec quelques poules. Leurs
moutons, leurs chévres et parfois un ane se blottissaient la nuit pour se protéger des chacals. Malgré
leur extréme pauvreté, les maladies et la malnutrition, les habitants étaient toujours hospitaliers,
toujours préts a vous accueillir avec un thé a la menthe. Ils devaient étre les principaux bénéficiaires
du projet de reconstruction de Tlemcen. D’une facon quelque peu confuse, ils utilisaient différents
termes pour parler du camp de regroupement, du fait de ses différentes localisations, avant et apres
I’indépendance. D’autant plus que 1’identité tribale était également prise en compte. Pour le SCI, on
parlait de Dar Mansourah et le village d’origine de la plupart des habitants s’appelait Beni Hamou.

Comme beaucoup de hameaux et de villages de cette region frontiére, il avait été détruit par 1’Armée
francaise et ses habitants avaient été regroupés dans un espace clos par des barbelés. On ne voyait plus
aucune trace d’habitation et I’ampleur des destructions était telle (on estimait que 90% des villages
avaient été¢ détruits), les ruines si nombreuses que je n’ai jamais su ou était le site original de Ben
Hamou. C’était de toute maniére une partie du district administratif d’El Khemis. On prévoyait de
construire a proximité 37 maisons, une école et une mosquée et d’autres aménagements étaient
envisagés. A mon arrivée, il y avait une quarantaine de volontaires étrangers au Fort — ce qui faisait
beaucoup de monde — et ce chiffre est monté a une cinquantaine au début 1963. Les Autorités
algériennes avaient confi¢ la coordination de I’ensemble des travaux au SCI pour I’ensemble de la
Wilaya (le département), qui comptait 60 a 80 000 personnes.

En plus du chantier de reconstruction, il y avait plusieurs petites équipes de volontaires qui faisaient
dans quelques villages du travail médical et éducatif, de la distribution de lait et parfois un peu de
formation professionnelle. Ils ¢étaient bien accueillis dans les villages. Quelques volontaires
travaillaient aussi dans certaines villes de la région (Tlemcen, Marnia, Oran) comme infirmiéres ou
enseignants. Au début de I’année 1963, une équipe mobile de réparation a contribué a la remise en état
des installations sabotées : adduction d’eau et générateurs électriques. Avec cette dispersion des
équipes dans différents projets, seulement un tiers ou un quart des volontaires travaillaient a la
construction du village. Certains d’entre eux seulement — Algériens ou étrangers — avaient une
formation aux métiers du batiment, ce qui ralentissait les travaux.

La plupart du temps, pas plus de 8 a 10 volontaires, quelquefois moins, étaient sur le chantier de
construction, avec un nombre variable d’habitants de Dar Mansourah. Aprés six années de guerre, le
nombre d’hommes dans la population avait beaucoup diminué. Bon nombre de survivants avaient
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passé plusieurs années dans le maquis pour combattre les Frangais. Il leur fallait maintenant reprendre
les cultures, abandonnées depuis des années. La plupart des gens n’avaient pas grand chose a manger.
Les enfants de Dar Mansourah faisaient la queue chaque jour dans la cour du Fort pour la distribution
de pain, de lait et de vitamines. Ceux de leurs péres qui travaillaient avec nous partageaient avec eux le
pain et le café qu’on nous amenait en milieu de matinée et ils déjeunaient habituellement avec nous
(sauf naturellement en période de Ramadan). Il fallait que ceux qui travaillaient dur soient bien
nourris.

Le travail de construction progressait trés lentement, d’une fagon parfois pénible, principalement par
suite du manque de matériaux — surtout le ciment — et d’équipements modernes. La premicre
bétonniére est arrivée plus de trois mois aprés 1’achévement des premieres fondations. Le transport
¢tait un probléme permanent, a tel point que le travail devait parfois s’arréter, pour quelques heures ou
pour un jour. Etant donn¢ la multiplicité des besoins des différentes équipes, la demande de véhicules
était telle que nous ne pouvions en avoir un pour nous. Un vieux Combi Volkswagen nous transportait.

Une fois par semaine, les Autorités algériennes nous prétaient pour un jour une camionnette avec son
chauffeur — ce qui était insuffisant. Il arrivait souvent avec un chargement trés attendu de ciment,
denrée rare avec les besoins de reconstruction et les retards étaient source de frustration. Il était
presque impossible de trouver des parpaings et 1’on utilisait des blocs de pierre que I’on trouvait pres
du village et qu’il fallait briser & coups de marteau. A quelques kilométres du fort, on allait aussi
récupérer des éléments de béton dans les forts abandonnés prés de la frontiere. Il m’est arrivé de faire
cinqg ou six kilometres avec un ane pour chercher un sac de ciment. Et il fallait au moins une journée
de route pour chercher des picces détachées pour la Land-Rover.

Des conditions difficiles et dangereuses

Le long des avant-postes fortifies, il y avait de multiples champs de mines posés par I’armée francaise
pres de la frontiére marocaine, pour empécher les mouvements de 1’armée de libération algérienne. Ce
dispositif de plusieurs kilométres de long (qui avait son équivalent a la frontiére avec la Tunisie)
représentait désormais un héritage trés dangereux. Parmi les fréquents appels d’urgence qu’elles
recevaient, les équipes médicales étaient souvent sollicitées pour faire face aux conséquences de cette
barbarie aveugle. Il était souvent difficile de trouver les victimes dans ces endroits dangereux. 1l fallait
souvent administrer de la morphine, puis nécessairement évacuer vers 1’hopital de Tlemcen les
victimes, qu’il fallait souvent amputer et qui mouraient parfois.

A cette altitude, sur des terrains pierreux semi désertiques proches du Sahara, le climat est extréme et
trés dur : soleil brilant, vent aigre, parfois chargé d’un sable qui aveugle bétes et gens, ou de pluie
glacée. De décembre a mars, nous passions parfois brutalement de 1’un a I’autre. Bien souvent sur le
chantier, sous les rafales de pluie, il nous arrivait de nous entasser comme un misérable bétail pour
tenter de nous abriter sous des murs a demi finis, en attendant que le temps se calme en utilisant les
sacs de ciment comme parapluies ou imperméables. De temps a autre, la température descendait a
moins dix degrés et nous avions de fortes chutes de neige entre décembre et mars. Juste avant Noél, il
devint impossible de travailler pendant plusieurs jours du fait de la neige. Quelques jours avant, nous
avions pu avoir une plaisante baignade dans la riviére ou nous allions chercher du sable.

Quand je suis arrivé au chantier, [’atmosphére paraissait détendue et conviviale. Au moins une
douzaine de nationalités €taient représentées, surtout d’Europe de I’ouest et du nord, d’Amérique du
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Nord et d’Australie. Les responsables du projet et du chantier étaient tous deux britanniques. La
langue francaise ne venait qu’au second rang entre nous, mais bien entendu, c’était la langue de
communication avec les Algériens. A quelques exceptions pres, les anglophones et les francophones
ne pouvaient guére s’exprimer dans la langue de I’autre. Avec le temps, cette défaillance linguistique
tendait a exacerber un malaise inexprimé mais palpable entre Frangais et Britanniques, qui avait
naturellement de profondes racines culturelles et historiques.

Javais été frappe dés le départ par le fait que certains volontaires ne prenaient pas la peine de venir
aux réunions et j’ai bientot constaté que la plupart des réunions tenues a El Khemis étaient 1’occasion
de récriminations et de I’expressions de diverses frustrations. J’ai rarement quitté ces réunions avec
I’impression que ces réunions avaient permis de régler les problémes et de repartir sur une base
positive. Cela me semblait indiquer que I’organisation du chantier laissait a désirer.

Bon nombre de volontaires — moi-méme compris — n’avaient guére de qualification particuliére. Ceux
qui avaient une compétence quelconque s’arrangeaient pour se trouver une fonction — une niche —
particuliére. Cela impliquait habituellement de se placer dans 1’un des petits projets satellites — ou de
s’en créer un et de s’absenter plus ou moins durablement du fort. L’impression d’un flux incessant de
départs et d’arrivées s’en trouvait accentué. Nous manquions constamment de main d’ceuvre qualifiées
pour le chantier, en dépit de demandes réitérées aux branches nationales par 1’intermédiaire du
Secrétariat international.

Comme si nous n’avions pas assez de problémes, nous étions constamment a la merci de sérieux
problémes de santé, en particulier la jaunisse (aujourd’hui appelée hépatite), qui nous affectait
beaucoup. A un moment donné, la majorité des infirmic¢res et I’'unique médecin étaient touchés.
L’épidémie a contribué¢ au mouvement des volontaires, un certain nombre d’entre eux ayant di étre
renvoyé¢s dans leur pays. Mais une forte proportion de volontaires n’étaient 1a que pour deux mois.

Il y avait de temps a autre une tendance, chez les volontaires a se regrouper en dehors du travail en
groupes nationaux (ce qu’a déploré le Secrétariat international dans un rapport de janvier 1963).
C’était particulierement le cas pour les Suisses alémaniques et pour les Francais, ainsi que pour le
groupe britannique, ou plutdt anglophone. Les volontaires francais, dont quelques objecteurs de
conscience, étaient plus agés et plus qualifiés que nous. Ils étaient généralement, ce qui n’est pas
surprenant, beaucoup plus engagés dans ce travail que les autres volontaires. Il était clair qu’ils leur
était parfois difficile de nous supporter, nous les jeunes, plus jeunes enclins a chercher du plaisir, de
I’amusement et des aventures — et nous en trouvions.

Si les gens du pays ¢étaient trés pauvres, ils étaient aussi extrémement hospitaliers et ils nous invitaient
toujours chez eux. On nous recherchait particuliérement pour assister aux innombrables mariages qui
ont eu lieu pendant ces quelques mois. Beaucoup de jeunes gens n’avaient pu se marier a 1’age
habituel, parce qu’ils combattaient au maquis : il fallait se rattraper et il était d’'usage d’inviter tout le
monde aux cérémonies. Il y avait parfois deux ou trois mariages dans la semaine. Nous participions a
de simples couscous, a des thés et, sous un ciel clair mais glacial, accompagnés par des musiciens
itinérants, nous nous joignions a des danses échevelées autour d’un feu, jusqu’a une heure avancée de
la nuit.

Le travail sur le nouveau village avait commencé au début septembre 1962. A mon arrivée, trios ou
quatre maisons €taient au moins partiellement construites. A mon départ, il y en avait une douzaine qui
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avaient une toiture. La construction du village d’El Fass s’est finalement terminée en octobre 1964,
quand 37 familles ont pu s’y installer.

J’ai ainsi passé cinq mois excitants, mais difficiles, a El Khemis et je suis parti plutét dégu de nos
performances en matiére de construction. J’avais des sentiments mélés et je commengais a avoir des
doutes au sujet des chantiers. Ma premicre critique concernant El Khemis concernait son caractére
quelque peu amateur, les défaillances de 1’organisation et de la gestion et le manque de direction (est-
ce que nous ne nous étions pas dispersés entre trop d’activités ?). J’étais perplexe et il m’a fallu plus
de quarante ans de réflexion, de discussions et de recherche pour arriver a une compréhension
suffisante de cette expérience a la fois excitante et complexe

Iran : une autre organisation, un autre style

Avec quatre autres volontaires « expérimentés », nous avons €té recrutés a partir d’El Khemis pour
participer a un projet de reconstruction (le projet Dousadj) en Iran, a la suite d’un tremblement de
terre survenu I’année précédente. C’était le premier chantier international organisé en Iran, par un
nouvel organisme intitulé European Working Group, fondé en juin 1962*. Le SCI était 1’une des
associations qui contribuait au projet par I’envoi de volontaires. Il avait organisé un chantier de
préparation des volontaires a Villepreux, pres de Paris. Cette participation a contrasté a tel point avec
celle du projet algérien que nous avons inévitablement fait des comparaisons entre les deux
expériences.

Dousadj était 1’'un des 300 villages totalement ou partiellement détruits par le tremblement de terre
survenu le 1% septembre 1962 dans la région de Kharagan, dans 1’ouest de I’Iran. Trente volontaires
(dont cing femmes) avaient été recrutés pour un minimum de six mois, temps jugé nécessaire pour la
reconstruction, qui devait étre achevée avant I’hiver. Le voyage aller-retour des volontaires de Paris
était pris en charge par 1’aviation néerlandaise.

La main-d’ceuvre et les qualifications étaient abondantes. Chaque jour, une vingtaine ou une trentaine
de villageois travaillaient avec nous, ainsi qu’un petit groupe de cinqg a dix volontaires de I’Université
et de I’Ecole polytechnique de Téhéran. Ils venaient pour des périodes de deux semaines,. Ils étaient
en majorité opposés au Chah et étaient constamment sur leurs gardes de crainte d’étre infiltrés par la
SAVAK (la police secrete). Les plans pour la construction des maisons et du village étaient fondés sur
une enquéte préparée par 1’Institut d’études sociales de Téhéran et les villageois avaient été consultés a
chaque étape du projet. Il leur était demandé de travailler au chantier et ils recevaient une petite
indemnité journaliére pour qu’ils restent sur place en été plutot que d’aller chercher un emploi

A la différence du SCI, PEWG n’avait pas de membres volontaires, mais seulement un petit groupe de jeunes gens de
différents pays d’Europe, qui souhaitaient créer une organisation européenne du travail volontaire, pour aider les pays en
développement. Le siege était a Amsterdam et le Conseil d’administration, composé de personnalités, était présidé par une
princesse de Hollande. Il n’y avait que quatre ou cinq salariés, dont ’un, Secrétaire international, était responsable du projet
de Dousadj. Les volontaires ne relevaient de ’EWG que pour la durée du chantier. L’organisation avait pour objectifs : a)
d’inciter les jeunes a prendre une part active aux problémes majeurs du temps ; b) de leur donner I’occasion de partager la
responsabilité d’une aide aux plus défavorisés. L’EWG se définissait comme non gouvernemental, indépendante des religions
et a-politique. Son financement dépendait de dons venant de diverses organismes, etde fondations.
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saisonnier a Téhéran. Cela leur donnait le sentiment d’étre propriétaires et de construire le village pour
eux ; ainsi, comme tous ceux qui participaient au projet, ils étaient soucieux de la qualité¢ du travail.
Une entreprise de construction apportait le personnel qualifié et un matériel adéquat (transport,
centrale a béton). Nous avions méme le luxe d’avoir un camion et un chauffeur fournis par le
Croissant rouge pour nous amener au chantier a deux kilométres de notre logement. Le financement ne
semblait pas poser de probléme. Et aprés avoir passé trois semaines a creuser des fondations, les
volontaires ont eu la surprise de voir arriver une équipe de professionnels fournie par un sous-traitant
pour les remplacer. Les volontaires ont alors été priés de trouver eux-mémes un autre travail sur le
chantier.

Bon nombre de volontaires venaient pour la premiere fois sur un chantier et certains n’avaient encore
jamais travaillé. Durant la plus grande partie du chantier, je travaillais avec une équipe de six, dont
Azziz, le forgeron du village, pour préparer les armatures métalliques servant aux fondations, aux
murs et aux toits. A 2.300 métres d’altitude, le climat était extréme et durant notre séjour la
température est montée a plus de 40 degrés. De mini tornades et des tempétes de sable étaient
fréquentes. Le responsable du projet était un homme trés capable, efficace et généralement respecté. 11
avait été dans un kibboutz et avait étudié le développement communautaire dans des pays du Tiers
Monde. Plutét distant et quelque peu autoritaire, il faisait des efforts pour tenir les volontaires
informés lors des réunions Mais il n’était que pendant le quart du temps sur le chantier et celui-ci
devait s’organiser lui-méme le plus souvent.. Le responsable du projet avait décidé qu’il n’y aurait pas
de chef de chantier, mais seulement un coordonnateur pour assurer la liaison avec 1’entreprise. Deux
de ces chefs sont partis en raison de différends personnels avec le responsable. A plusieurs reprises, les
volontaires se sont mis en greve et le fait de tirer au flanc était malheureusement assez fréquent, ce qui
créait une mauvaise atmosphere sur le chantier.

Malgré tout, nous avons tenu les délais. Avec des techniques anti-sismiques, 116 maisons avec leurs
dépendances, une école et un hammam ont été construits, avec une alimentation en eau. Le cott de la
construction s’était élevé a 100.000£, dont 10 000 donnés par I’OXFAM. Peu aprés, en collaboration
avec la FAO, PEWG a mis en route un programme de développement agricole qui devait durer sept ou
huit ans. Deux ou trois mois avant le recrutement de volontaires pour le chantier, elle avait organisé
une campagne trés médiatique aux Pays-Bas qui avait impliqué beaucoup de jeunes et eu beaucoup
d’impact.

Bien entendu, une comparaison entre le SCI et ’"EWG a partir de mon experience personnelle limitée
serait injuste, bien que les deux projets de reconstruction aient eu beaucoup de traits communs. Mais le
contexte n’était pas comparable. Les deux organismes étaient fondamentalement différents. Si le
second avait des capacités de financement trés supérieures, la principale différence concernait la
maniéere dont le projet avait été préparé et organisé. .

L’apport de ces expériences
Apres El Khemis et Dousadj, j’ai été responsable d’un chantier d’été de quatre mois de TEWG en

Norvége et j’ai participé a deux autres chantiers du SCI a la fin des années 60. Puis j’ai été totalement
pris par mes responsabilités familiales et professionnelles.
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Mes expériences avec le SCI et avec ’EWG ont eu une importance essentielle pour déterminer ce que
je suis devenu aujourd’hui. Les idéaux du SCI : pacifisme, non-violence et droits de ’homme étaient
dans I’esprit du temps au cours des années 60. J’ai apprécié le sentiment de me trouver en-dehors du
systtme. La confrontation fréquente d’idées avec les volontaires m’a permis de me situer
intellectuellement et a été trés stimulante. Je me souviens par exemple d’une discussion trés animée a
El Khemis au sujet de la création du nouveau Peace Corps américain, que d’autres pays commengaient
a copier. Pour la plupart, nous y étions fortement opposés, car a notre avis ce type d’organisation
risquait de servir surtout les intéréts nationaux, voire impérialistes. Par la suite, malgré mon
admiration pour le dynamisme et 1’efficacité de ’EWG, je me suis senti mal a 1’aise vis-a-vis du role
prédominant des Hollandais et de 1’establishment dans sa gestion. Pendant le chantier, certains d’entre
nous ont pensé que le chantier servait d’abord les intéréts néerlandais et bien entendu la stratégie
géopolitique de 1’Occident. Cela m’a fait prendre conscience de l’intérét d’une organisation
internationale non-gouvernementale comme le SCI.

Les chantiers ont constitué une expérience unique dont j’ai beaucoup appris. Je pense notamment
qu’en dehors de la beauté des paysages et la richesse des cultures, El Khemis étaient tous deux des
pays ou I’Islam joue un role trés important. J’ai acquis ainsi une expérience de premiere main, grace a
mes contacts quotidiens sur le chantier et dans les villages. J’ai été frappé par 1’hospitalité naturelle et
la chaleur des relations, qui contrastent avec le style plus distant des relations et avec les valeurs plus
individualistes des pays du Nord. C’est la base de mon intérét continu pour la religion et la culture
musulmanes en général, ainsi que de mon effort constant pour comprendre et pour voir avec plus
d’objectivité les événements et les relations entre musulmans et non musulmans dans le monde.

Le travail sur les chantiers m’a aidé en quelques sorte & me trouver moi-méme, a trouver ma voie en
matiére de carriére et d’une certaine manicre, a mieux comprendre le monde. J’ai beaucoup appris sur
la participation a un travail en équipe avec des objectifs communs, sur I’importance de la cohésion du
groupe et sur 1’organisation. Je pense aussi que c’est grice a cette expérience que j’ai acquis une
certaine conscience politique. Ce n’est pas par hasard qu’apres les chantiers je me suis orienté vers des
professions pour lesquelles un esprit d’équipe est essentiel : le travail social et I’enseignement.

R.L

R.L., a sa sortie de ['université en Angleterre, avait décidé de voyager et a rencontré le SCI par
hasard. 1l a travaillé plusieurs mois sur le chantier en Algérie, notamment a El Khemis (Tlemcen),
puis a été volontaire et responsable de chantier pour une autre organisation en Iran. Par la suite, il a
etudié ’administration dans les pays en développement, ce qui I’a amené a devenir coordinateur de
projet en Iran. Il a exercé ultérieurement des responsabilités dans un organisme pour [’hébergement
d’étudiants et dans une université.

Rencontre par hasard avec le SCI

En novembre 1962 (j’avais 23 ans), je me trouvais a Gibraltar et je me demandais ce que j’allais faire.
J’étais parti un mois plus tot des Iles Anglo-Normandes dans la Manche, ou j’avais travaillé pendant
I’été au bar d’hoétels de vacances. Auparavant, j’avais fait des études littéraires et aprés ma licence
j’avais enseigné dans un lycée pendant un semestre. Mais ¢a ne m’avait pas plu et j’avais décidé de
prendre la route pour une année afin de voir ce que je voulais faire de ma vie.
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Dans le seul hotel bon marché de Gibraltar, nous nous demandions ou nous allions aller et comment :
peu d’entre nous avaient assez d’argent pour faire quelque chose de réellement excitant et j’étais sur le
point de m’engager pour enseigner pendant un an et de m’installer a Gibraltar pour un certain temps.
Ce plan a été interrompu par I’arrivée de deux jeunes Anglais qui venaient d’Algérie, ou ils avaient
participé a un chantier de travail volontaire pres de la frontiére marocaine. Ils en parlaient avec tant
d’enthousiasme et attachaient tant d’importance a ce travail que je me suis & mon tour passionné pour
ce projet, en méme temps qu’un couple d’Anglais possesseurs d’une vieille Fiat. Nous avons décidé de
partir aussitot pour aller voir par nous-mémes.

Le lendemain, nous avons pris le ferry pour le Maroc et, dés notre arrivée, la route de 1’est vers
I’Algérie. La voiture avait quelques problémes, mais nous sommes finalement arrivés a Oujda. Le
lendemain, nous avons traversé la fronticre sans difficulté et nous avons continué jusqu’a Tlemcen,
pour nous rendre a 1’adresse indiquée, celle du Service Civil International. .Aprés quelques jours, on
m’a dit de partir le jour méme pour El Khemis, mais les deux gargons avaient décidé que ce n’était pas
pour eux et étaient partis pour Le Caire. Je n’ai plus jamais entendu parler d’eux. Arrivé a Tlemcen, je
suis devenu membre du SCI et j’ai signé un contrat pour six mois. .

Cuisinier, aide-soignant, chauffeur et enseignant en Algérie

Le voyage jusqu’au projet était tres plaisant et j’ai été impressionné de voir le vieux fort de la Légion
¢trangere dans lequel j’allais m’installer. J’ai accepté de contribuer au travail de chantier a I’extérieur
pendant quelque temps, jusqu’a ce qu’on me trouve un travail approprié, mais apres quelque jours, je
me suis blessé au doigt et j’ai dii renoncer a travailler sur le chantier. J’ai été obligé de rester confiné
sur notre lieu d’hébergement, ou j’ai fait toutes sortes de travaux : la cuisine pour tout le monde
pendant quelques semaines et, comme j’¢étais 1’'une des rares & avoir un permis, on m’a demandé¢ de
conduire différents véhicules, y compris un gros camion. J’ai dii également soigner des volontaires
malades, notamment 1’hépatite qu’on appelait alors la jaunisse. On les renvoyait d’habitude en Europe
apres la phase aigu€ de la maladie. Il y avait aussi la distribution de lait et de vitamines aux enfants,
ainsi que les travaux permettant de rendre les locaux du fort plus habitable, aprés le vandalisme qu’ils
avaient subi de la part de soldats qui I’avaient quitté avec amertume.. J’ai pass¢ également quelque
temps a maintenir en état de marche la pompe qui amenait I’eau au village en dessous. Lorsque 1’on
n’y parvenait pas, il fallait aller avec le camion ou la Land-Rover chercher 1’eau a la source dans la
vallée, dans des bidons de 200 litres.

Aprés avoir fait la cuisine pendant trois semaines, j’ai ét€ envoyé a la ville de Maghnia pour remplacer
un professeur de lycée qui devait s’absenter cinq semaines pour une opération. Il fallait enseigner
I’anglais a partir du francais et il m’a semblé que je m’en tirais assez bien, car mon francais était a
I’époque assez courant : j’avais passé trois mois a Lyon quand j’avais quinze ans et depuis continué a
étudier la langue.

A Maghnia, il y avait toutes sortes de nationalités, dont une équipe d’experts russes qui avaient
entrepris un programme massif de déminage avec quelques soldats algériens. Il y avait aussi une école
révolutionnaire, dont I’objectif était, me semble-t-il, de contribuer au combat pour 1’indépendance
d’autres pays, suivant I’exemple que 1’ Algérie venait de donner. Le soir, dans le cinéma de la ville, on
pouvait entendre une variété de langues étrangeres, souvent 1’anglais, qui pouvait étre parlé par des
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Africains des colonies européennes au sud du Sahara. Ces quelques semaines ont été trés
intéressantes. Ensuite, il a fallu retourner au fort.

Mon travail a consisté pendant quelque temps a conduire I’'une des infirmiéres dans sa tournée dans les
cliniques situées au nord du Sahara. J’ai vu 1a de terribles exemples de I’effet de la guerre et des mines
sur des populations innocentes, le plus souvent des enfants blessés par les mines. La malnutrition était
aussi particulierement visible, sur I’ensemble de la population mais surtout les femmes et les enfants.

Au retour de D’infirmiére, j’ai été lancé dans une autre aventure : j’ai été détaché pour ramener une
Land-Rover en panne sur la route de la ville alors appelée Colomb-Béchar. Le plus économique pour
nous était d’aller la chercher. Harry, notre plus vieux volontaire (50 ans), était avec moi. Il avait été
sergent chef dans 1’armée britannique pendant la Deuxiéme Guerre mondiale et avait notamment
participé a la bataille d’El Alamein. A Noél, il nous avait impressionnés en fabriquant un four avec un
bidon d’huile et quantité de terre. Ce dispositif avait bien fonctionné, mais ce n’était pas seulement
pour c¢a qu’il était apprécié | C’était quelqu’un de trés positif, face a n’importe quelle situation et son
attitude était contagieuse.

La route que nous devions prendre était bordée tout au long par I’un des principaux champs de mines.
Le temps, d’abord couvert, a bientot fait place a des pluies diluviennes et a un terrible orage. La pluie
qui frappait le pare-brise était si intense, qu’Harry avait I’impression de suivre une lance de pompiers
en action. Il nous a finalement paru plus prudent de nous arréter, car la nuit tombait et 1’on pouvait
craindre de tomber sur un wadi, lit de riviére normalement a sec transformé en torrent furieux. J’ai
donc quitté la route avec précaution, par crainte des mines, en attendant que 1’orage se calme. Nous
avons attendu longtemps, des heures en fait, car méme apres la fin de 1’orage nous pouvions craindre
I’inondation. Pour passer le temps, Harry évoquait El Alamein en comparant les éclairs a ceux que
provoquait le barrage d’artillerie précédant la bataille. Mais le bruit du tonnerre n’était rien en
comparaison de celui des explosions. Il se souvenait qu’au plus fort des combats, il avait été frappé de
voir les fourmis s’activer dans le sable pour transporter de la nourriture en ignorant totalement
I’histoire en train de se faire. Cette indifférence 1’avait aidé a prendre du recul pour faire face a la
situation.

Aprés une nuit sans confort dans la voiture, les premiéres lueurs du jour nous ont montré que nous
avions eu raison d’étre prudents. Nous sommes bient6t arrivés a la petite ville d’Ain Sefra, mais la
Land-Rover a récupérer était encore plus loin et, en 1’absence de pont, la circulation au-dela était
barrée par un torrent impétueux. Les plus gros véhicules auraient été balayés s’ils avaient tenté de
traverser. On nous a conseillé¢ de prendre une chambre a I’hotel, que nous avons trouvé sans peine. Du
temps de la colonisation frangaise, la ville était tres active, avec une population appartenant a la classe
moyenne (enseignants, médecins, infirmiéres, etc..) qui était partie au cours des mois précédents. 11 y
avait encore un petit groupe de soldats de la légion étrangére, consignés dans leur caserne en attendant
leur tour pour étre évacués. La caserne était proche de 1’hétel ; en nous promenant le soir a proximité,
nous entendions le vacarme de gens ivres, criant dans toutes les langues et brisant des bouteilles ;
encore heureux qu’ils n’aient pas été libres de se promener en ville !

Nous avons attendu la deux ou trois nuits, avant de pouvoir tenter la traversée du torrent toujours

furieux, dont I’eau dépassait le bas des portieres de la voiture, mais nous suivions des conducteurs plus
expérimentés. Deux heures plus tard, nous avons pu retrouver notre Land-Rover en panne et
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commencer a la remorquer. Le remorquage au retour sur une route droite n’avait rien d’amusant, mais
nous nous sommes relayés. Et avons pu rentrer sains et sauf, apres cette balade peu ordinaire.

Parmi mes différentes activités, j’ai aussi aidé une nouvelle équipe de volontaires a réparer les
infrastructures, comme par exemple les pompes et installations d’adduction d’eau. C’était une période
intéressante et en dehors de ce type de travail on pouvait me demander d’aller a Tlemcen nous
approvisionner ou donner des vétements dans les villages. Tout cela me laissait peu de temps pour
participer a la construction du nouveau village. Ce qui s’en approchait le plus, c’était sans doute les
moments ou je conduisais le camion avec une équipe de volontaires et de villageois pour chercher du
sable ou du gravier au bord de la riviére, & quelques kilometres.

J’avais prévu au départ de rester six mois. Peu avant la fin de cette période, nous avons regu une
demande d’une nouvelle organisation, qui souhaitait recevoir des volontaires expérimentés pour un
nouveau projet en Iran. Il fallait partir presque immédiatement. Quelques-uns d’entre nous ont pensé
que cette expérience serait complémentaire de celle que nous avions connue en Algérie. De plus, le
billet pour le chantier de préparation a Paris était payé. Nous avons donc décidé de poser notre
candidature.

Je n’avais pas été trés satisfait de la gestion du projet en Algérie, ou les responsables de chantier
semblaient aller et venir sans directions claires venues d’Europe. Peut-étre pour cette raison, j’avais eu
la chance de passer d’un travail a un autre, toujours intéressants et cette expérience m’avait beaucoup
plu. Il me semblait aussi que j’avais modestement contribué a apporter une aide a cette région ravagée
par la guerre, qui avait souffert de malnutrition et de la négligence des autorités. J’étais tombé par

hasard dans ce travail, mais il me convenait et j’étais impatient d’étre confrontée & une situation
nouvelle, dans un contexte totalement différent.

On m’avait dit que I’objectif du chantier d’El Khemis était de construire un nouveau village pour
remplacer celui que les Frangais avaient détruit au début de la guerre d’Indépendance, et dont les
habitants vivaient depuis dans des tentes et des bidonvilles. Quand je suis parti, les progrés de ce
chantier n’étaient pas tres visibles ; aussi j’ai été heureux d’apprendre par la suite qu’il s’était terminé
avec succes. L’une des raisons de la lenteur des progres provenait de la mauvaise santé¢ de beaucoup
de volontaires et de la dispersion des activités pour faire face a une diversité de besoins. C’était par
exemple le cas de ma période d’enseignement et de mon travail avec I’équipe mobile de réparation.

Comment aurait-il fallu définir les priorités ? Il n’y a pas de réponse simple, mais on avait
I’impression que notre action consistait a faire face aux problémes au fur et a mesure, plutdt qu’a
suivre des directives de Paris. Outre le manque de direction, le changement fréquent de responsables
n’a pas aidé a maintenir le moral des volontaires, qui ont néanmoins fait ce qui leur était demandé et
tiré le meilleur parti d’un trés bel environnement. Dans 1’ensemble, 1’ambiance était trés bonne, mais
j’ai entendu plus tard évoquer des problémes de consommation excessive d’alcool.

Sans aucun doute, cette expérience de six mois a joué un role central dans ma vie. J’ai trouvé ce travail
de volontaire satisfaisant et I’argent de poche que nous recevions suffisait a nos besoins, méme si pour
certains il était pour une bonne part consacré a la consommation d’alcool. Certaines des amitiés
nouées durant cette époque ont duré jusqu’a ce jour, méme en I’absence de tout contact direct pendant
de longues années. L’expérience acquise m’a beaucoup servi et m’a aidé a orienter les dix années
suivantes de ma vie, au cours desquelles j’ai fait d’autres chantiers, en Inde et en Iran.
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Volontaire et responsable en Iran

J’ai quitté 1’Algérie pour I’Iran pour rejoindre un projet préparé par le European Working Group
(EWGQ), ou j’ai fini par étre responsable de chantier. Il prévoyait de construire 116 maisons avec des
dépendances, une école, des bains et un dispositif d’adduction d’eau. Il est siir que 1’on ne m’aurait pas
proposé d’étre responsable d’un chantier si je n’avais pas eu une expérience préalable en Algérie, ce
qui a joué un role important dans ma sélection.

Un aspect trés intéressant de mon séjour dans les deux pays provenait de la nécessité de travailler avec
une population locale, en général musulmane. Cela n’a jamais posé de probléme et, si I’on considére
I’hystérie actuelle sur ce sujet dans le monde entier, nous pouvons penser a cette époque avec plaisir et
avec respect pour les gens que nous avons rencontrés et avec qui nous avons travaillé. Il est bien
dommage que ce type d’expérience ne soit pas a la portée de davantage de gens, car ces contacts
culturels nous ont ouvert 1’esprit.

On ne peut comparer des chantiers aussi différents que ceux d’Algérie et d’Iran : ces derniers étaient
étroitement controlés par le siége central et nous étions trés centrés sur notre travail. L’expérience du
SCI en Algérie avait par comparaison un caractére trés amateur, mais on ne peut étre trop critique, car
le contexte était trés différent et les méthodes utilisées dans un cas n’auraient peut-étre pas marché
dans I’autre.

En raison de cette expérience de plus d’une année comme volontaire, j’ai décidé a mon retour en
Grande-Bretagne, de reprendre des études a la London School of Economics, ot j’ai obtenu un
diplome d’études supérieures de travail social. Avec ce diplome, orienté vers les problémes de
développement, j’ai pu travailler comme coordinateur d’une action de ’EWG mettant 1’accent sur le
travail volontaire, mais en utilisant seulement une main d’ceuvre qualifiée dans le cadre d’une
institution iranienne, dans le domaine de la santé, de 1’agriculture et du batiment.

Nouvelle orientation

Quand cette organisation a disparu,du fait des pressions politiques en Hollande, j’ai quitté et j’ai par la
suite connu différents types d’emploi et de modes de vie. Mais mon expérience de volontaire m’a
beaucoup servi dans mon activité professionnelle ultérieure. Elle a contribu¢ a modifier 1’orientation
de ma vie et ma reprise d’études m’a conduit & prendre des responsabilités administratives dans des
actions d’aide d’urgence. Comme je viens de le mentionner, j’ai aussi tiré bénéfice de ma
collaboration étroite avec des musulmans en Algérie comme en Iran. Enfin, cette expérience,
complétée par des voyages en Inde, au Pakistan et & Ceylan, m’a rendu plus tolérant et m’a ouvert a la
diversité du monde

Paulette Rabier
Paulette Rabier avait fait des études d’infirmiere et d’assistante sociale a Mulhouse.en Alsace, qui
[’ont mise en contact avec des Nord-Africains, ce qui l’a conduite a travailler comme volontaire avec

les réfugiés algériens en Tunisie.
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Pendant mes études, de 1952 a 1955, j’avais connu une association intitulée Entraide par les jeunes,
qui aidait les personnes agées (repeindre les appartements, couper du bois) et par laquelle j’avais
entendu parler du SCI. Pendant les deux ou trois ans qui ont suivi je me suis occupée a titre
professionnel de familles algériennes. J’ai eu envie d’en connaitre davantage sur le Maghreb, d’ou
venaient les familles et les travailleurs, mais il n’était pas question d’aller en Algérie a cause de la
guerre. J’ai pris contact avec le SCI, et en 1958 j’ai participé en Tunisie a un chantier Orient-Occident
(dont Dorothy était le promoteur), sur lequel travaillaient des Maghrébins et des internationaux . Il
s’agissait de travaux de peinture dans un hopital ; il y avait beaucoup de discussions et des
conférences, 1'une d’entre elles par un Libyen, trés enflammé par la cause du grand Maghreb. On
s’était beaucoup bagarrés avec les Egyptiens et les Libyens — moins avec les Algériens et les Tunisiens
- a cause du role de la femme, bien que c¢a n’aie pas été au programme. Ils avaient des attitudes trés
machos, trés rétrogrades . Mais je n’ai pas eu I’expérience — ou connu ’époque, durant laquelle les
femmes volontaires étaient cantonnées dans des roles de « sisters». J’ai surtout eu des contacts avec
les Algériens et les Tunisiens, qui ont emmené d’autres volontaires au camp de Sakhiet, qui venait
d’étre bombardé par 1’aviation frangaise.

A la suite de ce chantier, souhaitant faire quelque chose pour 1’Algérie, mais ne pouvant y aller, j’ai
décidé que je serais plus utile en Tunisie qu’a Mulhouse. Il y avait au méme moment un projet de
chantier pour des réfugiés, mais il semble que les autorités ne souhaitaient pas, a cette époque, y faire
participer de nombreux volontaires étrangers. J’ai aussi participé en 1959 a un chantier Orient-
Occident prés de Lausanne, pour former des équipes de volontaires femmes pour agir aupres des
femmes. Il s’agissait d’acquérir des compétences pour les femmes (santé, couture) et non pour le
travail de chantier C’est la que j’ai rencontré Nelly et aussi Lise Cérésole ; il y avait aussi des
volontaires d’autres pays.

Je suis repartie en Tunisie a fin octobre 1958, avec Noél Plattew (maintenant en Belgique) ; mais le
chantier envisagé n’a pas eu lieu. J’ai eu un contrat avec le ministere de la Santé tunisien. J’ai d’abord
travaillé sur la frontiére algéro-tunisienne, mais me suis vite rendu compte que I’on ne tenait pas a
avoir des Frangais. On m’a dit au bout de peu de temps d’aller ailleurs, en me demandant ou je voulais
aller. J’ai proposé d’aller a Kairouan, ou il y avait aussi une équipe de la Mission de France, qui avait
été expulsée de Souk Ahras (en Algérie, a la frontiére tunisienne). J’ai travaillé un an a Kairouan,
comme assistante sociale, avec un contrat local, puis comme assistante sociale dans une maison
d’enfants algériens (dépendant du Croissant rouge et des syndicats — UGTA), en tant que civiliste
bénévole (avec une petite indemnité). J’y suis restée trois ans et j’y ai aussi fait de la formation du
personnel. Il s’agissait également d’informer des personnes susceptibles de financer.

En 1962 et jusqu’a 1965, je suis allée comme conseillére du travail en Algérie, & Annaba, ou mon mari
(également ancien volontaire) travaillait dans la sidérurgie. Je suis rentrée en France en 1966, m’ suis
mariée suis retournée a Annaba avec mon mari de 1967 a 1969. Durant les années 76, j’ai enseigné au
lycée de Sevres.

Au départ, le SCI ¢était un moyen d’aller au Maghreb, sans tomber comme ¢a du ciel. J*étais surtout
motivée par la guerre d’Algérie, ou je suis est allée immédiatement apres 1’ Indépendance. Les Suisses
étaient moins réservés que les Francais vis-a-vis de 1’Algérie. Ces derniers avaient souvent peur de
s’engager, peur des Autorités francaises. Au contraire, comme enfant ayant eu 1’expérience de la
guerre, je trouvais inadmissible d’en faire encore une Je congois qu’un organisme en tant que tel ne
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puisse pas s’engager au méme titre qu’un individu. Mais je dis ¢a maintenant, je ne suis pas slire que
je ’aurais dit a 20 ans .

Le SCI m’a paru efficace a 1’époque. Il me semble que la branche frangaise a évolué dans le sens de la
décentralisation, ce qui est peut-étre un peu dommage pour une action d’envergure. Je me demande si
le siége de Paris est au courant de ce qui se fait ailleurs. Ce que je reproche a la branche francaise,
c’est de ne rien faire dans les cas de catastrophes. L’action d’urgence n’existe plus. Pas de
mobilisation, ni d’appel
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Chapitre 5

AFRIQUE DE L’OUEST : NOUVELLES FORMES DE COOPERATION

Les origines : Ghana et Togo”

L’histoire du développement du SCI en Afrique de 1’Ouest peut étre retracée rapidement a partir des
textes rédigés par Arthur Gillette™ et par Franco Perna (dont les souvenirs figurent au chapitre 2).

Un membre du Service civil, qui était également quaker, Gordon Green, avait été objecteur de
conscience durant la deuxiéme Guerre mondiale et avait eu I’expérience du travail manuel non qualifié
avec une rémunération nominale. Aprés avoir travaillé sur différents chantiers en Europe, il avait
participé a certains projets des Quakers aux Etats-Unis. Le fait d’avoir eu pour la premicre fois une
réelle rencontre avec des noirs avait suscité son intérét pour le probléme des gens de couleur. .En
1964, Gordon est parti pour enseigner dans une école chic au Ghana. Pour donner a ses éléves
I’occasion de connaitre de premic¢re main et de combattre le sous-développement, il avait contribué a
organiser de maniére occasionnelle des chantiers de travail ; a 1’approche de 1’Indépendance, il a
ressenti le besoin de le faire de maniére plus réguliére. C’est ainsi qu’avec des amis africains et
européens qui partageaient son état d’esprit il a fondé en 1956 1’Association des Chantiers de Travail
volontaire (Voluntary Workcamps Association ou VWAGC par la suite VWAG, la Gold Coast étant
désormais le Ghana).

En 1962, le Comité de Coordination™ a organisé la deuxiéme formation de responsables de chantier au
Ghana et au Togo... Il était significatif que ce projet régional ait pu se situer simultanément dans les
deux pays, car, bien que voisins, leurs relations officielles étaient loin d’étre cordiales. Mais les
relations amicales et la coopération entre volontaires des deux pays ignoraient les désaccords entre
gouvernements, depuis que le premier projet régional avait eu lieu au Ghana en 1958. Un seul
Togolais, Gerson Konu, un instituteur de Palimé, avait pris part & ce premier projet et il en avait
rapporté I’idée des chantiers de travail volontaire. C’est ainsi qu’il a créé sur le modele du VWAG
I’association « Les Volontaires au Travail ». En grande partie grace a la réussite de ce projet, Gerson a
¢été ¢lu au Parlement togolais. L’indépendance et le travail des deux organisation ont été si largement
appréciés que les deux organisations ont survécu a la période d’incertitude politique qui a culminé
avec les coups d’Etat dans les deux pays. C’est seulement en 1957-58 que I'IVS (la branche
britannique du SCI) a envoyé les premiers volontaires au Ghana et au Togo. Progressivement, au cours
des années 60, I’'IVS a placé un grand nombre de volontaires a long terme dans différents pays au sud
du Sahara, en réponse a des demandes précises émanant de communautés locales et de

4 On trouvera aussi un rapport trés circonstancié sur I’action récente du SCI au Sénégal dans le rapport de
Valérie Mabille (non publié) intitulé : “Les ententes du Sénégal et le Service Civil International : 25 ans
d’histoire ».

> One million volunteers, op. cit.

> Voir chapitre 2.
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gouvernements,. Mais c’est surtout en Afrique du Nord et de 1’Ouest que le SCI a été connu et
apprécié en tant que mouvement international, grace aux liens tres étroits de coopération et d’amitié
établis avec des partenaires locaux.

Les deux premiéres contributions qui suivent, celles de Nicole Lehmann et de Max Hildesheim,
concernent principalement la méme période — la fin des années 50 et le début des années 60 — et le
méme pays, le Togo, ou tous deux ont accompli un service a long terme. Mais ils ont aussi participé a
de nombreux autres chantiers dans d’autres pays. Lorsque Nicole Paraire s’est engagée a son tour avec
le SCI, au cours des années 70, il n’y a eu que des échanges de volontaires a court terme avec
I’ Afrique de 1’Ouest. Elle avait déja fait des chantiers dans d’autres pays, mais elle a surtout contribué
a mettre en ceuvre une nouvelle politique du SCI vis-a-vis de 1’ Afrique. Tous trois ont été en relations
avec Gerson Konu, une personnalité qui a joué un role essentiel pour son pays et pour le
développement du SCI en Afrique.

Gerson Konu (1932-2006)

Kwadzo Gaglo Gu-Konu (1932 -2006) fut I’initiateur des chantiers de volontaires au Togo, son pays,
chantiers qui perdurent toujours, maintenant animés par ’ASTOVOCT (Association Togolaise des
Volontaires Chrétiens au Travail). En 1957, jeune instituteur, il découvre au Ghana les chantiers
internationaux de volontaires et entend parler du SCI pour la premiére fois. De retour au pays, il crée
I’ Association togolaise des volontaires au travail : " LVT ".

Dans un Togo nouvellement indépendant (1960), sous la présidence de Sylvanus Olympio, il est élu
député de la région de Kpalimé. Les chantiers de LVT, ou travaillent, coude a coude, villageois,
¢éleves (collégiens) et volontaires étrangers, africains et européens, répondent aux besoins du nouvel
Etat et stimulent la prise en charge par la population de son propre développement. Parallélement a
ces chantiers, Gerson organise des cours d’alphabétisation en langue vernaculaire. Ces initiatives, qui
correspondent aux aspirations des habitants ont beaucoup de succes, d’autant qu’elles rejoignent leurs
coutumes : les travaux collectifs.

Apres le coup d’Etat de 1963 et 1’assassinat du président Olympio, Gerson est arrété et torturé. Il sera
libéré 4 ans plus tard, grace a ’intervention d’Amnesty International et de la branche britannique du
SCI (IVS). 11 se réfugie alors en France et vient travailler au bureau du SCI a Paris ou il deviendra
permanent. De 1970 a 1978, il sera délégué international du SCI pour I’ Afrique de 1’Ouest, a c6té de
Jean-Pierre Petit, délégué international pour le Maghreb. 11 développe les liens entre le SCI et les
associations partenaires en Afrique. En Afrique, il crée 'UACVAO (Union des Associations de
Chantier d’Afrique de I’Ouest) pour renforcer ces associations, et initie, en collaboration avec les
populations, quelques projets a long terme. En France, il crée des groupes qui, a long terme,
poursuivent des échanges avec des partenaires africains (le groupe Femmes et Développement qui
travaille avec des groupements de femmes villageois, le groupe Vendée-Afrique qui échange avec des
agriculteurs et artisans africains).

En 1978, il cesse d’étre permanent au SCI et rejoint le Secrétariat International d’Amnesty
International a Londres ou il est chargé du développement d’Al en Afrique (création et soutien aux
sections africaines). Pendant tout son exil, menacé par le pouvoir en place, il ne pourra se rendre dans
son pays. A sa retraite, malade, il se partage entre Londres et Ho, petite ville ghanéenne proche de la
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frontiére togolaise. Il continue a y initier des projets de développement basés sur la confiance dans les
initiatives locales et des associations de défense des droits humains en Afrique.

Tous ceux qui ont connu Gerson ont été frappés par sa passion pour une Afrique démocratique,
indépendante, égalitaire, développée et ouverte au monde, et par sa persévérance a y contribuer, sous
toutes les formes possibles.

D’apres un hommage rédigé par Nigel Watts.

Nicole Lehmann

Née en Alsace, Nicole Lehmann a participé tres tot aux activités du SCI. Apres des études de travail
social, elle a participé a différents chantiers en Europe et a été volontaire a long terme en Afrique en
1961-62. En 1963, elle a rejoint les équipes du SCI en Algérie, puis a été volontaire au Maroc et en
Tanzanie. Elle continue a aider la branche frangaise du SCI..

Face aux destructions de la guerre en Europe

Traumatisée par la guerre de 39-45, ma famille vivait trés repliée sur elle-méme. Fille unique, je
partageais mon temps entre la lecture, les études et mes voisines mises au travail ou en apprentissage
des 13 et 14 ans. Mes parents étaient cultivés et avaient des intéréts trés variés qu’ils me faisaient
partager. A I’age de 17 ans, j’ai demandé a aller & Paris chez ma grand-mére. Je m’attendais a avoir a
I’université des discussions et des contacts stimulants avec d’autres étudiants. Mais il n’en a rien été.

Ayant eu connaissance du SCI par la presse, j’ai rejoint 1’association lors de mon dix-huitiéme
anniversaire. J’ai trouvé des gens d’origine et d’intéréts trés variés, avec lesquels je pouvais échanger,
tout en faisant un travail utile correspondant & mes idées sociales et politiques. J’ai participé a des
chantiers de week-end pour des personnes dgées vivant a Paris ou en banlicue. J’ai fait du travail
d’alphabétisation et suis allée dans des chantiers d’été¢ dans le nord de la France (un village d’enfants)
et dans les Alpes (a Ceillac aprés des inondations).

En aofit 1958, j’ai rejoint en Pologne un chantier « Est-Ouest » visant a promouvoir les contacts entre
jeunes des pays capitalistes et communistes Si je me souviens bien, il y avait a coté des volontaires
polonais cinq Francgais, un Allemand, trois Bulgares et un Indien. C’était mon premier chantier a
I’étranger - bien entendu il y avait aussi des étrangers (anglais, américains, danois) dans les chantiers
francais.

Les conditions de vie et de travail sur ce chantier étaient assez dures. Nous aidions a construire une
route devant relier le pays a la Tchécoslovaquie voisine, dans une région de montagne boisée que,
plusieurs années aprés la fin de la guerre, la Pologne et I’Ukraine également voisines s’étaient
aprement disputés. Les rares villages restants étaient déserts, dévastés de la veille semblait-il : fenétres
et portes battantes, cahiers d’écoliers tachés et trainant par terre. J’avais vu des destructions de la
guerre chez nous en Alsace — y compris des dégats sur notre propre maison - des villages rasés et les
ruines de Saarbruck en Allemagne voisine, et méme si je n’avais plus 9 ans, j’étais trés
impressionnée. De méme que par le spectacle du quartier de Praha Varsovie encore en ruine lui aussi,
alors que le vieux Varsovie avait déja été reconstruit a I’identique. Je ne veux pas m’étendre ici sur la
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visite d’Auschwitz ou sur la rencontre d’un trés vieil homme, qui avait fait la premicre guerre
mondiale avec les Frangais et semblait si heureux d’en rencontrer.

En fait, si les relations entre volontaires ont été faciles et cordiales, les échanges plus intellectuels
étaient assez limités. Cela tenait pour une part a une certaine suspicion quant aux opinions des uns et
des autres : un certain nombre de volontaires occidentaux étaient plutét communistes ou
sympathisants, alors que bon nombre de Polonais ne 1’étaient pas du tout pour ne pas dire qu’ils étaient
franchement ‘anti’.

A la rentrée de septembre, j’ai commencé a travailler et 1’été suivant (1959), j’ai participé a un
chantier en Italie prés de la frontiére francaise. Nous avions des discussions intéressantes et variées,
par exemple sur des questions de société. L’un des volontaires, qui venait d’Afrique du Sud,
descendait d’une vieille famille aristocratique allemande. Je dois avouer que nous n’avions pas de
discussions sur les relations entre Noirs et Blancs. En avions-nous jamais entendu parler ? Je ne
saurais le dire aujourd’hui. Un autre volontaire était un Arabe chrétien de Nazareth. Nous sommes
restés en contact et quelques années plus tard, quand je suis allée travailler en kibboutz, je lui ai rendu
visite, et je passais tous les week-ends dans sa famille. Ce qui m’a frappée c’est que seuls les quelques
Arabes du kibboutz construisaient les abris. Il y avait aussi quelques Druses ; on me regardait de haut
car j’avais de bonnes relations avec ces deux minorités.

Apres cette expérience, je n’ai pas fait d’autres chantiers pendant quelque temps, car mon travail était
trés absorbant : je m’occupais d’immigrés d’Afrique du Nord, une activité que j’avais choisie a la suite
de mes contacts par I’intermédiaire du SCI. J’avais la un contrat de trois ans renouvelable et le projet
de partir ensuite faire un volontariat a long terme.

Bien intégrée dans un Togo tout juste indépendant

Le SCI m’avait proposé d’aller en Inde ou au Togo. Je ne peux pas vraiment dire pourquoi j’ai choisi
le Togo, mais c’est le cas. Ce pays était indépendant depuis 1960. A 1’époque aucune formation
préalable n’était proposée aux volontaires avant leur départ dans un pays extra-européen. C’est ainsi
que je suis partie fin aott 1961, riche de quelques notions médicales, de lectures diverses et trés
générales sur le Tiers-Monde et I’ Afrique, des films de Jean Rouch et d’une correspondance avec une
volontaire de I’association togolaise qui devait m’accueillir.

J’ai payé mon voyage (quinze jours de bateau, déja fort instructifs...) ; j’étais assurée par le SCI,
nourrie, logée, avec argent de poche fourni par LTV (Les Volontaires au Travail). Cette association
avait été créée depuis peu par un jeune instituteur togolais, Gerson Konu, suite a un séminaire organisé
par P'UNESCO en 1957 au Ghana.

Son objectif était tres politique (d’ailleurs, Gerson venait d’étre élu député du Cercle de Kpalimé). Le
Togo, qui venait d’étre indépendant, devait se développer en ne comptant que sur ses propres forces :
¢’était la doctrine du « self help ». C’est pourquoi étaient organisés des chantiers de travail volontaire
et des cours d’alphabétisation dans la langue Ewé, tout juste reconnue comme langue nationale Tout le
monde était enthousiaste, impatient d’apprendre et de contribuer a construire une nouvelle nation.

Ce travail volontaire se concrétisait par la construction d’écoles et de dispensaires a la demande des
villageois, qui fournissaient les matériaux : parpaings et toles ondulées s’ils en avaient les moyens ou
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briques en terre crue confectionnées sur place et couverture traditionnelle pour les toitures que nous
allions couper en brousse. Il pouvait aussi s’agir de petits ponts en bus ou de pistes pour désenclaver
un village et en permettre 1’acces a un taxi brousse. En ce qui concernait les écoles et les dispensaires,
il était entendu que le village assurait la construction et que 1’Etat fournissait un instituteur ou un
infirmier.

Huit heures de travail quotidien étaient effectuées ensemble par les villageois et les volontaires
togolais (¢léves du secondaire et étudiants) et les volontaires étrangers. Les villages étaient structurés
en quartiers et chaque jour venaient travailler des membres (hommes et femmes) d’un quartier ; il
s’agissait de ne pas désorganiser la vie de la communauté. Les volontaires étrangers (allemands,
anglais, ivoiriens, béninois, congolais...) étaient relativement nombreux durant les mois de juillet et
aout. Le responsable du chantier était togolais, de méme que les macons et charpentiers. Les repas
étaient assurés par les villageoises. Les travaux s’interrompaient lorsque venait la saison des travaux
des champs ; ainsi, en saison creuse, nous, les quatre volontaires a long terme étions toujours plus ou
moins dispersés. Il y avait Max Hildesheim, un architecte belge venu lui aussi pour un an et arrivé six
mois avant moi (voir plus loin), un volontaire indien, Ben un noir américain a la recherche de ses
racines et moi-méme.

Il faut dire que ce projet avait tout pour me plaire : coopération effective et égalitaire entre noirs et
blancs, manuels et « intellectuels », citoyens et Etat, ouverture sur 1’étranger et choix de ne compter
que sur ses propres forces. Ce projet se réalisait donc sous mes yeux et avec ma participation malgré
des a peu pres et des lenteurs qui, au début bien siir, heurtaient un peu ma conception occidentale de
I’efficacité du travail

Mon intégration au pays et a ses usages en fut grandement facilitée, ainsi que le fait de m’étre
rapidement habituée au climat, a la nourriture et de n’avoir aucun probléme de santé. Cela n’était pas
évident au départ car, partant du principe que nous étions sur un pied d’égalité, il n’était pas question
que je travaille, m’habille, mange et boive 1’eau du ruisseau ou du puits ou dorme différemment de la
population qui m’accueillait. C’est ainsi que j’ai porté sur ma téte parpaings, sable, seaux d’eau, que
j’ai dormi sur la natte, manié¢ la machette, marché pieds nus et avalé, surprise d’abord, puis avec
plaisir, des haricots a I’huile de palme pour mon petit déjeuner.

En dehors de la période des chantiers, j’ai passé quelque temps dans la famille d’un instituteur togolais
prés de Kpalimé (Sud-Ouest du Togo, prés de la frontiere ghanéenne, région d’origine de Gerson
Konu et centre de la majorité des activités des LTV), ou je remplagais un professeur de frangais (6°, 5°)
parti en stage et je suis allée vivre dans un village des collines, pres de la frontiere ghanéenne.

J’y ai participé aux travaux des champs et j’ai essayé de faire un peu d’éducation sanitaire aupres des
jeunes filles et des jeunes meéres. Ma préoccupation était le sevrage des bébés en établissant un régime
simple, varié, exclusivement a base de produits locaux, pour passer du sein au « fou-fou » (boule de
manioc pilé & consistance de chewing gum), plat quotidien dans la région. Il y avait aussi la protection
des petits contre la rougeole en saison des pluies : il faisait alors froid et les enfants restaient le plus
souvent nus. Nous avons donc fait quelques travaux de couture rudimentaire avec les restes utilisables
de pagnes usagés. Avec quel effet ??? Les «Haou Sukku » ne s’intéressaient pas a ces problémes ;
¢’était beaucoup leur demander ! La lecture et 1’écriture leur suffisaient amplement. J’ai également
donné quelques soins avec des médicaments apportés de France, ou fournis par le médecin de
Kpalimé, mais aussi en rapport avec les possibilités locales : eau bouillie, alcool de palme...
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Mes contacts avec les femmes des village (seuls les gargons étaient scolarisés et encore pas tous)
n’étaient pas trés faciles. Mon éwé était trés limité, leur francais ou anglais de méme. Nos relations se
résumaient hors travail sur le chantier, a chercher du bois ensemble, a trier des haricots ou a griller des
arachides, a se sourire, a partager des fous rires ou a danser.

Les relation avec les hommes étaient assez aisées : elles étaient sans ambiguité et les problémes de
langue étaient bien moindres. Conversations et traductions étaient donc possibles. Volontaires ou non,
les sujets les plus divers €taient discutés. Par exemple : « la magie des blancs », a savoir leurs
compétences techniques et parfois « le refus de la communiquer » ; la religion et la concurrence
Protestants/Catholiques, la religion traditionnelle ; la santé ; la maladie et la mort conséquences d’un
sort ; les ancétres ; la famille : polygamie/monogamie ; la grande famille ; le célibat ; I’enfant confi¢ a
un tiers, en principe pour aller a I’école, et en pratique souvent maltraité ; les mariages mixtes ; et bien
str la politique : ¢’est I’époque de ’assassinat de Patrice Lumumba et des tensions américano-russes
au sujet de Cuba. J’en oublie bien sr.

Une autre image du «Blanc »

Dans la région de Kpalimé (dont le nom exact est en fait « Cercle de Klouto», la population était
pauvre, mais en aucun cas misérable. Sur les collines, on plantait du café et du cacao, en plus des
cultures de subsistance (mais, yam, kassava). La terre était répartie en petites superficies appartenant a
la communauté, dont I’attribution était renouvelée périodiquement. Bien entendu, les villages
n’avaient ni électricité, ni eau courante ; le bois de cuisson était un souci réel pour les ménageres.
Quelques commergants libanais officiaient & Kpalimé, ou avait lieu un important marché. Les
commercants haoussa y dominaient et les villageois dont les récoltes venaient a maturité
simultanément avaient bien de la peine a les y écouler. Les rares blancs (francais) qui vivaient sur
place m’ignoraient et certains Africains m’ont dit : « tu déchois », parce que je marchais ou j’allais a
vélo, plutét que d’avoir une voiture.

Ce séjour m’a permis de découvrir un monde totalement autre et en méme temps totalement identique
au notre. J’y ai appris a ne pas porter de jugements ou de conclusions trop rapides, a mieux respecter
et accepter des conceptions du monde qui m’étaient étrangéres. J’y ai appris aussi a « bien vivre », de
fagon plus simple et plus dépouillée. J’y ai gagné quelques solides et durables amitiés. Qu’ai-je
apporté ? Je ne le sais pas vraiment, si ce n’est peut-étre une autre image du « Blanc »..

Mon séjour en Afrique de 1’Ouest s’est achevé par plusieurs chantiers au Ghana. J’y ai rencontré
briecvement Gordon Green et aussi Frimpong, le responsable de 1’association ghanéenne de
volontaires. Le fonctionnement de celle-ci m’a paru assez proche de celui des L.V.T.

Le retour en France a été une aventure. Etant demeurée quasiment toute I’année dans la méme région
et n’imaginant pas revenir un jour au Togo, je souhaitais voir le nord du Sahel. J’ai donc mis d’abord
le cap sur le centre et sur la frontiére du Burkina Faso (alors Haute Volta). C’était assez sportif a la
saison des pluies. Puis je suis allée plus a I"ouest a la frontiere du Dahomey (aujourd’hui Bénin).
Enfin, le vrai départ m’a amenée a traverser le Bénin, le Niger, le Burkinabé et la Cote d’Ivoire, en
faisant étape, soit chez des volontaires, soit dans des missions, des campements, ou en couchant sous
le car, dans le sable... Car le stop s’étant révélé trés aléatoire, j’ai alterné le taxi brousse desservant
des marchés, les camions de marchandises, les cars de la « Transsaharienne », et les trains. Je me dis
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maintenant que c’est beau d’avoir été jeune et de ne douter de rien...En fait je ne risquais alors pas
grand chose.

J’envisageais au départ de ne reprendre le bateau qu’a Dakar, aprés avoir traversé la Guinée, le Mali et
le Sénégal. J’ai dii y renoncer, tant a cause des tensions politiques du moment dans ces pays et/ou
aussi avec la France a cause d’une malencontreuse rubéole. En fait, j’y suis retournée au Togo ! En
1973, puis en 1991 ! Car le contact s’est maintenu par lettres, par parents, amis et volontaires passant
par la France.

Avec les équipes du SCI pres de Tlemcen et au Maroc

De retour en France, au cours de 1’été¢ 1963, j’ai rejoint les équipes du SCI en Algérie, qui venait
d’acquérir son indépendance. Je faisais partie d’un groupe de volontaires qui faisaient des tournées
dans les villages pour le contréle de la tuberculose. Il y avait aussi un médecin et un dentiste. Nous
étions avec des membres de la « Jeunesse FLN » et quelques instituteurs locaux, sur les Hauts
Plateaux entre Tlemcen et le désert, prés de la frontiére marocaine (voir Jean-Pierre Petit, David
Palmer and R.L chapitre 4). Nous étions étonnamment bien regus par les villageois, qui avaient
pourtant beaucoup souffert de la guerre. Je me rappelle, qu’une fois nous nous sommes arrétés dans un
café bondé de monde ; au moment de partir on nous a dit que nos cafés étaient déja réglés, et I’'un des
clients dit a haute voix « Et dites-leur que nous ne sommes pas tous des sauvages ! » Ce qui m’a le
plus impressionnée, c’est I’absence de ressentiment vis-a-vis des Francais, alors qu’aprés tant d’années
un si grand nombre de Francais en veulent encore aux Algériens de la défaite qu’ils n’ont pas pu
accepter.

En 1965, je suis allée au Maroc, pour un chantier a Safi. Nous aidions a la construction d’une créche
pour les enfants des femmes qui travaillaient a I’emballage des sardines. Les relations entre
volontaires marocains (des garcons) et volontaires européens (des filles) étaient bonnes, sans
problémes et amicales, mais il n’y avait guére de discussions. J’ai été frappée de la différence de
condition entre les femmes africaines (non musulmanes) et les femmes arabes

Au cours des années 70, je suis allée en Tanzanie, a nouveau pour le SCI, pour un chantier « travail et
¢tudes ». Nous devions travailler avec les paysans pour ramasser les feuilles de thé et planter du mais.
En réalité, nous n’étions pas assez compétents et nous étions plutét une géne pour la population
locale.Les échanges étaient assez limités, faute d’une langue commune. Ce qui était intéressant, c’était
I’organisation des coopératives et la construction des maisons en briques (crues ou cuites), plutot que
des murs en ciment et des toits en tole ondulée, comme on en voyait en Afrique de 1’ouest. Nous avons
aussi appris beaucoup sur la vie des Masai, ces nomades qui ne connaissent pas de frontic¢res, dans
notre monde constitué¢ d’Etats bien circonscrits.

Par conséquent j’avais beaucoup d’idées sur le travail social en Afrique, et j’ai pris contact avec
IPUNESCO. Leur réaction fut: « Encore une fille qui veut profiter des salaires élevés dans des
organisations des Nations Unies ! ». Je suis partie en claquant bruyamment la porte.

Conclusion

Le SCI, mouvement oeuvrant a promouvoir la paix ? Oui, mais au-dela de ces mots un peu ronflants,
restons modestes. Le SCI ne peut prétendre éradiquer la soif de pouvoir, de richesses et de gloriole qui
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fait les guerres. Son action est presque exclusivement individuelle. Le volontaire, dans sa rencontre
avec »l’autre », prend conscience d’une réalit¢ dont il n’avait auparavant qu’une connaissance
abstraite, ou méme qu’il ignorait. On peut espérer qu’il en tirera des conséquences dans sa vie
ultérieure, quelle que soit sa place dans la société. Cela peut paraitre insignifiant, mais c’est quand
méme utile, car cela peut aider, si peu que ce soit, a réduire 1’obscurantisme, la bétise et la
manipulation qui permettent ces guerres.

Max Hildesheim

D’origine néerlandaise, la famille de Max Hildesheim, réfugiée en Indonésie pendant la guerre, s est
installée ensuite en Belgique. Etudiant en architecture, il a fait des chantiers pour le SCI au Maroc et
en Moldavie et a été ensuite volontaire a long terme au Togo. Il vit en France.

Ma famille était hollandaise, d’origine juive et vivait a Bruxelles. Pendant la guerre, pour fuir les
Allemands, le gouvernement hollandais nous a envoyés a Java, ol nous avons passé trois ans dans un
camp de concentration japonais, ou hommes et femmes étaient séparés, de sorte que je n’ai pas vu
mon pere pendant trois ans. En 1945, a neuf ans, nous sommes retournés en Belgique et il m’a fallu
passer du hollandais au frangais, changement de langue qui m’a facilité plus tard I’apprentissage de
I’anglais. A 20 ans, mes parents m’ont offert un voyage en Isra€l, en espérant que je deviendrais
Sioniste comme eux. Ma sceur était allée dans un kibboutz, ou elle n’aimait pas la vie communautaire
qui lui rappelait le camp. Au contraire, le travail manuel m’a beaucoup plu, ce golit m’est resté.

L’année suivante, étant étudiant en architecture, j’ai vu qu’au lieu de passer mes vacances au bord de
la mer, je pourrais me joindre & un chantier de travail. J’ai fait un chantier en France, dans les Alpes,
avec « Jeunesse et Reconstruction » ; j’ai souvent servi d’interpréte et j’ai ét€ amené a remplacer le
chef de chantier, ce qui m’a beaucoup plu aussi. En 1960, avec mon diplome d’architecte, j’ai pensé a
aller a I’étranger et je me suis adressé au SCI ; normalement j’aurais dii commencer par un chantier en
France, mais avec mon expérience j’ai pu aller en Gréce pour un mois. En fait je suis resté trois mois
en remplagant un responsable. J’ai rencontré des objecteurs, j’ai vu le coté plus idéologique du SCI et
j’ai appris qu’il y avait des volontaires a long terme.

Découverte du Maghreb

J’ai d’abord passé quelques semaines avec Ralph et Idy Hegnauer et suis allé au Maroc a la fin de
I’année 1960. Ce qui m’avait plu dans la proposition d’aller au Maroc, c’était notamment le fait de
travailler avec des Algériens. Je n’étais pas spécialement politisé, mais je voulais me rendre compte
de plus pres de la situation. J’ai vu sur place des organisations nationalistes trés bien structurées, avec
une extension a Ifrane, dans la montagne.

Il s’agissait de travailler dans un orphelinat, a Ain es Sebaa, a 6 km de Casablanca. Idy Hegnauer était
la responsable. Il y avait huit volontaires, cinq Algériennes et trois Suissesses. Un monsieur en
costume-cravate, 1’un des responsables du syndicat algérien s’occupait du projet. J’étais en quelque
sorte I’homme a tout faire. C’était le premier de mes chantiers ou je devais travailler dans le domaine
du batiment proprement dit : il ne s’agissait pas de faire des plans, mais de mettre réellement la main a
la pate. Avec un vrai magon, Ahmed, nous devions reconstruire un fragment de muret et c’est lui qui
m’a montré comment manier la truelle (alors que je venais de passer mon diplome d’architecte !).
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C’est 1a que j’ai pris conscience d’un certain nombre de problémes culturels et que j’ai appris a
changer mes habitudes : le probleme du travail le vendredi, les maniéres de table et surtout le
comportement avec les filles auquel il fallait étre trés attentif. Les relations n’étaient pas toujours
faciles. Si d’une maniére générale nous étions bien accueillis en tant qu’Européens venant collaborer
avec les Arabes, dés qu’il y avait un probléme ils avaient tendance, soit a revenir a la réaction du
dominé envers le dominateur, soit a transformer la chose en question raciale ou ethnique. Et les
différences étaient marquées entre Algériens et Marocains, entre Arabes et Kabyles

Des questions plus fondamentales nous préoccupaient bien sir aussi, concernant 1’utilit¢ de notre
travail, les responsabilités des uns et des autres par rapport a leurs compétences, la maniére dont
I’argent était dépensé. Et il n’y avait pas assez d’enfants, car dés que 1’'un d’eux devenait orphelin, il
était recueilli par la famille. Il y avait aussi la présence de la guerre d’Algérie : on me racontait ce que
les gens avaient vu et vécu a propos de ce que les Frangais faisaient subir tant aux combattants qu’aux
civils.

Pendant cette période, il y a eu un terrible tremblement de terre & Agadir, mais les autorités n’ont pas
demandé les aides nécessaires, en particulier celle du SCI, qui organisait pourtant des chantiers
d’urgence un peu partout. En janvier, on m’a demandé de rejoindre un nouveau home pour les enfants
en mauvaise santé qui s’ouvrait a Ifrane, ville résidentielle dans la montagne. Il y avait des
aménagements a faire, et mes compétences d’architecte pouvaient étre utiles, mais le séjour a été bref,
car il y avait toujours trop peu d’enfants. Ce chantier au Maroc précédait mon engagement d’une
année et Ralf m’a proposé d’aller au Togo, aider une jeune association locale, « Les Volontaires au
Travail » (LVT) a préparer la saison des chantiers d’été.

Togo : ’enthousiasme de I’Indépendance

Il n’y avait pas de vrai port au Togo et j’avais pris un bateau qui m’a débarqué a Cotonou (Dahomey,
aujourd’hui Bénin). J’ai employé différents moyens, notamment 1’auto stop, pour aller au Togo. La
premicre voiture qui passait s’est arrétée : un blanc qui fait de 1’auto-stop, cela ne s’était jamais vu.
Ensuite, j’ai pu prendre un camion qui allait 8 Lomé et dont le conducteur était du village (Palimé) ou
je devais me rendre et connaissait bien Gerson Konu. Le soir, ne sachant ou je devais coucher, le
camionneur m’a invité a coucher chez lui. Puis j’ai pris le train.

A T’arrivée sur la place du marché des gamins m’accompagnaient en tournant autour de moi, chantant
une petite chansonnette: « Yovo, yovo, bonsoir, ¢a ,va bien, merci.... ». Je n’ai pas eu a demander mon
chemin, car Gerson Konu s’avangait vers moi : un beau jeune homme, les traits fins, un sourire des
plus accueillants. Il m’a emmené chez lui. Tous les batiments se ressemblaient : sans étage, les murs
crépis, plus ou moins blancs, ou couleur terre, pas de fenétres mais seulement des volets, le toit en tole
ondulée. Il y avait aussi de simples appentis de bois couverts de paille ou s’affairait un ferronnier par-
ci, un menuisier par-1a, ou méme un tailleur derriére sa machine a coudre. Le batiment de Gerson était
un peu plus long que les autres, et plusieurs pieces donnaient sur une galerie couverte ou quelques
fauteuils attendaient les visiteurs. Un peu plus loin, un petit batiment avec au-dessus de la porte un
panneau de bois a I’enseigne « Les Volontaires au Travail ». Par derriére, une petite cabane « tout a
I’égout ».

Gerson venait d’étre €lu 1’'un des 50 nouveaux députés du pays, dans le parti du président Sylvanus
Olympio, trés largement majoritaire. Dans un sens, il n’en était pas tellement enchanté, car cela lui
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donnerait beaucoup de travail et il pourrait donc moins s’occuper de L.V.T. Mais ceux-ci avaient une
bonne équipe qui avait déja réalisé plusieurs chantiers : une réserve d’eau, une école que les villageois
ont ensuite achevée eux-mémes, des routes, etc. Ils avaient aussi créé un centre d’éducation de base,
ou ils trouvaient la majorité des volontaires et de I’encadrement. Gerson, qui avait 28 ans, avait été
invité 1’année précédente en Europe pour participer a plusieurs chantiers S.C.I. en France et en
Angleterre. Et c’est comme ¢a que I’idée était née d’inviter un volontaire a long terme européen ici.
Un second était attendu : ce fiit Nicole Lehmann.

Mon réle, au début, consistait surtout a conseiller L.V.T. pour préparer les chantiers pour 1’été. Il
fallait préparer la venue des volontaires étrangers invités par le canal du S.C.I. d’une part, et par le
A.F.S.C., organisation des Quakers américains, d’autre part. Ses fonctions de député obligeaient
Gerson a partir une semaine au moins pour Lomé, mais il m’a invité a loger chez lui..Les relations
avec les gens autour de moi se sont établies tout naturellement, et ils se sont tout de suite habitués a
moi. Un jour, un « Pére blanc » est venu s’asseoir avec moi ; un vieux missionnaire en soutane
blanche, casque colonial, et barbe, blanche elle aussi. Il avait 1’esprit aussi antique que son age. Il était
vraiment difficile d’établir le contact, mais intéressant de voir comment certains congevaient encore
I’ Afrique.

L’une des premiéres décisions concernait la définition des horaires de travail : lever a 6 h, avec le
soleil ; travail de 7 a 11, puis reprise a 13, de maniére a manger et se reposer durant les deux heures les
plus chaudes ; fin du travail & 17 h. pour pouvoir aller se baigner au marigot durant I’heure qui précéde
la tombée de la nuit (qui tombe trés régulierement vers six heures du soir tout au long de I’année).
Ensuite, la constitution des équipes, pour creuser les fondations a la houe, seul outil disponible avec
les pelles, aller a la riviére, le marigot comme on dit ici, pour aller chercher le sable dans des cuvettes
portées sur la téte, aller plus loin pour déterrer des blocs de pierre les casser en petits fragments pour
faire du béton et aider deux menuisiers et le forgeron. Il fallait aussi préparer le bois des charpentes
avec des scies de plus de deux métres pour abattre des arbres d’un diamétre impressionnant.

Avec le recul, je pense que mes plans pour des villages en Afrique n’étaient pas assez réfléchis. Ils
résultaient de ma formation, complétement abstraite. Des choses comme les briques crues auraient di
étre développées beaucoup plus, alors qu’on utilisait des matériaux modernes colteux (fers a béton,
etc.).

Les volontaires américains étaient d’abord un peu déconcertés par les rythmes de travail parfois lents.
Mais ils s’y adaptérent rapidement, car il faut dire que les conditions étaient dures, les taches lourdes,
les outils primitifs et qu’on travaillait en plein soleil. Et quand ils en éprouvaient le besoin, ils
s’arrétaient chacun a leur tour, comme tout le monde, parfois méme pour prendre la guitare et pousser
la chansonnette. Par contre, tout s’est accéléré le jour ou les villageois sont venus aider a chercher le
sable. C’est alors le nombre qui créait la dynamique, et ce d’autant que tout le monde voulait travailler
avec les « yovos » (les B

lancs) qui devaient bien montrer qu’ils étaient a la hauteur !

Au début de la deuxiéme semaine, j’ai été heureux que mes amis me laissent enfin prendre ma place
parmi les volontaires. Le role de « chef des travaux » que je tenais en fait, n’en était que renforcé. Et je
me sentais vraiment architecte, méme si ¢’était un architecte aux mains et aux vétements sales. Au
moindre probléme qui se posait, c’était a moi d’arbitrer et de prendre les décisions finales. Et quand je
ne m’en sentais pas capable, je demandais conseil a I’ingénieur africain de Palimé.
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J’ai aussi participé a d’autres chantiers au Togo, pour aider a établir des plans. Quand il n’y avait pas
de chantier, j’ai fait des relevés topographiques de plusieurs villages, dans le but de rectifier les rues
par exemple. J’ai également été appelé a contribuer & un chantier pour responsables de chantier.
Nicole, qui n’était habituellement pas sur le méme chantier que moi, y participait aussi, surtout en ce
qui concerne le travail avec les femmes. Nous avons donc ét¢ promus « instructeurs ». Nos
« stagiaires » étaient vraiment enthousiastes et de bonne volonté pour nous écouter parler de nos
diverses expériences, et, comme toujours, de I’Europe en général. Comme ils ne rechignaient
absolument pas a la besogne non plus, les conditions étaient vraiment bonnes. Nous avons également
organisé un chantier de week-end, et les volontaires sont venus nombreux de Palimé. Quand il y avait
foule comme cela, I’ambiance était vraiment enthousiasmante.

Bien sir, a la fin de mon séjour, j’ai eu quelque peine a quitter tous ces amis.. Ils avaient fini par
vraiment m’adopter. Quand un étranger leur demandait d’ou je venais, ils lui disaient : « Il est natif du
village ». De plus, m’appelaient souvent par mon prénom éwe, qui était Koffi*>.. De belles fétes
d’adieu ont été organisées a cette occasion et pour I’assemblée générale des Volontaires au Travail.
Ces fétes et le tam-tam omniprésent m’ont laissé un grand souvenir. Par exemple lors de 1’arrivée des
volontaires américains.C’était d’abord la féte, avec tam-tam, chants, danses. Les nouveaux venus
avaient 1’air plutot surpris de tomber la dedans sans aucune préparation, comme ¢a, en débarquant : le
désordre apparent, les filles qui dansent a moiti¢ nues en faisant des contorsions plus que suggestives,
les gens qui accourent de toutes parts, I’ambiance chaleureuse..

Moldavie : une vision positive du monde soviétique

A la fin du chantier au Togo, il y avait une conférence internationale sur les chantiers de travail,
organisée par I’Unesco au Nigeria. J’ai ét¢ envoyé par le SCI comme délégué, mais aussi comme
interprete. J’ai été souvent proche du délégué soviétique parlant un francais parfait, mais pas I’anglais,
et pour qui je faisais souvent le traducteur dans les discussions en petits groupes. Je ne voulais pas
rentrer simplement et directement par le bateau, car j’avais encore si peu vu de 1’ Afrique. Je suis donc
passé par le Niger, j’ai acheté une pirogue avec laquelle je suis descendu sur le fleuve jusqu’au Togo.
J’avais pensé aller en Isra€l en auto stop, mais I’interpréte soviétique m’avait parlé d’un chantier en
Moldavie et je me suis décidé a y aller.

Apres quelques semaines de repos a Bruxelles, je suis donc reparti en 1962 pour un chantier en
Moldavie, alors partie intégrante de 1’Union soviétique. A cette époque, nous avions tendance a
confondre celle-ci avec la Russie, mais la population locale insistait beaucoup sur sa propre indentité.
Le chantier était a Terespol, dans un kolhoze proche de Kichinev, la ville principale. Il était organisé
par les komsomols, 1’organisation de jeunesse, en liaison avec la Fédération mondiale de la Jeunesse
démocratique. Il y avait trois types de volontaires : ceux des komsomols, ceux du SCI et ceux qui
venaient d’autres mouvements, tels que les Quakers. Certains d’entre eux venaient du Tiers Monde.
Nous avions voyagé par le train depuis Paris avec des volontaires indiens, que j’avais aidés a traverser
la frontiére belge alors que nous ne descendions méme pas du train®’. Parmi nous, il y avait Georges

32 C’est le second prénom que I’on donne aux enfants et qui correspond au jour de leur naissance, le vendredi
pour moi.

%3 Voir au chapitre 3 les souvenirs de Valli Chari/Seshan, qui avait rejoint ce chantier depuis Tachkent et
Moscou.
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Douart, qui nous a fait part de ses précédentes expériences avec les chantiers en Union soviétique. Il se
souvenait de I'importance de la discipline, de la propagande, de la présentation du drapeau et de
I’envoi de télégrammes de soutien a différentes occasions.

Au kolkhoze, une grande maison nous était réservée. Nous étions peu nombreux dans chaque chambre
et le petit déjeuner était trés copieux. Je n’avais pas connu ¢a sur les autres chantiers. Le président du
kolkhoze un homme fort et jovial, nous a briévement expliqué en quoi consistait notre travail : aider au
travail aux champs ou a la construction d’un nouvel hopital. Dans la soirée, nous étions invités par le
kolkoze a voir des danses moldaves. Tout le monde était 1d pour nous accueillir d’'une maniére
informelle.

J’ai d’abord choisi de travailler dans le beau verger pour ramasser des cerises. Cela m’a rappelé ma
premicre expérience de travail manuel en Israél. En travaillant ensemble, les différents groupes ont
bient6t commencé a se mélanger pour créer des équipes véritablement internationales, qui
comportaient aussi des membres du kolkhoze. Nous parlions donc beaucoup, pendant les moments de
repos et méme apres. Au début, il s’agissait seulement de questions simples, comme la famille, les
études et le travail.

Le jour suivant, le travail (ramasser des petits pois) était beaucoup plus dur, mais il a été vite
interrompu pour accueillir les nouveaux volontaires venus d’Europe de 1’Est, des Etats-Unis, du Japon
et d’Afrique. Une fois le groupe au complet, il y a eu une réception officielle avec des banderoles, des
discours et encore des dances. L’atmosphére était plaisante. Le volontaire le mieux accueilli a été celui
qui venait de Cuba, non pas a cause de sa personnalité, mais parce qu’a 1’époque le prestige de Castro
¢était grand en Europe de I’Est et dans le Tiers Monde. Tous les participants au chantier et pas
seulement les Africains étaient intéressé€s par mon expérience africaines.

.Les discussions entre nous tournaient souvent autour de la religion, comme il arrivait fréquemment
sur les chantiers. J’avais toujours mon petit succes quand je disais que j’étais d’origine juive, la ‘vieille
religion’! Mais difficile d’expliquer aux Africains surtout que j’étais incroyant, et aux soviétiques que
je n’étais pas d’accord avec la politique israélienne, ce qui était un sujet trés sensible si peu de temps
aprés 1’affaire du Canal de Suez. Nous nous sommes rendu compte que les opinions des Occidentaux
étaient souvent trés variées, face a un point de vue beaucoup plus uniforme dans les pays
communistes, bien que nettement moins rigide que nous ne 1’aurions pens¢€. Les volontaires des pays
de I’Est étaient capables d’argumenter d’une maniére plus rationnelle que nous et de se référer
davantage a des faits précis, que ce soit sur I’influence de la religion sur la politique, sur la paix et le
désarmement et sur différents conflits. Il y avait aussi des discussions organisées, qui concernaient au
début principalement le fonctionnement du chantier, mais peu a peu nous avons pu parler de nos
régimes politiques et d’autres sujets, d’une maniere tres libre.

Georges Douart, qui avait beaucoup d’expérience des chantiers, pouvait comparer la situation de
I’URSS a cette époque et au cours des années 50. De grands changements d’étaient produits : il y avait
beaucoup moins de rigidité et une ouverture dans différents domaines. Nos partenaires soviétiques
disaient souvent : « depuis quatre ans », mais ils n’étaient pas en mesure d’expliquer précisément la
nature des changements.
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Comme toujours, la vie en commun a contribué a une meilleure compréhension mutuelle, non
seulement pendant le temps de travail, mais aussi quand nous étions invités en petits groupes par les
habitants, avec la bouteille de vodka habituelle et de nombreux toasts. Nous avons découvert le genre
de vie des habitants, qui vivaient beaucoup mieux que nous le pensions. Ils paraissaient en bonne santé
et plaisantaient souvent, se moquant de leurs dirigeants le cas échéant. Il y avait beaucoup d’occasions
de boire de la vodka et, apres le vin rouge, c’était tres efficace. Je me souviens encore de ce diner au
cours duquel le responsable de I’équipe soviétique avait fait un grand discours sur les méfaits de
I’alcoolisme alors qu’il était lui-méme a moitié¢ ivre et pouvait a peine se tenir debout ! On chantait
alors beaucoup et les Soviétiques nous surpassaient beaucoup pour cela.

Quand les responsables ont appris que j’étais architecte, ils ont voulu que je rejoigne le chantier. Mais
c’était un gros chantier qui n’en était qu’au stade des fondations et ils utilisaient des équipements
lourds. J’ai donc surtout transporté du mortier dans une brouette !

Nous allions souvent nager dans la riviére proche et nous avons fait une excursion. Nous sommes allés
une fois a Odessa avec un car et j’ai été impressionné de voir les fameux escaliers du film « Le
cuirassé¢ Potemkine ». Avec toutes ces activités et dans ce cadre sympathique, le temps a passé
rapidement et le jour de notre retour en train a Moscou est vite arrivé. Ce chantier avait été pour moi
une réelle ouverture. Il a modifié mon état d’esprit et changé mes opinions politiques. Mon souvenir le
plus important du SCI concerne 1’aspect humain. Le chantier m’a permis de connaitre la vie de gens
dont je ne savais rien.

A mon retour d’URSS j’ai fait des conférences sur mon expérience (ou j’ai rencontré mon épouse, qui
revenait d’un chantier de construction d’une autoroute en Yougoslavie). Jusqu’en 1978, j’ai travaillé
comme architecte, mais j’ai arrété cette activité car ce type de travail était en contradiction avec mon
idéologie, avec les options politiques que nous avions prises et parce. que nous voulions une vie
familiale et de couple plus intense. Avec ma famille, nous sommes allés vivre en Ardeche, ou nous
nous sommes pleinement intégrés avec la population locale. Notre vie est assez semblable a celle des
chantiers, mais tout de méme bien plus confortable et non collective. Mes idées pacifistes et mon
expérience avec le SCI, y compris ma vision de I’'URSS, ont eu une grand influence sur cette
orientation.

Nicole Paraire

Née a Paris dans une famille modeste, Nicole Paraire est entrée comme boursiére a 14 ans a I’Ecole
normale d’institutrices, puis a I’Ecole normale supérieure. Elle est chercheur en physique et participe
depuis 34 ans a I’activité du SCI, avec lequel elle a fait de nombreux chantiers.

Jétais déja engagée dans la vie professionnelle comme chercheur lorsque j’ai commencé a faire de
I’alphabétisation. Quand j’ai commenceé a travailler, je me suis dit qu’il fallait que j’aie d’autres
activités. Il me semblait clair que les immigrés étaient opprimeés et donc il était normal de leur donner
un coup de main. J’avais commencé en 1970, a une époque ou il arrivait beaucoup de monde, vivant
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dans des conditions épouvantables, notamment des Portugais fuyant la guerre en Angola. Et, faisant de
I’alphabétisation, j’ai pensé qu’une bonne fagon de mieux comprendre les gens avec qui je travaillais,
c’était de les voir dans leur milieu d’origine. Quand une fille du groupe d’alphabétisation m’a dit
qu’elle allait faire un chantier du SCI au Maghreb, ¢a m’a intéressé. Je n’ai pas choisi entre des
associations de chantier, on m’a proposé celle-1a. J’avais entendu parler du SCI une fois par une
copine qui m’avait parlé de ’objection de conscience a une époque ou, vraiment, ¢ca m’avait fait
tomber des nues — je n’y avais jamais penseé.

Nécessité d’une formation des volontaires

Théoriquement, il y avait (en 1973) beaucoup plus que maintenant, un cursus a suivre avant de partir
en chantier dans le Tiers Monde, instauré par la Commission Afrique, Asie, Amérique latine
(CAAAL) : une semaine de stage, plus un week-end de départ. A I’époque la formation des
volontaires concernait la géographie, 1’histoire, la sociologie et I’économie (relations économiques
internationales). Cette formation me parait capitale, méme pour des chantiers de courte durée. Avec
cette formation et avec les soirées, on remet les gens en question (qu’est-ce qu’un chantier, a quoi ¢a
sert), on explique que ’essentiel n’est pas de creuser un puits et qu’ils ne feront pas toujours ce dont
ils ont envie — trop de gens partent pour faire de I’humanitaire en pensant changer la face du monde en
creusant un puits-. En une semaine, ils ont bien le temps de se reposer les questions, ou éventuellement
de renoncer a partir et ¢ca me semblait trés important. Certains viennent suivre le stage sans vouloir
nécessairement partir. On se rend aussi compte, en une semaine, si des gens auront des difficultés a
participer a une vie collective. Et c’est vrai qu’elle est parfois difficile sur un chantier, dans un pays du
Tiers monde. Il est arrivé qu’on dise a certains qu’ils vaudrait mieux qu’ils ne partent pas. D’autres se
rendent compte que le pays dans lequel ils devaient aller n’était pas nécessairement le plus adapté.

11 s’agit de faire comprendre ce qu’est le développement, ce qu’est un pays du Tiers monde et de faire
réfléchir aux raisons pour lesquelles certains pays sont développés et pas d’autres. Le SCI doit servir
d’abord a la prise de conscience des volontaires eux-mémes. On était trés exigeants, avec une semaine
de stage, un week-end de départ et un de retour ; donc ceux qui partaient étaient bien engagés.
Eventuellement apres ils restaient au SCI. Maintenant, avec trois jours en tout, moins d’un volontaire
sur deux vient au week-end d’évaluation et 1 ou 2% seulement restent au SCI. Cette diminution est
intervenue depuis quelques années, en relation avec une compétition avec d’autres organismes
beaucoup moins exigeants : en voyant que le nombre de participants aux stages SCI diminuait, la
CAAAL (Commission mentionnée plus haut) a voulu faire quelque chose.J’ai rapidement fait partie
du groupe des animateurs de la formation.

Ce qui m’a plu dans le SCI : c¢’était un endroit ou on pouvait réfléchir. Ce n’était pas de ’activisme
pour ’activisme. Et c’est sans doute pour ¢a que j’y suis restée. Ce n’est pas incompatible avec le
travail manuel mais s’il n’y avait eu que le travail manuel, je ne serais pas restée. Ce n’est pas
tellement le chantier qui m’a intéressée, mais c¢’est de réfléchir sur I’expérience qu’on y a connue. J’ai
également fait partie d’un autre groupe de réflexion : le week-end de synthése, que I’on organisait une
fois par an sur un sujet donné, touchant au développement

Un travail dur en Tunisie

Revenons a 1973 : ce chantier en Tunisie a été dur. II m’a pris toutes mes vacances, soit trois
semaines, alors que je travaillais. Il était situé dans un village. Il y avait au total une vingtaine de
volontaires, toutes les filles étaient européennes, tous les garcons sauf un étaient Tunisiens. Il
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s’agissait de creuser des canalisations. Pourquoi et au bénéfice de qui ? Je n’en savais rien et a vrai
dire cela m’était égal. Il était dur sur tous les plans, d’abord parce que I’interculturel est difficile,
notamment dans un pays maghrébin, et il n’y avait pas de femmes maghrébines sur le chantier. Tout le
monde ne venait pas du SCI.

C’était aussi dur physiquement. Je ne supporte pas la chaleur et elle était épouvantable dans le sud
tunisien ; on nous vaccinait contre le choléra, car il y avait une épidémie. Donc on ne pouvait plus
boire 1’eau. On creusait en plein soleil des tranchées d’irrigation et nous les filles on creusait pendant
que bon nombre de maghrébins se mettaient a I’ombre pour chanter de petites chansons. Par contre, ils
étaient les premiers a la soupe ; d’ailleurs, je ne pouvais pas manger tellement ¢’était épicé. Dés qu’on
parlait a un seul gargon, les autres étaient jaloux et faisaient une té€te pas possible. La nuit, on avait
droit aux transistors. Enfin, c’était tres fatigant.

Le soir, il fallait faire son autocritique, parce que le chef de chantier était lui aussi mal a ’aise, parce
qu’il n’avait sans doute pas I’habitude de gérer ce genre de groupe, il ne voulait pas qu’il y ait de
probléme. Si j’avais parlé a certains et pas aux autres, il fallait que je m’excuse, etc.. Je n’ai pas le
souvenir de discussions organisées sur des thémes particuliers. On avait déja tellement de mal a faire
face aux difficultés de la vie quotidienne. On était accueillis par une association maghrébine qui
dépendait du Parti au pouvoir (le Destour), donc il valait mieux ne pas trop discuter. On avait surtout
des échanges musicaux : il y avait danse obligatoire — danse tunisienne, naturellement - le soir.

Quand aux relations hommes/femmes, de toute mani¢re au Maghreb elles sont quand méme un peu
hard. D’autant que ces jeunes n’avaient jamais été en contact avec des Européennes, ni méme avec
des femmes. Mais ce n’était pas aux femmes de préparer la nourriture. Il y avait un cuisinier, mais
méme les Tunisiens du nord ne pouvaient manger la nourriture tellement elle était épicée. Au total, j’ai
eu beaucoup de mal .

Apres le chantier, on a eu I’occasion, d’étre accueillis par les familles des volontaires, ce qui nous a
permis de découvrir un tout petit peu la vie la-bas. Quand je suis rentrée, je ne voyais pas de la méme
maniére les gens avec qui j’avais affaire. Je pouvais parler de leurs coutumes, par exemple du mariage,
on apprenait des petites choses, des blagues, des choses simples, on mettait les mémes choses sous les
mémes mots. Avant, je ne savais pas.

L’intérét d’un travail suivi avec le SCI

Le chantier a donc été trés dur et pourtant je n’ai pas été découragée. Et ce qui était trés bien au SCI,
c’est qu’il y avait un week-end au retour, durant lequel on faisait une évaluation. On entendait les
réactions des autres, on se disait : finalement c’était pas si mal. On valorisait ce qu’on avait fait. Et j’ai
gardé jusqu’a maintenant une copine de I’époque. Parce que finalement, cette vie collective dans des
conditions difficiles crée des relations indépendamment de tout, de la formation, de I’origine sociale.
On est obligé de faire face a quelque chose de tellement nouveau que cela crée vraiment des relations,
sans en avoir discuté. Et c’est trés bien. Et avec ce week-end de retour, on avait vraiment 1I’impression
que le SCI, c’était une structure, qui ne faisait pas n’importe quoi, qui évaluait. Il y avait cet aspect de
continuité qui m’a semblé trés important.

A I’époque, le chantier était une porte d’entrée dans le mouvement. On nous proposait ensuite de faire
des choses, dans le cadre de la Commission Asie, Afrique, Amérique latine du SCI, qui était trés
autonome (les animateurs étaient J.P. Petit et Gerson Konu). On nous proposait de choisir des themes
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de réflexion. C’était en 1973, date du premier choc pétrolier et j’ai eu la chance de pouvoir travailler
sur un dossier concernant le pétrole ; c’est ainsi que j’ai appris comment le prix du pétrole était fixé,
etc... C’est fondamental et c’est pour cela que je suis restée au SCI : on faisait travailler sa téte en
méme temps. Les années suivantes, j’ai continué a réfléchir sur d’autres dossiers : chacun travaillait
dans son coin et nous nous rencontrions périodiquement.

Chantiers de courte durée en Inde et en Amérique latine

L’année suivante, en 1974, j’ai fait un chantier en Inde. C’était la premiére fois qu’il y avait un groupe
constitu¢ de volontaires a court terme qui allait en Inde . Le départ a été longuement préparé. Chacun
devait se documenter. Il y a eu un chantier de week-end pour apprendre a se connaitre. On devait
rester en Inde un temps minimal, qui était tres long : 7 semaines. Ayant une activité professionnelle,
j’ai eu de la peine a trouver ce temps. Il y a eu une semaine d’orientation a Delhi, de longs exposés sur
le SCI en Inde. Puis un chantier au sud de Madras, pour construire les fondations d’un dispensaire. Le
chantier comportait des volontaires de courte durée francais, encadrés par des volontaires a long terme
indiens et occidentaux anglophones. Ensuite, on pouvait se déplacer un peu. Puis j’ai fait un séjour
d’une quinzaine de jours dans un centre de santé d’un bidonville prés de Delhi. On était présents, mais
on ne travaillait pas vraiment, car on n’avait pas de compétence.

Aucun rapport avec le chantier de Tunisie. D’abord parce qu’on était invités par la branche indienne
du SCI, a laquelle il semblait tres important d’expliquer comment fonctionnait le SCI en Inde et aussi
comment on vivait en Inde. Le SCI-India essaie de témoiogner, dans un pays ou il y a tant de
problémes de caste, que des gens de différents pays peuvent travailler ensemble. Autre différence avec
la Tunisie :sur le chantier femmes et hommes étaient en nombre a peu prés égal. J’ai plus vu I’Inde
que la Tunisie et j’ai ét¢ davantage frappée par la mis¢re en Inde et par les beautés du pays qu’en
Tunisie. Dans ma téte ce pays était magique, mais en fait il était trés accessible. Mais voir ces
situations de pauvreté était trés dur. Par contre j’ai découvert la danse indienne qui est une merveille.
Quant a la religion, on avait pu voir des cérémonies, mais, a premicre vue, elle bloquait beaucoup
moins la vie quotidienne qu’au Maghreb. On nous a slirement parlé de la non-violence au pays de
Gandhi, mais je me souviens surtout d’une fin de match au cours de laquelle les gens se jetaient des
pierres.

J’ai aussi été, sous couvert du SCI., faire un chantier au Pérou a la fin des années 70 ou il s’agissait
d’apprendre a faire et a développer des photos a des animateurs par ailleurs trés politisés.

Il y avait une responsable du SCI qui essayait d’avoir des relations suivies avec I’Amérique latine,
mais c’était tres difficile. La-bas, on est gringo, si on n’est pas latino ou indio et on nous prenait pour
des gringos. Une association comme le SCI aurait eu un vrai travail a faire, car en Amérique latine,
tout est noir ou blanc. Il y est extrémement difficile de dire ‘je suis non violent’, tout en étant de tel ou
tel coté. Les latino-américains sont des théoriciens purs et durs.

A cette époque, il y avait des différences de sensibilité entre les branches dans leur approche de
I’international et de ce qui était spécifique au SCI, question a laquelle étaient attachés les Frangais. Les
Anglais étaient tres pragmatiques, les Allemands avaient mauvaise conscience et voulaient donner de
I’argent. Au contraire, nous pensions qu’il était impossible de faire du développement si on donnait de
I’argent. Et ce n’est pas seulement a propos de I’Amérique latine. Je trouve que la collaboration entre
les Européens est tres difficile, parce que les orientations ne sont pas les mémes.
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De nouvelles formes d’échanges avec ’Afrique

Ensuite, j’ai fait partie de deux groupes : « Femmes et développement » et « Vendée ». Ce dernier
s’appelle maintenant SCI Vendée/Afrique. Il était composé a I’origine d’agriculteurs et d’artisans qui
voulaient aider le Tiers Monde et qui ne connaissaient pas le SCI. Gerson Konu, en tant que délégué
international pour 1’Afrique de 1’Ouest du SCI leur a dit : « Si vous voulez aider le Tiers Monde, il
faut d’abord apprendre a le connaitre ». Il leur a proposé d’accueillir chez eux des gens du Tiers
Monde. 11 a fait trés fort : il leur a fait accueillir pendant un an un Sénégalais, disons agriculteur, et un
menuisier béninois . C’était difficile. C’était la Vendée profonde. On n’y avait jamais vu de noirs.
Mais, comme pour mon premier chantier, ca n’a pas été un échec, ¢a dure encore et le groupe
fonctionne toujours. Mais on a beaucoup évalué pour voir ce qui était positif ou non .

Ce n’est pas moi qui avait lancé ce projet. Avec du recul, je pense qu’un an, c’est beaucoup trop lourd
pour ceux qui viennent, donc ils devenaient insupportables, ce qui est normal . Pour ceux qui
recevaient, ¢’était moins difficile : le groupe étant assez nombreux, ses membres recevaient a tour de
role dans leur famille (une quinzaine) les Africains. Il y a eu une suite. On a fait plusieurs évaluations.
Il y a eu un autre accueil et puis on a dit aux Vendéens : « Pourquoi n’allez-vous pas en Afrique ? ».
Donc maintenant, les Européens vont une année pour trois semaines en Afrique et les Africains
viennent 1’autre année en Europe.

C’est vraiment révolutionnaire. D’abord parce que les Européens ont compris le mode de vie des
Africains. Ce n’est pas tellement que le projet ait ét¢é un moteur de développement. Au début, les
Européens le croyaient ; ils ont pensé que le développement pourrait se faire comme ¢a. Ce qui est tres
intéressant, ce sont les échanges entre paysans : les partenaires se rendent mieux compte que chacun a
un savoir, parce qu’ils ont le méme métier. Ce n’est pas le SCI qui finance. On a organisé des
opérations de financement suivant la méthode africaine : on a fait des champs collectifs, puis du
ramassage de papier. Maintenant, on fait comme tout le monde pour gagner de I’argent, des repas
payants.

Nous avons aussi organisé des soirées de formation et d’information.. On réfléchit sur les échanges
« Europe-Tiers Monde ». La plupart des membres du groupe en remontreraient a beaucoup de ceux
qui prennent des décisions sur les échanges avec le Tiers Monde. Quand on accueille (comme pour
« Femmes et développement »), on emmeéne nos invités dans les écoles, ou on donne beaucoup
d’informations sur la vie en Afrique. Je vais toujours en Vendée, mais beaucoup moins. Les réunions
ont lieu le soir. Ca s’est vraiment « vendéisé » ; ¢ca prend racine, mais je ne suis pas stre que ¢a dure
longtemps. Il y avait des gens trés divers et il faudrait qu’il y ait quelqu’un qui fasse le lien.

« Femmes et développement »

« Femmes et développement » est un projet lancé par le SCI au cours de I’ Année internationale de la
femme en 1975 (voir Dorothy). Deux Suissesses, anciennes volontaires a long terme, sont parties faire
un voyage en Afrique de I’Ouest, ont rencontré des groupes de femmes et leur ont dit : « On n’a pas
d’argent, mais qu’est-ce qu’on peut faire pour collaborer avec vous ». Et ¢a a été le point fort du
groupe « Femmes et développement » : 1’idée que d’abord, on n’a pas d’argent. Donc, on n’a jamais
mis un sou dans les échanges et ¢a change tout. Les volontaires sont revenues en disant : « Les
femmes disent, la-bas, qu’elles se découragent, parce qu’elles n’ont pas d’échanges entre elles ; le
milieu n’est pas vraiment porteur ».
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Nous nous sommes donc donné comme objectif d’essayer de faire le lien entre groupes de femmes la-
bas, pour essayer de les empécher de se décourager. . Il n’y a rien d’extraordinaire a ce qu’un
groupe en France fasse le lien entre groupes de femmes africaines, car, par exemple, les
échanges postaux entre pays d’Afrique de 1’Ouest passaient a 1’époque par Paris. Dans notre
cas, comme souvent, ’'intérét de I’¢élément extérieur, c’est qu’il pose des questions. Il fait
réfléchir, donne du recul. C’est a cela qu’on sert, et a dire : « Vous faites ¢a comme ¢a ; a
coté, ils font autrement... ».

En 1976, Gerson Konu a décidé d’organiser au Bénin une réunion internationale de groupes de
femmes de I’Afrique de 1’Ouest francophone. Or, c’est 1’année précédente que le Dahomey était
devenu Bénin et marxiste-1éniniste. Nous nous sommes donc trouvés dans une situation extrémement
difficile, sur laquelle je pourrais écrire un roman. Les difficultés se sont posées sur tous les plans. . 1y
avait une Suissesse, ma sceur, volontaire a long terme, Gerson et moi. Nous sommes arrivées,
la Suissesse et moi pour préparer la réunion. Mais les choses ont été prises en mains par le
Gouvernement qui a dit que c’était lui qui organisait et c’est lui qui a choisi les participants béninois.
Comme c¢’était une réunion de discussion, il y avait toujours un commissaire politique qui assistait aux
réunions et qui, a la fin de chaque réunion, une fois les internationaux sortis, remontait les bretelles a
toutes celles qui avaient osé prendre la parole et émettre une opinion. C’était horrible, ¢a n’avait aucun
sens. Il y avait des jours ou on ne pouvait pas sortir. La cérémonie d’ouverture avait duré trois heures
avec défilé militaire. Il fallait faire attention a ce qu’on disait. On ne savait pas ce qui nous attendait si
on n’était pas dans la ligne, mais finalement on nous a laissés aller jusqu’au bout et repartir apres la
fin. On avait quand méme créé des liens que 1’on a pu maintenir, mais on n’avait pas pu discuter
tranquillement.

A la CAAAL, on avait réfléchi a une charte qui définissait les principes des relations avec les
partenaires du Sud, les conditions indispensables pour permettre les échanges. Et on disait que les
échanges ne peuvent pas exister si d’un coté il y a celui qui a, de ’autre celui qui n’a pas, celui qui sait
et celui qui ne sait pas, etc.. Si c’est ¢a, [’autre ne fait que dire merci et ce n’est plus un échange. Pour
nous, c’est fondamental. « Femmes et développement » n’a pas d’argent, mais si un organisme
quelconque ou une branche du SCI passait derriére nous, il en donnerait. Cela détruit une relation
quand P’argent est en jeu. En moins de deux, on peut détruire une relation de travail. Bien sir, le
partenaire, entre celui qui donne de I’argent et I’autre qui dit ‘on va discuter’, il choisit celui qui donne
de I'argent. Et avec 'UNESCO c’est pire. A I'une de nos réunions, des participantes nous ont
demandé : ‘Et nos per diem ?’, alors qu’ elles étaient logées et nourries. Nous ne savions méme pas ce
que ¢a voulait dire. On s’est rendu compte que 1a ou ’'UNESCO était passée, nous ne pouvions plus
passer.

A une autre réunion, au Burkina Faso, les représentantes de ’establishment monopolisaient la parole
et prenaient toute la place. Nous avons compris qu’il fallait passer par les officiels, tenir les deux
bouts de la chaine : avoir I’assentiment des officiels et travailler avec la base ». Et depuis 30
ans, on a bien progressé dans le domaine des rencontres : on minimise les frais de déplacement, en
faisant se rencontrer des femmes pas trop €éloignées. Au début, les rencontres s’appelaient séminaires ;
maintenant, ¢a s’appelle « chantiers-rencontres », donc on n’a pas le méme public : on a un public qui
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sait qu’il devra travailler. Lors d’une rencontre, on réunit une vingtaine de participantes.
Généralement, ce sont des déléguées d’associations locales que I’on a déja rencontrées et qui sont
d’accord pour participer a ce genre de rencontre, bien qu’elles sachent que ce sera dans des conditions
modestes et que ¢a ne rapportera rien financiérement, ce qui est trés a contre courant.

Généralement, le but de la rencontre, c’est I’échange sur leur fonctionnement en tant qu’association :
comment faire pour I’améliorer. On échange aussi sur la condition des femmes et sur ce qu’on pourrait
faire pour I’améliorer. On a aussi une activité manuelle organisée par le groupe d’accueil : souvent du
reboisement. Une fois, on a demandé a chaque groupe de transmettre aux autres un savoir faire typique
— et ca a tres bien marché. Elles se sentaient responsables d’apprendre quelque chose aux autres. On ne
fait pas mieux comme démarche de développement. Un groupe a appris aux autres comment faire des
saynetes pour sensibiliser a I’alphabétisation (on en a fait dans le village). Certaines, qui ne le font pas
d’habitude, ont pris la parole, y compris des femmes qui ne parlent pas frangais. Cela a permis a des
gens de s’exprimer, de prendre une stature. Ensuite, chacun prend des résolutions pour améliorer son
propre groupe et les Frangaises vont sur place voir ou ¢a en est. Le gros progrés récent, ¢’est qu’il y a
eu des mini-rencontres sans participation SCI-Europe.

« Dans le groupe « Femmes et développement, 1’objectif est de faire le lien entre les
groupements de femmes. Nous avons différentes facons de faire : des rencontres, des visites,
un journal, des accueils.

Concernant les visites, on va tous les ans voir ce qu’il se passe, car du c6té africain on n’écrit
pas beaucoup. L’autre action, c’est le bulletin de liaison, qui existe depuis la premicre
rencontre. Nos partenaires nous écrivent ou on va les voir et on envoie les comptes rendus a
tout le monde. Il y a eu une rubrique sur la pharmacopée, on a prévu une autre sur les droits
de la femme et de I’enfant.

Et il y a une activité de financement : on fabrique du jus de pommes et on le vend, ce qui paie
le journal. Les groupes en France prennent en charge ’accueil des Africaines qu’ils regoivent et
chacune de nous paie ses voyages de sa poche.

Nous organisons donc ¢galement des accueils de femmes, déléguées par leur association : on
invite souvent deux représentantes par association. Du coté africain, on invite deux représentantes
par association. Les Africaines viennent trois mois en France. Si on reste peu de temps, c’est du
tourisme, on est émerveillé par ce qu’on voit et on conclut : « si on était blancs, on n’aurait pas de
probléme. Si on appuie sur le mur, il y a des billets qui sortent ». En restant trois mois, elles sont
accueillies par des groupes, surtout a la campagne — ce qu’il y a de plus proche de leur mode de vie. Et
a la fin c’est en région parisienne ; elles vont visiter les foyers de travailleurs immigrés, les femmes
battues et on ne les prend pas en charge : elles doivent prendre les transports en commun. Elles
trouvent ¢a insupportable. Par comparaison, la campagne parait le luxe et on est bien entouré : a Paris
on n’a pas le temps. Et, a la fin, elles sont tellement dégotitées qu’elles ont envie de rentrer, ce qui est
exactement notre but. Bilan : chacun doit porter sa charge ; nous aussi, on va courir — mais a notre
rythme, disent-elles.

On a beaucoup réfléchi a 1’accueil des Africaines. On a beau prendre des précautions, par exemple
pour choisir celle qui vient, ce n’est pas nous qui choisissons. Mais il y a un tel mythe la-bas sur le fait
de venir en France qu’il est important qu’il y ait quelqu’un pour préparer la personne qui vient et pour
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son retour. Parce qu’il n’est pas slir qu’au retour elle soit bien accueillie. Ici, elle découvre tout de
suite que ce n’était pas comme elle I’imaginait. Mais les gens qui I’attendent ! Et parfois, elle peut se
faire exclure de son groupe. On a aussi beaucoup réfléchi a ce qu’on doit montrer et faire en France.

Au SCI, nous savons que la seule chose que nous faisons c’est de travailler dans le long terme, pour
faire changer les mentalités, ici comme la-bas. Un chantier tout seul, pour moi ¢a n’a pas de sens, si ce
n’est pas inclus dans une action plus durable. Puisque, de toute maniére, ce n’est pas 1’efficacité du
travail concret effectué, c’est la relation établie, qui permet de réfléchir sur un mode de confiance. S’il
est organisé par une association, il faut que ce soit un point fort, que ce soit dans sa logique. Si c’est
juste pour accueillir des gens, ¢a ne sert a rien. Il faut que ce soit inclus dans un long terme, ici comme
la-bas. Quand on envoie des gens en chantier, on leur dit : ‘I’important, c’est d’y retourner et de
retourner au méme endroit’. Les gens qui vous revoient savent que vous n’étes pas un touriste, que
vous €tes venu comme ami. C’est important. Je ne passe pas mon temps a travailler gratuitement pour
une agence de voyage. Si c¢’était le cas, je n’irais pas, méme si on me dit que ¢’est une ouverture, qui
fait évoluer. C’est vrai, les chantiers font évoluer, mais seulement s’ils sont préparés ; sinon, il y en a
qui reviennent racistes. »

Pour « Femmes et développement », on n’est pas suffisamment soutenues par le mouvement, alors que
ses activités restent du SCI pur et dur. Pourtant, j’ai fait longtemps fait partie du Conseil
d’administration de la Commission Afrique, Asie, Amérique latine. Et j’ai été quelque temps salariée a
temps partiel du SCI pour I’ Afrique de 1’Ouest. Il y avait alors (et il y a toujours)un grand débat sur le
role des permanents. Pour moi, dans un mouvement, les permanents assurent la permanence. Il
y a des choses qui ne peuvent pas étre faites par des gens qui ne sont pas permanents. Ca dépend de la
taille de 1’association et du type d’activité.

Un chantier récent en Algérie

En 2004, j’ai participé a un chantier en Algérie avec des membres d’une autre association dont je
fais partie et qui regoit beaucoup d’Algériens : ils voulaient savoir ce que ¢’était que 1’ Algérie. C’était
trés bien, car, dans le village ou on était, ¢a faisait 42 ans qu’ils n’avaient pas vu un Frangais. Au bout
de quatre jours, on nous a fait déménager. Parait-il un ancien moudjahidine ne voulait pas voir un
Francais dans le village ; en fait il n’habitait pas 1a et les gens nous ont trés bien regu, comme toujours.
Il n’y avait que notre groupe de volontaires des Ulis sur le chantier. L’association partenaire n’avait
pas regu un volontaire européen depuis 12 ans. Ils n’avaient que des Algériens, encore étaient-ils
contents d’avoir des arabes dans des chantiers en Kabylie , ce qui n’est pas rien pour construire la
paix. De toute maniére, ¢a n’aurait pas été facile d’intégrer des jeunes dans un groupe de personnes de
12 a 67 ans. Mais a I’évaluation, on a dit qu’il était important que les Algériens voient des Frangais et
que ceux-ci incitent a aller en Algérie.

A la question finale : c’est quoi le SCI ? je répondrais : C’est d’abord construire la paix, par des

actions concrétes. Et longtemps, « on s’est battu avec les objecteurs de conscience » pour leur
expliquer : « quand il y a des injustices dans le Monde, bien sir que c’est ¢a la cause de la guerre ».
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Chapitre 6

BILAN DE L’ACTION ET DE L’IMPACT DU SCI

Les pages qui précedent visaient principalement a retracer des itinéraires individuels, des histoires de
vie, dans leur singularité. Elles ont en commun d’illustrer différentes formes et différents degrés
d’engagement. On peut les lire comme des récits d’aventure, parfois anecdotiques et banals, parfois
graves et quasiment héroiques. On peut aussi en tirer des conclusions plus générales.

Cette approche conduit a aborder trois thémes dans ce chapitre final :.

- En premier lieu, il s’agit de confronter les itinéraires individuels pour avoir une vue
d’ensemble sur I’origine, la motivation et le vécu des volontaires sur les chantiers ;

- Dans une seconde partie, on regroupera leurs appréciations sur le SCI en tant qu’organisation,
sur ses activités et son efficacité. Quelques commentaires supplémentaires poseront des
questions d’ordre plus général, notamment par référence a celles qui avaient été évoquées au
premier chapitre sur la mise en ceuvre du concept de service civil.

- Ce chapitre s’achévera par une rapide synthése des conclusions que tirent les participants de
leur expérience et de I’'impact qu’elle a eue sur leur vie.

6.1 Vue d’ensemble sur les itinéraires individuels
a) Pourquoi s’engager

Les fondateurs du SCI étaient Européens, explicitement chrétiens, souvent objecteurs de conscience et
avaient le souci de lutter pour la paix et la compréhension mutuelle en espérant remplacer le service
militaire par un service civil. Durant la période qui nous intéresse (1945-75) et a plus forte raison
depuis, ce contexte a beaucoup changé : le mouvement s’est internationalisé & des pays de culture
différente, la religion chrétienne a perdu beaucoup de son influence, la nature des conflits a évolué de
manicre radicale, la conscription a disparu dans beaucoup de pays et n’a jamais existé dans d’autres.
On pouvait donc s’interroger sur 1’origine et les motivations des volontaires de la deuxiéme
génération, sur la signification de leurs itinéraires et sur les bénéfices qu’ils ont retirés de leur
expérience..

En fait, ce sont trois questions qui se recoupent partiellement que 1’on pourrait évoquer :

- dans quelle mesure les personnes interrogées étaient-elles particuliérement préparées a cet
engagement, par leur milieu, leur culture et leurs convictions ?

- ces convictions étaient-elles préalables a leur engagement, ou bien, inversement, est-ce a partir
de leur expérience concréete qu’elles se sont forgées ?
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- comment les volontaires apprécient-ils leur expérience avec le recul de plusieurs décennies et
dans quelle mesure a-t-elle correspondu a leur attente (ce point sera repris en conclusion).

Un premier constat est celui de la diversité des participants a cette étude : diversité des pays et des
cultures, mais aussi diversité des origines sociales. La question de la diversité des cultures sera reprise
par la suite. C’est toute la question de I’universalité¢ des valeurs, en relation avec la définition des
objectifs de I’institution, qui conditionne le caractére des engagements individuels. Quant a la diversité
des origines sociales, elle suggeére qu’un engagement durable ou une participation réguliére au service
volontaire était possible aussi bien a partir d’une famille modeste que de la grande bourgeoisie. Le
témoignage de Thedy von Fellenberg apporte toutefois un éclairage intéressant sur ce point et suggere
qu’en Occident, cette derniére origine pouvait constituer un handicap et que le mouvement se situait
plutot du coté du prolétariat. A I’inverse, pour les volontaires provenant de pays d’Asie du Sud, une
telle démarche était sans doute difficilement concevable pour les milieux les plus pauvres et les moins
instruits. Les volontaires indiens venaient plutdt des classes supérieures, sans étre nécessairement des
Brahmanes, mais ils avaient précisément pour particularité d’avoir abandonné les préjugés de caste.

Deuxiéme constat : tous ceux qui ont participé a ce recueil ont commencé leur volontariat quand ils
étaient jeunes, mais beaucoup d’entre eux ont continué cette activité, ou 1’ont reprise alors qu’ils
étaient adultes et parfois méme a un age avancé. On peut rappeler a cet effet que les volontaires sur les
premiers chantiers étaient plutot des adultes. On peut penser qu’a I’époque tout au moins, ¢’était une
spécificité du SCI, et supposer qu’il y a eu depuis un certain rajeunissement des volontaires, ce qui
pourrait étre 1ié a d’autres évolutions du mouvement™.

Troisiéme constat : les plus anciens volontaires qui ont transmis leur témoignage avaient grandi
pendant la Deuxieme Guerre mondiale ou la période de décolonisation et avaient été confrontés a
diverses formes de violence : les bombardements qui avaient chassé Dorothy Guiborat de Londres,
qu’avaient subi Roger Gwyn a Londres, Claire Bertrand en banlieue parisienne et Hiroatsu Sato a
Tokyo ; la disparition des camarades juifs de Nelly Forget ; la maison de Nicole Lehmann criblée de
traces d’obus. En Inde, la famille de Devinder das Chopra figurait parmi les réfugiés de la partition,
réfugiés accueillis par celle de Bhuppy Kishore. Jean-Pierre Petit avait congu une haine des Allemands
qui avaient failli fusiller son pére.

Un peu plus jeunes, les volontaires anglaises avaient été frappées par les horreurs de la guerre. Un peu
plus tard, dans le cas particulier des volontaires frangais, on observe une sensibilité particuli¢re a la
guerre d’Algérie, un désir d’aider les Algériens en lutte pour leur indépendance, éventuellement en
commengcant par aider les familles immigrées (Nicole Paraire, Paulette Rabier). Réciproquement, on
peut constater avec Kader Mekki que les volontaires algériens souhaitaient avoir une ouverture vers
les Européens, alors colonisateurs et considérer avec Nelly Forget qu’ils avaient grand besoin d’étre
reconnus comme égaux, dans un climat fraternel que n’offrait pas la colonisation.

> (Bien que le service volontaire ne soit pas toujours effectué par des jeunes, on peut statistiquement affirmer
qu’il s’agit fondamentalement d’une activit¢é de jeunes » Ernesto Ottone : Antécédents, potentialités et
possibilités d’utilisation de volontaires par ’"Unesco, Unesco, 1982.
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On peut penser que ce contexte de guerre et de confrontation immédiate avec la violence a fortement
influé sur la motivation de beaucoup de volontaires de faire quelque chose pour la paix*.. Cela dit, les
objecteurs de conscience proprement dits sont trés peu représentés (Arthur Gillette).dans notre
échantillon, en partie seulement du fait qu’il se compose en majorité de femmes.

Dans ce contexte de la guerre et de I’'immédiat apres guerre, les déplacements étaient tres difficiles.
Cela peut contribuer, avec la situation géographique, a expliquer que plusieurs volontaires aient
mentionné leur désir de sortir de leur isolement, de voir du pays, d’avoir une ouverture sur le monde.

Les convictions religieuses n’apparaissent pas comme un ¢lément explicite, ni du milieu d’origine des
volontaires, ni de leur motivation a s’engager. Cela peut s’expliquer pour partie par le phénoméne de
déchristianisation qui a marqué I’Europe au cours des décennies qui ont suivi la deuxieme Guerre
mondiale et pour une autre par le fait que ces convictions ne se manifestaient pas aussi ouvertement
qu’au temps de Pierre Cérésole. Mais on peut aussi considérer que, si discrétes soient-elles, ces
convictions ont constitu¢ un élément d’une attitude cohérente d’ouverture aux autres et de désir de
solidarité avec les plus déshérités. Mais I’inspiration religieuse de ces attitudes n’est jamais explicité.

En revanche, des préoccupations morales sont affirmées par certains, soit a partir de valeurs
chrétiennes, soit dans un esprit clairement laique. Ainsi, Juliet Pierce évoque des valeurs chrétiennes
mais aussi les nouveaux idéaux des Nations Unies, plutét que des convictions religieuses. Michéle
Buijtenhuis voulait étre utile en précisant qu’elle souhaitait prendre ses distances avec un idéal
religieux. De maniére presque identique, Thedy von Fellenberg, marqué par 1’esprit calviniste, était
critique de 1’église et cherchait une forme de solidarité non liée a la religion.

Il y avait aussi parfois un désir d’engagement plus concret, que 1’on trouve chez Shigeo Kobayashi :
alors que Tokyo connaissait des manifestations monstres d’étudiants au début des années 60, il s’est
demandé s’il n’y aurait rien de plus significatif a faire.

Plusieurs anciens volontaires indiquent qu’une activité professionnelle classique ne suffisait pas a
répondre a leur désir d’étre utile et de lutter contre I’injustice. C’est le cas de David Palmer, qui a
explicitement préféré le SCI a d’autres organismes pour des raisons d’engagement moral, de Martin
Pierce, qui cherchait une activité plus gratifiante que son métier d’avocat, de Mohamed Sahnoun,
intéressé par les idéaux du SCI, sans référence religieuse.

Enfin, on a pu voir qu’un certain nombre de jeunes étaient arrivés presque par hasard au SCI, pour y
passer des vacances, mais qui y trouvaient un esprit, des valeurs et un idéal correspondent a des
convictions profondes, éventuellement non explicitées et peut-étre inconscientes. C’est le cas de R.L.,
arrivé a Gibraltar et rencontrant des volontaires, de Claire Bertrand, partic en Norvége pour occuper
ses vacances, de Martin Pierce, qui a trouvé amusant de partir avec un ami pour un chantier en Inde,
ou il a trouvé ce qu’il cherchait et ou il s’est senti chez lui.

33 Pierre Martin questionne la tendance a chercher des motivations spécifiques (religieuses, philosophiques) aux
volontaires en Algérie en 1948. Pour lui, « leur seul commun dénominateur c’est que ce sont des hommes et ces
hommes veulent faire quelque chose pour la paix » (En Kabylie..).. Toutefois, pour plusieurs des participants a
ce recueil, c’est plutdt 1’idée plus large de compréhension mutuelle qui prédomine et le combat pour 1’objection
de conscience leur parait n’étre que 1’un des aspects de ’orientation du SCI.
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A partir des témoignages des volontaires sur leurs motivations initiales, il serait tentant d’aborder la
question de 1’évolution des attitudes vis-a-vis du volontariat depuis cette date. Mais c’est un sujet
beaucoup plus vaste au sujet duquel les contributions n’apportent que peu d’é¢léments. On peut tout au
plus rappeler les souvenirs de Dorothy Guiborat, suivant laquelle, a la suite de la guerre et dans un
contexte de grande pauvreté, ’esprit de volontariat était particuliérement répandu, au moins en
Grande-Bretagne. Cela la conduit a s’interroger sur la persistance d’un tel esprit.

De son c6té, Bhuppy évoque les regrets d’une pionniére, Ethelwyn Best, considérant il y a déja des
décennies que I’esprit de sérieux des volontaires s’était perdu en Inde. Est-ce une réaction d’ancien,
une question de génération, d’époque ou de contexte ? Ce débat est sans doute universel et permanent.
Citons seulement ici Elizabeth Crook, qui trouvait que les volontaires des années 90 étaient plus
préoccupés d’objectifs immédiats, mais c’était dans le cadre d’une autre organisation. Elle cite aussi
une volontaire : « Pendant les années 60, vous étiez idéalistes ; avec les années 90, nous sommes
réalistes ». Parallélement, suivant la fille d’une volontaire : « Votre génération espérait changer le
monde. La noétre n’y croit plus ».

b) Travail manuel dur et conditions de vie austeres

La plupart des volontaires qui ont témoigné s’engageaient pour partir a 1’étranger, souvent a long
terme. La question de leur préparation se posait. Au moins deux anciens volontaires (Claire Bertrand
et David Palmer) constatent que si le SCI avait fixé une régle d’expérience préalable dans leur propre
pays, cette régle n’a pas été suivie. Un certain nombre d’autres précisent qu’ils n’ont eu aucune
formation avant de partir et d’autres n’y font aucune référence. Cette situation est regrettée notamment
par Dorothy Guiborat. Il semble qu’elle s’applique a certaines périodes (60 ?), mais nous manquons de
précisions pour décrire les évolutions sur ce point. Au contraire, les témoignages de Jean-Pierre Petit
et de Nicole Paraire montrent qu’ils ont participé (et participent encore) a une formation a laquelle ils
attachent une grande importance.

En particulier pour les plus anciens, beaucoup de témoignages (Dorothy Guiborat, Nelly Forget,
Nicole Lehmann, David Palmer, Jean-Pierre Petit) notent que le travail des chantiers était dur et les
horaires (David) longs. Cela peut s’expliquer d’abord par le manque de ressources et par la pauvreté
de I’environnement. Néanmoins, plusieurs volontaires (Dorothy, Nicole) précisent qu’ils aimaient ou
ne craignaient pas ce travail manuel dur. Il faut aussi souligner qu’il avait un sens dans 1’esprit qui
avait présidé a la création de I’organisation. Dorothy précise également qu’au moins a son époque une
spécificité du SCI tenait au fait qu’il fallait payer de sa personne par un travail dur, ce qui lui paraissait
positif, car c’était le meilleur moyen de créer une solidarité et une relation amicale en abolissant les
différences. D’autres partagent ce point de vue qui parait important. Réciproquement, Emile Bernis
fait remarquer que le développement de nouvelles activités non manuelles facilite moins la création
d’un esprit de groupe. Linda Whittaker en donne un exemple, lorsqu’elle constate que son travail
hospitalier au Bangladesh 1’a éloignée du SCI.

La réalisation d’un travail manuel dur par des ressortissants de nations qui avaient tendance jusque la a
se considérer (ou a étre considérées) comme supérieures a frappé les esprits et suscité parfois
I’incrédulité : il est amusant d’observer qu’en Inde comme en Algérie™, les volontaires ont été pris

* Méme en France, en Ariége, Jean-Pierre Petit se souvient d’avoir été interpellé par une vieille dame qui
croyait que les volontaires étaient des prisonniers.
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pour des prisonniers. Paralléelement, le fait de réaliser ensemble un travail manuel par des volontaires
d’origine sociale différente était particuliérement significatif dans certains pays ou la structure sociale
était rigide et inégalitaire. C’était naturellement le cas pour I’Inde, ou cela n’a sans doute été possible
que parce que Gandhi avait donné I’exemple. Incidemment, cet exemple était proche pour les premiers
volontaires arrivés peu apres 1’Indépendance ; il s’est beaucoup éloigné depuis.

Cela dit, les souvenirs qui précédent illustrent une diminution de 1’importance relative du travail
manuel et de sa dureté. On pourrait s’interroger sur la signification de cette évolution. La place plus
réduite du travail manuel peut sans doute s’expliquer pour une part par le fait que I’on recourt
davantage aux moyens mécaniques, notamment pour les chantiers d’urgence et par la diversification
des besoins et des activités du SCI (voir ci-dessous). Une moins grande pénibilité n’est pas sans
relation avec 1’¢lévation du niveau de vie et des aspirations, au moins dans les pays occidentaux : la
durée du travail a tendance a diminuer dans beaucoup de pays et les attitudes vis-a-vis du travail
changent.

L’accent mis sur le travail manuel et sur la devise : « Pas de paroles, des actes » n’empéchait pas, dés
la conception initiale des chantiers du SCI, 1’organisation de discussions en groupe, apres le travail,
sur des thémes proches des objectifs du mouvement, tels que la non violence. Les témoignages
divergent sur ce point, mais beaucoup de volontaires n’ont pas de souvenir de discussions organisées.
Dorothy Guiborat le déplore et aurait souhaité une alternance plus systématique entre travail manuel et
échange d’idées.

La situation des filles sur les chantiers est théoriquement liée a celle de la dureté du travail. Alors
qu’au départ, on prétendait sans doute la leur épargner, il est ironique de constater avec Nelly Forget
que leurs taches étaient parfois plus dures que celles des gargons. Mais ¢’est sans doute surtout la
culture de I’époque qui explique, au moins au début de la période, la place a part faite aux filles, dont
la simple participation comme « sceurs » semblait alors un progres. Au fil des récits, on peut observer
des exemples d’émancipation (auxquels Dorothy a contribué), de sorte que la question du statut des
filles ne semble plus se poser. Le cas extréme est celui de Valli Seshan, partie seule d’Inde comme
volontaire a long terme et appelée ultérieurement a des responsabilités internationales. Mais il est sans
doute exceptionnel et on constate en revanche souvent 1’inégale présence des filles et des garcons sur
les chantiers, notamment dans les pays méditerranéens. Dans ce contexte, le fait que des volontaires
maghrébines soient parties plus facilement pour I’Asie que pour I’Europe (Jean-Pierre Petit) mérite
d’étre noté.

Plusieurs volontaires témoignent que non seulement le travail était souvent dur, mais aussi que les
conditions de vie étaient spartiates. Le manque de confort élémentaire était tel que dans le cas du
chantier de Tlemcen en 1962 Jean-Pierre Petit pense qu’une telle situation ne serait plus acceptable
pour les volontaires d’aujourd’hui, ce que tendraient a confirmer les descriptions de David Palmer. A
I’inverse, Martin Pierce a ressenti que la simplicité des conditions de vie sur les chantiers contrastait
utilement avec sa situation antérieure de privilégié.

De maniére trés générale, il est significatif que les volontaires se soient trés bien adaptés au mode de
vie local, que ce soit en Afrique (Nicole Lehmann, Max Hildesheim), en Asie (Dorothy Guiborat,
Marie Catherine Petit, Phyllis Sato) ou au Maghreb (Nelly Forget). Cette adaptation a
considérablement facilit¢ leur intégration dans la population et D’établissement de relations
personnelles sur une base égalitaire et fraternelle.
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Ce mode de vie des volontaires était radicalement opposé a celui des colons ou des Européens dans
d’anciens pays colonisés (Dorothy, Nicole Lehmann). L’écart était tel que les relations de ceux-ci avec
les volontaires s’avéraient impossibles ou difficiles. Cette situation était due tout autant a des
différences fondamentales de mentalités : I’esprit de fraternité et d’égalité des volontaires n’était pas
compatible avec les mentalités coloniales ou post-coloniales traditionnelles. Le cas limite a été celui
de 1I’Algérie dans le climat de tension qu’a connu Nelly. Cet écart s’est manifesté également avec les
missionnaires traditionnels en Algérie (Nelly) et en Afrique (Nicole Lehmann).

6.2 Perception du SCI par les volontaires

Les témoignages rassemblés ici portent avant tout sur des expériences individuelles, mais ils
comportent aussi quelques éléments intéressant le SCI comme mouvement ou comme organisation.

a) Une conception plus large de I’engagement pour la paix

Aprés avoir passé en revue I’évolution du SCI et les itinéraires d’un groupe de volontaires, trois
questions peuvent se poser au sujet de la période 1945-75, qui sont sans doute encore valables
aujourd’hui :

- la dimension spatiale : la question de I’internationalisation ;

- la dimension temporelle, celle de I’évolution des objectifs et des orientations dans un contexte
changeant, et de la fidélité aux origines ;

- la spécificité du Service civil International par rapport a d’autres organismes.

L’internationalisation peut poser des problemes a la fois au niveau de I’universalité¢ des valeurs
(évoqué plus haut), mais aussi au niveau opérationnel, celui des attitudes et des pratiques. Dés la fin
des années 50, dans ses lettre envoyées d’Inde, Dorothy Guiborat en évoquait quelques uns :

“Jusqu’a 1948, le SCI ne travaillait que dans un seul pays en voie de développement : I’Inde. A la fin
des années 50, il est actif dans quatre pays d’Afrique et six pays d’Asie. Il devient de plus en plus
important d’analyser les problémes et les besoins de ces pays et de ne pas se satisfaire, comme on en
avait ’habitude jusqu’ici, de penser que ce qui est bon pour 1I’Europe est également bon pour le reste
du Monde. Heureusement, peu de gens pensent encore ainsi. Mais beaucoup n’ont pas encore entrepris
I’effort nécessaire pour bien nous préparer a la situation de ces pays, de maniere a ce que le SCI puisse
apporter une assistance durable et variée a ces communautés ».

Aujourd’hui, Phyllis Sato considére aussi que la conception initiale du SCI ¢tait quelque peu
eurocentriste et si les objectifs de paix et de compréhension mutuelle sont universels et ont pu étre
acceptés facilement par les Asiatiques, dans le fonctionnement courant les différences d’attitudes
subsistaient. C’est la personnalité exceptionnelle de quelques-uns des dirigeants asiatiques qui a
permis d’établir une communauté de vues totale et une amiti¢ profonde avec les Européens.

On pourrait évoquer ici la biographie de Hiroatsu Sato, qui fait état de divergences entre Orient et
Occident. Il reprochait aux Européens d’avoir trop tendance a voir le monde a travers leur prisme et de
conserver une forme subtile de sentiment de supériorité et de paternalisme. Dans le méme ordre
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d’idées, Elzabeth Crook note que le SCI organisait des échanges de volontaires sur une base égalitaire,
alors que d’autres proposaient leur aide. On peut au moins rendre cette justice au SCI d’avoir, non
seulement développé ses activités en Asie, mais aussi confi¢ d’importantes responsabilités
internationales a des Asiatiques, ce qui n’était pas courant a 1’époque.

De son c6té, Franco Perna a constaté des différences de point de vue et d’attitudes entre Asiatiques et
Européens,. plus politisés et parfois tentés de remplacer le slogan « Pas de paroles, des actes » par
« Des actes et des paroles ». On se serait alors bien éloigné de Pierre Cérésole. On a pu voir aussi que
Nicole avait pergu des différences d’approche entre les branches européennes.

Arthur Gillette souligne que, suivant les cultures, les esprits sont plus ou moins préparés a 1’idée d’un
service volontaire. Il cite certains pays africains, ou 1’éducation comporte un apprentissage des droits
et des devoirs vis-a-vis de la collectivité, qui sont spécifiques a certains groupes d’age. L’idée d’une
contrepartie a un droit (exemple celui d’aller a 1’école) est répandue. Par conséquent les esprits sont
volontiers préparés a 1’idée d’un service volontaire.

Si I’on passe a I’évolution dans le temps du volontariat et de ses idéaux, on peut citer a nouveau E.
Ottone qui écrivait en 1982 : «Bien que le volontariat international soit né sous le signe d’un
humanisme pacifiste radical, il a été marqué par la suite par des idéaux trés divers ». De son c6té, au
cours des années, 60, Arthur Gillette’” considérait toutefois que cet aspect de la lutte pour la paix
constituait I'un des éléments de la spécificité du SCI, face a la multiplication des organisations de
chantiers :

« La principale différence entre le SCI et d’autres organisations de chantiers avant guerre concernait
I’engagement du SCI pour une réforme de la société. Les civilistes ne se satisfaisaient pas d’une
amélioration des conditions sociales ; ils voulaient établir entre les hommes des relations nouvelles qui
remplaceraient 'une des plus anciennes institutions, devenue inutile : I’armée. L’esprit du service civil
était plus radical et les civilistes plus militants que les idéologies et les supporters des autres
organisations de chantiers... Dans le courant idéaliste, le SCI était le seul organisme qui se fondait sur
les chantiers de travail volontaire dans une perspective politique bien définie. Les civilistes n’étaient
pas nécessairement pacifistes, mais les volontaires sur les chantiers donnaient explicitement leur
accord pour participer a une démonstration de la faisabilité d’un service alternatif pour les objecteurs
de conscience. Par conséquent, le SCI a pendant des années joué un réle important, sinon méme
décisif, pour obtenir la reconnaissance de 1’objection de conscience et pour mettre en ceuvre un service
pour les objecteurs de conscience en Grande-Bretagne, en Allemagne, en France et en Italie ».

Martin Pierce écrit que I’idéologie pacifiste était et demeure trés valable, 14 ou existe une conscription,
mais il ne pense pas qu’avec son abolition dans beaucoup de pays le SCI ait trouvé une priorité de
remplacement. De sorte que son réle comme organisation pacifiste a diminué. Il ajoute que dans
beaucoup de pays les objectifs de paix et de non-violence ayant paru trop limités, les branches du SCI
ont eu tendance a diminuer le role des idéologies traditionnelles et a faire davantage de place aux
aspects pratiques pouvant attirer des jeunes. Cela a privé I’organisation de son pouvoir et de son
impact.

> One million volunteers, op.cit.
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Pour beaucoup, construire la paix est resté 1’objectif principal, avec la référence aux origines, mais
avec une conception plus large, comme le montre par exemple la conclusion de Nicole Paraire : «Le
SCI, c’est d’abord construire la paix par des actions concretes... On s’est battus avec les objecteurs de
conscience pour leur expliquer : ‘quand il y a des injustices dans le monde, bien slir que c’est ¢a la
cause de la guerre. Si on se bat pour lutter contre les injustices, on construit la paix’ ». Ou encore Jean-
Pierre Petit : « Lorsqu’il se passe quelque chose dans ’esprit du SCI, dans un mélange de convictions,
de races, dans la tolérance pour une action concréte, manuelle autant que possible, qui constitue un
service dans une société, c’est un acte de paix strictement dans 1’esprit de Pierre Cérésole ».

On peut néanmoins se poser la question de savoir si un élargissement excessif des objectifs ne risque
pas de diluer les efforts et de mettre en cause la spécificité du SCI. C’est du moins la préoccupation de
Bhuppy Kishore, quand il rappelle qu’il n’est pas un organisme social et humanitaire™.

Sila recherche d’un idéal de paix a joué un plus grand réle au SCI qu’ailleurs, comme on I’a noté plus
haut, ’engagement des volontaires a perdu le caractére chrétien qu’il avait avec Pierre Cérésole et, de
ce fait, la relation avec les églises et les religions ne semble pas avoir posé de problémes pendant la
période qui nous occupe. En revanche, le probléme de son orientation s’est davantage posé a deux
niveaux : vis-a-vis de I’extérieur, face au contexte politique national et international; a 1’intérieur, face
a I’évolution des idéologies a caractére politique.

b) Débats sur la politisation du SCI

Le contexte politique a joué un role important, d’abord avec le conflit Est-Ouest. Nelly Forget et
Dorothy Guiborat ont été parmi les premieres a travailler dans les pays de I’Est de I’Europe et I’on a
pu lire les attitudes opposées de leurs homologues tchéques et polonais. Puis des échanges ont été
organisés, comme le rapporte Arthur Gillette, qui évoque le role pionnier joué par le SCI. Il en est
résulté des tensions, d’une part avec les mouvements communistes qui auraient souhaité engager
davantage le SCI, et a I’inverse avec ceux qui craignaient cet engagement. Arthur conclue de ces
expériences que le SCI avait peu prouver que la méfiance entre les deux camps n’était pas inévitable.
Max Hildesheim a eu une image tres positive de son expérience en Moldavie (ce n’était pas la Russie
et ¢’¢était I’époque de Khrouchtchev).

En France et au Maghreb, I’engagement vis-a-vis de la guerre d’Algérie a joué¢ un rdle essentiel et
posé des problémes difficiles : comment lutter pour 1’indépendance contre la politique de son propre
gouvernement et affronter la répression (témoignages de Mohamed Sahnoun, Nelly Forget et Claire
Bertrand). Il y a aussi des exemples d’interférence indirecte de la politique dans 1’action du SCI. Une
volontaire regrette par exemple ’interruption brutale d’un chantier au Maghreb, apparemment parce
que le financeur avait été choqué par la mobilisation des volontaires maghrébins contre Israél lors de
la guerre de 1967.

% La branche francaise du SCI se définit comme « Une association (loi 1901) sans buts lucratifs qui s'engage
pacifiquement pour le droit des minorités, le développement durable et I'échange international ». D’aprés le site Internet du
SCI international : « In the 1990’s SCI worked with almost too many issues: with the war in the Balkans, refugees, ecology, a
growing number of East-European partners and North-South exchanges In the last years there has been lot of talking about
the democracy, efficiency, meaning of peace work and the role of our organisation. Still every year hundred of people get
inspired by the simple, but powerful idea, with which the first workcamp started».
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A P’intérieur du mouvement, ce sont surtout les idées et les manifestations des étudiants au cours des
années 60 et 70 qui ont eu leurs répercussions, comme le montrent de nombreux témoignages (Bhuppy
Kishore, Franco Perna, Jean-Pierre Petit, Hiroatsu Sato, Thédy von Fellenberg, Valli Seshan). Ils font
apparaitre deux types de divergences qui se recoupent en partie. D’abord entre ceux qui souhaitaient
une politisation plus grande du mouvement et ceux qui la refusaient en s’appuyant sur la tradition.
Ensuite, entre les représentants des pays occidentaux et ceux des pays asiatiques, beaucoup moins
concernés par ces idées et qui avaient d’autres priorités.

Les conflits nationaux ont eu leurs répercussions sur 1’organisation des chantiers et sur les discussions
entre volontaires. Les responsables asiatiques ont obtenu quelques résultats pour surmonter 1’hostilité
entre Indiens et Pakistanais. Mais si 1’on se fie aux souvenirs de Devinder das Chopra et de Claire
Bertrand, malgré 1’idéologie de paix du SCI, cela semblait plus difficile pour Israél et la Palestine,
durant les premicres années qui ont suivi la création de I’Etat d’Israél.

¢) Une organisation ou un mouvement ?

Avant d’aborder les assez rares commentaires portant sur ce théme, la question peut se poser : le SCI
est-il une organisation ? La réponse de Franco Perna® est particuliérement intéressante : « J’ai
fréquemment utilisé le terme ‘mouvement’, plutdt que service, or organisation ou — pire encore —
agence. C’est intentionnel, car j’ai connu le SCI comme un mouvement d’hommes et de femmes pour
lesquels la maniére de procéder a été généralement plus importante que 1’objet de 1’action ». Il ajoute
que « si I’on reste assez longtemps et si ’on veut bien chercher, on peut découvrir ce que certains
appellent un ‘esprit du SCI’, que je n’ai pas découvert d’un seul coup et dont I’existence m’a souvent
paru douteuse. Mais cela correspond a la nature du SCI, un champ largement ouvert a toutes sortes
d’expériences. L’esprit du SCI n’est pas simplement quelque chose que vous trouvez, mais plutot
quelque chose que vous contribuez a créer en procédant a cette recherche ». Valli Seshan rejoint cette
analyse lorsqu’elle souligne que le SCI a toujours été centré sur les personnes et non sur les structures
et les institutions. Plus récemment peut-étre et pour certaines branches, Jean-Pierre Petit considére que
’on s’est trop préoccupé de problémes de structure, alors que 1’organisation était faible.

Franco donne aussi une plaisante description de la maniére dont le SCI fonctionnait : « Il n’a jamais
offert des idées toutes faites ou des cadres précis. 1l fallait d’abord tester vos idées. Un exemple
frappant est celui de Ralph Hegnauer, qui montrait toujours un grand enthousiasme quand quelqu’un
venait avec une proposition ; mais il ajoutait aussitot, d’un ton calme mais persuasif : « c’est vraiment
une bonne idée ; il faut aller de 1’avant et la mettre en ceuvre ». Bien entendu, beaucoup de
propositions n’allaient pas plus loin, mais quelques-unes si, et au cours de ce processus les gens
concernés en tiraient une grande satisfaction tout en apportant une contribution importante au
mouvement ».

Malgré tout, le SCI comporte un Secrétariat international, des branches avec des Secrétariats
nationaux, un personnel permanent et des organismes décisionnels. Il faut donc quand méme parler
d’une organisation, méme si elle est spécifique. Et comme tant d’autres, il a été confronté (et I’est sans
doute encore) a un dilemme : faut-il privilégier la fidélité aux origines et sa spécificité, au risque de
demeurer modeste et marginal, ou bien faut-il chercher a se développer sur une plus grande échelle, au
risque de perdre son ame ? . Dans le second cas, cela implique presque nécessairement le passage a un

% « Action », texte rédigé a I’occasion du 70¢ anniversaire du SCI en 1990.
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certain professionnalisme, mais sans doute aussi une bureaucratisation, ou du moins une
institutionnalisation. C’était déja une préoccupation de Ralph Hegnauer, I'un des piliers du SCI
pendant des décennies.

Ce dilemme a évidemment une implication pour le financement. A cet égard, on peut & nouveau citer
1& document de 1’Unesco suivant lequel le probléme du colit du volontariat s’est posé de maniére de
plus en plus aigué avec le développement de cette activité. Et bien que ce soit rarement évoqué par les
témoignages, le fonctionnement et méme les orientations du SCI ont été sérieusement affectés par
I’insuffisance de ressources. Bhuppy Kishore fait allusion a ce dilemme, tout en regrettant la tendance
de certaines branches a fonctionner dans un style professionnel et a perdre le caractére volontaire du
mouvement. Kader déplore aussi la modestie des moyens.

Dans un courrier depuis I’Inde, Dorothy Guiborat exprimait déja au cours des années 50 de fortes
réserves vis-a-vis d’une grande organisation comme le Bharat Sewaj Samaj, vis-a-vis de laquelle le
SCI risquerait de perdre son indépendance. Plus récemment, les mémoires de Nicole Paraire font bien
ressortir une constante du mouvement : son indépendance vis-a-vis des institutions et son rapport
différent avec 1’argent, car le développement d’échanges égalitaires et 1’établissement d’une relation
amicale sont incompatibles avec un fonctionnement coliteux et avec des relations monétaires. Mais un
minimum de ressources reste nécessaire : comment les trouver sans perdre son indépendance et face a
la concurrence des organismes a la recherche de donateurs ? C’est un probléme permanent.

Un autre théme est celui de la décentralisation. Paulette se préoccupait de savoir si elle n’était pas allée
trop loin, au risque de perdre I'unité du mouvement. A I’inverse, Hiroatsu Sato appréciait le fait que le
SCI était a la fois une organisation internationale et nationale : ’autonomie laissée aux régions et aux
branches a permis une adaptation aux particularités culturelles.

Sans revenir sur I’histoire du développement du SCI, on a pu constater que les témoignages recueillis,
s’ils concernaient relativement peu les chantiers traditionnels d’été et de week-end et les chantiers
d’urgence, apportaient une bonne illustration de la diversification et de I’internationalisation des
activités :

- les chantiers pour les objecteurs de conscience (Emile Bernis),

- les relations Est-Ouest avec les pays socialistes (Arthur Gillette, Max Hildesheim, Valli
Seshan),

- les échanges « Orient-Occident » de volontaires & long terme (nombreux exemples)

- les échanges dans le cadre du programme « Femmes et développement » (Nicole Paraire) ,

- le travail avec les handicapés (Dorothy Guiborat, Jean-Pierre Petit).

Le développement et la diversification de ces activités illustrent une évolution plus générale du service
volontaire, que le SCI a souvent précédée en jouant un role de pionnier. C’est notamment le cas pour
les chantiers Est-Ouest et plus encore pour I’orientation vers le développement®. Resterait a savoir si,
face a cette diversification, il faut se poser la question de la fidélité aux origines, déja évoquée a
propos des objectifs. Il y est fait allusion au sujet d’Hiroatsu Sato, qui considérait qu’une adaptation
des activités était nécessaire, en restant dans 1’esprit de Pierre Cérésole. 1l soulignait que le maintien
des principes devait permettre d’éviter que les actions du SCI se transforment en simples rencontres a

% Voir E. Ottone et Arthur Gillette, op.cit.
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caractére social. On a vu qu’il était toujours prét a trouver des actions innovantes adaptées au contexte
dans lequel il se trouvait, y compris aux Etats-Unis.

Martin Pierce regrette que 1’on n’aie pas suffisamment confiance dans 1’application de la méthode des
chantiers dans les situations dans lesquelles des changements politiques et sociaux étaient possibles et
il regrette que de son temps on aie préféré les situations de sécurité aux challenges. Bhuppy Kishore
souligne de son c6té que le SCI est une organisation de chantiers et semble regretter que 1’on s’en soit
parfois trop écarté.

De leur c6té, Dorothy Guiborat, Kader Mekki et Nicole Paraire insistent sur la nécessité d’une plus
grande continuité des actions, rejoignant un point de vue exprimé¢ dés 1948 dans le Courrier de
I’Unesco par Pierre Martin. Il craignait qu’il reste peu de choses, en dehors des réalisations concretes
du chantier de Kabylie et des apprentissages que les volontaires avaient tenté d’apporter. Pour
Dorothy, le SCI n’a pas suffisamment construit sur ce qui a été fait : passer deux mois dans un village
suscite la sympathie, mais une fois les volontaires partis, il n’en reste rien. Un suivi serait souhaitable.
Et Nicole insiste sur la durée nécessaire pour établir et maintenir une relation, apport essentiel du SCI :
Quand on envoie des gens en chantier, on leur dit : « ’important, c’est d’y retourner et de retourner au
méme endroit »

d) Qu’est-ce que Defficacité ?

Le théme de ce recueil illustre bien la relativité de la notion d’efficacité et les diverses interprétations
que I’on peut lui donner. On pourrait citer a cet égard un document de 1’Unesco datant de 1982 :
«Toutes les formes de service volontaire ont une triple dimension : a) les résultats, ou la valeur
objective, sur le plan pratique, du travail réalisé, en termes de contribution effective apportée a une
communauté, que ce soit a 1’échelle locale ou nationale, dans le domaine économique, social ou
culturel ; b) la valeur d’auto-éducation et d’auto-formation de ce type d’activité pour ceux qui y
participent ; ¢) son aspect précurseur, annonciateur d’une autre forme plus humaine et plus noble de
rapport de ’homme a son travail et sa qualité d’expérience solidaire »°'

Recoupant en partie cette distinction, I’analyse des témoignages conduit a distinguer I’appréciation des
résultats concrets a court terme, I’impact a plus long terme sur I’environnement et 1’effet sur les
volontaires eux-mémes (qui fait I’objet de la derniére partie).

Du point de vue de I’efficacité concrete et & court terme des actions auxquelles ont participé les
volontaires, ils font preuve de beaucoup d’objectivité et ne craignent pas d’étre critiques. Avant d’en
tirer des conclusions, il faudrait d’abord rappeler qu’ils ne sont pas représentatifs et en particulier
qu’ils ne concernent pratiquement pas les grands chantiers d’urgence, dont les résultats étaient trés
concrets et qui étaient organisés de facon plus professionnelle par exemple par Pierrot Rasquier et
Etienne Reclus en France. Jean-Pierre Petit évoque des résultats spectaculaires pour les importants
chantiers de Tlemcen aprés la guerre, qui ont notamment permis de sauver des vies. Egalement en
Algérie, le témoignage de Nelly montre que le SCI a pu jouer un role important de pionnier pour la
mise en place des Centres sociaux, qui ont constitu¢ un moment historique.

¢! Ernesto Ottone, op.cit.
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Un certain nombre de volontaires sur des chantiers traditionnels de construction ont constaté des
résultats modestes, qui pouvaient &tre imputés, soit au manque de ressources, soit plus souvent aux
défaillances de I’organisation. C’était notamment le cas de David Palmer en Algérie. Il compare son
expérience dans ce pays et en Iran, ou le chantier était sous la responsabilité d’un organisme officiel
disposant de gros moyens. Cet exemple pose implicitement un double probléme :

- I’envoi de volontaires sur des chantiers dont la responsabilité est assurée par des organismes
autres que le SCI, qui est inévitable dans beaucoup de pays, donne-t-il des garanties sur
I’objectif du chantier, 1’esprit dans lequel ils est conduit et son organisation ?

- faut-il rechercher plus de professionnalisme, au risque de sacrifier I’esprit dans lequel on
travaille et 1’objectif final recherché ?

Concernant I’action médicale, Elizabeth Crook, qui constate que son action a été limitée par le manque
de moyens. Marie-Catherine Petit et Nicole Lehmann ont une vision modeste de 'utilité de leur
apport sur le plan médical. Nicole va jusqu’a dire qu’elle n’avait presque rien a apprendre aux meéres
africaines

A propos du professionnalisme, Thedy von Fellenberg évoque avec franchise sa frustration vis-a-vis
d’un travail rarement bien organisé, mais il conclut : «Chose étrange, malgré 1’amateurisme, la
faiblesse, je dirais méme la naiveté du SCI — ou peut-étre justement a cause de cela — aucun autre
mouvement ne m’a autant conditionné pour toute ma vie ». De méme, suivant Martin : un aspect
admirable du SCI, c’est que ses volontaires peuvent étre peu productifs, mais que leurs aspirations et
leur engagement font la différence.

Dés les années 50 en Inde, Dorothy Guiborat posait la question de la valeur matérielle de ’aide
apportée par les volontaires, soulignant d’une part que les cofits, si modestes soient-ils étaient
relativement €levés par rapport aux normes des pays pauvres et que la main-d’ceuvre y était abondante.
Et elle concluait que I’important ¢’était la valeur humaine d’un travail jusque 1a associé aux plus
basses classes sociales. Le fait que la relation humaine et non pas le résultat concret soit I’essentiel est
illustré par la rencontre de Thedy, qui raconte a Valli Seshan sa déception et sa frustration. Et celle-ci
lui répond que I’important, c’est de savoir s’il s’est fait des amis. On retrouve ce théme dans une
grande partie des témoignages.

C’est également Valli qui, aprés une longue expérience internationale avec différentes organisations,
tire une conclusion globalement trés positive du role pionnier du SCI. Elle rappelle qu’il y a pres de 50
ans il prenait I’initiative d’envoyer des volontaires indiennes en Europe, d’aider les objecteurs de
conscience, de s’impliquer avec les Algériens avant et apres 1’Indépendance, de travailler a la fois en
Inde et au Pakistan et d’échanger des volontaires entre ces pays, d’organiser des échanges Est-Ouest.
Elle est surtout la seule a souligner que les chantiers du SCI ont anticipé sur les principes modernes de
développement personnel, de travail en équipe et d’animation, de résolution de conflits, etc.

D’autres témoignages vont dans le méme sens, souvent en soulignant la spécificité du SCI. Ainsi,

Juliet Pierce et Sato, lorsqu’ils soulignent la contribution au progrés de la compréhension
internationale, malgré la persistance de différences.
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6.3 Transformation personnelle et détermination des orientations

C’est sur ce théme que les témoignages sont les plus nombreux et les plus concordants. On peut les
résumer comme suit :

Elizabeth Crook met I’accent sur la permanence de son attachement aux objectifs et aux valeurs du
SCI et considére que si ces valeurs préexistaient chez elles le SCI lui a permis de les traduire en actes.
Juliet Pierce va jusqu’a conclure que cette expérience a radicalement changé sa vie et ses orientations
politiques et Martin Pierce et Linda Whitaker évoquent une transformation personnelle ou un
sentiment d’accomplissement.

Le fait que I’expérience du SCI ait représenté une ouverture sur le monde et sur les autres et qu’elle ait
développé une compréhension mutuelle entre les participants est constaté par la plupart des anciens
volontaires qui le considérent comme un élément essentiel. La compréhension de cultures différentes
et le développement d’un intérét pour elles sont par exemple mentionnées par David Palmer et Claire
Bertrand, en ce qui concerne le monde arabe et 1I’Islam. RL constate qu’il est devenu plus tolérant.
Nombre de témoignages font état de voyages, de séjours a I’étranger et de mariages mixtes. Sato a pu
étre considéré comme un citoyen du monde.

L’ouverture au monde a parfois eu un impact sur les orientations politiques, soit en confirmant une
tendance antérieure (Martin), soit en permettant de découvrir de nouveaux points de vue (Max).

L’expérience du SCI a radicalement changé I’orientation d’Elizabeth Crook et a eu un impact
important sur la vie professionnelle de plusieurs autres anciens volontaires (Juliet, Cathy). Quelques
uns ont renoncé a des perspectives plus classiques (Thédy) et plus rémunératrices pour étre
pratiquement volontaires a vie (Phyllis, Thedy, Sato), soit dans le cadre du SCI (Bhuppy, Jean-Pierre),
soit dans des activités a caractére social ou humanitaire avec des orientations semblables (Martin,
Thédy, Valli). Martin déclare que son travail ultérieur et que son apport personnel a ce travail ont été
déterminés de maniére essentielle par son expérience avec le SCI. Les volontaires qui avaient une
profession socio médicale ont été influencés dans la maniére de 1’exercer (Marie-Catherine, Nicole) ou
dans leur choix de spécialisation. L’expérience acquise au SCI leur a été utile a titre professionnel.
Bien que travaillant dans le cadre trés différent d’une organisation internationale avec ses pesanteurs
administratives, Arthur et Nelly ont essayé, non sans difficultés, de transposer dans ce cadre les
valeurs et les démarches qu’ils avaient expérimenté au SCI.

Pour conclure, il aurait été intéressant de confronter ces analyses avec celles que I’on pourrait
consacrer au SCI d’aujourd’hui, & son fonctionnement actuel et a son avenir. Ceci est une autre
histoire, mais on pourrait reprendre quelques lignes de la conclusion de Phyllis Sato qui s’ouvrent sur
la période actuelle :

Avec Internet et la diffusion rapide des nouvelles dans le monde entier, les jeunes d’aujourd’hui sont
beaucoup plus exposés a des cultures étrangeéres. Les connaissances superficielles ou virtuelles sont
beaucoup plus répandues. Mais cela ne remplace pas I’expérience de 1’effort en commun, dans des
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conditions difficiles pour réaliser quelque chose et pour établir une relation directe avec les étrangers
comme c’est le cas dans les chantiers. C’est une expérience sans prix que de connaitre une personne
au-dela des étiquettes et des caricatures que notre culture moderne diffuse. Avoir a résoudre ensemble
des problémes aussi élémentaires que 1’accord sur la rotation du travail ou des corvées de cuisine, ou
de mettre au travail ceux qui tralnent les pieds permet de se préparer a négocier des problémes plus
épineux.

Méme dans notre société technologique du XXI¢ siécle, il semble y avoir de nombreuses occasions de
mettre ensemble des musulmans, des juifs, des chrétiens et des hindous, ou d’aider a faire face a des
conflits qui ne font pas la une des journaux. La passion et I’innovation doivent venir des militants
d’aujourd’hui mais I’'importance des relations directes est intemporelle. Le SCI a encore quelque chose
a offrir.
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