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AVANT-PROPOS

Le Service civil international (SCI) a été créé après la première Guerre mondiale par un objecteur de 
conscience suisse, Pierre Cérésole. Son objectif était de travailler pour la paix et la compréhension 
mutuelle et de créer un service civil volontaire appelé à remplacer le service militaire. Dans ce but, le 
SCI a été le premier organisateur de chantiers internationaux intervenant dans des situations d’urgence 
ou  pour  venir  en  aide  à  des  populations  défavorisées.  Après  la  Deuxième  Guerre,  le  SCI  s’est  
développé au niveau mondial (43 branches dans cinq continents aujourd’hui) et beaucoup d’autres  
organismes ont  suivi cet exemple et accueillent des jeunes en très grand nombre sur des chantiers.

Nous nous sommes retrouvés récemment avec quelques anciens volontaires de différents pays. Nous 
avons évoqué nos souvenirs , ce que nous avions appris de cette expérience et son influence sur notre 
vie.  Nous  avons  constaté  qu’après  quatre  ou  cinq  décennies,  nous  avions  toujours  beaucoup  en 
commun, en dépit de la variété de nos origines et de nos itinéraires. C’est ainsi qu’est née l’idée de 
réunir des souvenirs d’anciens volontaires de la période 1945 à 1975. Bien que mon implication dans  
ce mouvement ait été d’assez courte durée (en 1959-61), elle a été suffisamment riche pour me donner  
l’envie d’entreprendre ce travail, en collaboration avec Phyllis Sato.

Ceux qui ont contribué à ce recueil avaient pour la plupart participé de manière durable à des chantiers 
à l’étranger, soit comme volontaires à long terme, soit pour une multiplicité de chantiers. Après la 
génération des fondateurs du mouvement au cours des années 20 et 30 et la parenthèse entraînée par la  
guerre,  ils  ont  constitué  la  deuxième  génération  qui  a  contribué  activement  à  l’expansion  et  à 
l’internationalisation  du  SCI.  Ils  étaient  enthousiastes  et  sérieusement  engagés,  ils  croyaient  
profondément aux idéaux de paix et de compréhension mutuelle et à la valeur d’un travail dur réalisé  
ensemble. Cette expérience a souvent eu un impact sur leur évolution ultérieure. 

Il nous a semblé que le recueil de ces souvenirs serait intéressant d’abord pour les participants et leurs  
familles, mais aussi pour regarder avec le recul les valeurs, les idéaux et les intérêts des jeunes de cette  
génération. Il  doit  être clair  que ce travail  ne prétend pas constituer une histoire du Service Civil  
International et ne rend que partiellement compte de la diversité des activités de cet organisme durant  
la période considérée. Il est centré sur des histoires individuelles, mais celles-ci sont replacées dans le  
contexte historique et dans l’évolution du mouvement.
.
Comme il  fallait  limiter  le cadre de ce recueil,  il  ne présente qu’un petit  nombre d’itinéraires de  
volontaires particulièrement engagés, qui se sont souvent croisés. La mémoire de quelques uns des  
pionniers  décédés  récemment  est  aussi  évoquée.  Au  total,   une  trentaine  de  témoignages  ont  été 
recueillis, émanant de sept pays différents, en particulier la Grande-Bretagne, la France et l’Inde,..  
Bien qu’ils se soient référés à une grille de questions commune, ils sont très hétérogènes, aussi bien du  
point de vue de la longueur que du contenu et du style, mais nous  avons choisi de conserver leur  
forme originale.  
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Ces témoignages auraient pu être présentés en ordre chronologique, ce qui ne permettait pas de les 
situer  dans  leur  contexte  et  de  faire  des  rapprochements.  A  l’inverse,  on  pouvait  découper  les 
fragments des différents récits pour les regrouper par région et par période, mais on perdait l’unité des 
itinéraires individuels. La solution intermédiaire choisie a consisté à conserver les témoignages dans 
leur  unité  et  à  les  regrouper  dans  des  chapitres  par  région  en  privilégiant  celle  dans  laquelle  le 
volontaire avait eu son principal engagement. 
     
Suivant ce principe, le plan du recueil est le suivant :

- Le chapitre 1 rappelle les origines du SCI et le rôle de son fondateur. Il pose la question des  
problèmes auxquels ont pu être confrontés les fondateurs pour la mise en œuvre d’un service 
civil..

- Le chapitre 2 est centré sur l’Europe, où le re-démarrage et le développement du mouvement 
se sont produits après la Deuxième Guerre et où l’institution a commencé à se structurer. 

- Le chapitre 3 porte sur l’Asie et particulièrement l’Inde, où sont allés les premiers volontaires  
dés 1934 et qui est devenue un centre international important à partir de 1957. 

- Le  chapitre  4  concerne  le  Maghreb  et  plus  particulièrement  l’Algérie,  avant  et  après 
l’Indépendance.

- Le chapitre 5 comporte quelques souvenirs sur l’Afrique occidentale.
- Le chapitre 6 reprend de manière transversale les idées et les observations des participants et  

constitue une sorte de conclusion.

La conception et la réalisation de ce travail ont été assurés en étroite collaboration avec Phyllis Sato,  
qui s’est notamment chargée de retrouver d’anciens volontaires1, de regrouper et de revoir le chapitre 
sur l’Asie. Je suis reconnaissant à David Palmer et à RL pour leur contribution à la révision de la  
version anglaise des autres chapitres, et à Arthur Gillette pour sa préface. Je remercie ceux et celles  
qui ont bien voulu collaborer à ce recueil et attendre patiemment son achèvement.

Olivier BERTRAND, décembre 2008

1 La version anglaise comporte quelques contributions supplémentaires, qui n’ont pas été traduites en français.
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PREFACE 

ESCLAVES VOLONTAIRES

Vous êtes-vous parfois demandé quelle était l’origine de l’expression :  «service volontaire » ? Il y a 
probablement  plusieurs  réponses  possibles.  Suivant  la  plus  vraisemblable,  mais  aussi  la  plus 
inattendue étant donné l’usage actuel,  elle proviendrait des mots latins  voluntas et  servus. Si l’on 
rapproche ces deux mots, il faudrait les traduire par : « faire volontairement le travail d’un esclave » ! 
Et pour à peu près la même rémunération…
 
Un service non rémunéré a longtemps semblé un comportement étrange (et c‘est parfois encore le cas  
de parents et de camarades des volontaires, mais aussi des communautés qui les accueillent).  Pourtant,  
dans une perspective historique à long terme, ce n’est pas une aberration. Dans presque toutes les 
sociétés pré-industrielles, le travail en commun avec une aide mutuelle contribuait à la survie de ces 
sociétés et plus particulièrement des groupes et individus vulnérables. Jusqu’à un certain point, cette  
tradition se perpétue ici et là.  Dans certaines sociétés africaines par exemple, les adolescents sont  
responsables de l’entretien des huttes des veuves. Leur récompense ? Savoir qu’ils sont utiles à des  
voisins qui en ont besoin et la reconnaissance de la communauté acquise pendant cette période de leur  
vie. On pourrait  trouver d’autres exemples en Asie et en Amérique latine et même dans certaines  
sociétés industrielles

On pourrait aussi observer les vendanges dans les exploitations familiales, par exemple en Toscane.  
On pourrait se demander comment de modestes fermiers ont les moyens de rémunérer la nombreuse  
main d’œuvre nécessaire pour finir les vendanges à temps ? En fait, il n’y a pas d’échange monétaire : 
tous partagent le bon repas offert par l’hôte, sachant que chacun a eu ou aura son tour.

Suivant cette interprétation, c’est l’industrialisation qui joue le rôle du vilain, avec son système de  
valeurs de plus en plus fondé sur la monétarisation : « Combien coûte ce vêtement » ? « Comment 
peut-il se payer cette voiture » ? Avoir plutôt qu’être. Sans parler de l’isolement et de l’anonymat qui 
résultent fréquemment de l’urbanisation, corrélée avec l’industrialisation.  

Je ne voudrais pas donner une image excessivement rose des sociétés pré-industrielles dans lesquelles 
la vie était (est toujours) généralement courte et dure, mais où elle est aussi partagée 

Comme il apparaît clairement à la lecture des témoignages figurant dans ce recueil, le partage est au 
coeur de l’expérience collective et individuelle des volontaires du Service Civil International. Depuis 
le début cette expérience a été originale. Le tout premier chantier du SCI, organisé en 1920 dans le  
village d’Esnes, près de Verdun, ravagé par la guerre regroupait des volontaires d’origines très variées,  
y compris deux anciens soldats de l’armée allemande. Les villageois ont trouvé cette équipe étrange,  
mais, incités par Madame X, ils n’ont pas aimé voir des « ennemis » réparer leurs maisons et leurs 
routes. Après cinq mois, les volontaires ont reçu un ultimatum : ils pouvaient continuer, à condition de  
renvoyer  les  « ennemis ».  C’était  remettre  en  cause  le  premier  principe  qui  avait  inspiré  cette  
expérience, de sorte que le chantier s’est terminé prématurément.  
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Pendant très longtemps, le SCI s’est retrouvé sur la frontière qui sépare les principes et la réalité et,  
comme certaines autres organisations de chantiers, ses volontaires ont souvent suscité plus de surprise  
que d’indifférence.  Comme étudiant près de Boston, à une époque ou le racisme était encore vivant  
dans différentes régions des Etats-Unis, j’ai souvent participé à des chantiers de week-end dans les  
quartiers misérables noirs et hispaniques de la banlieue de Roxbury. Je n’oublierai jamais le regard  
d’incompréhension que j’ai vu dans les yeux d’une mère célibataire portoricaine,  quand elle s’est  
rendu  compte  que  des  étudiants  blancs  de  Harvard  allaient  repeindre  son  triste  logement.  Notre  
récompense? Un premier contact direct avec le ghetto.

Ce type d’enrichissement réciproque constitue un progrès par rapport à la philanthropie traditionnelle,  
selon laquelle les membres bien intégrés de la société tendent une main secourable aux «  défavorisés » 
pour les aider à les rejoindre, sans rien changer. 

Le SCI n’est pas apparu brusquement comme une innovation totale. Si je ne me trompe, la cuisine aux 
chantiers de 1920 était assurée par une femme. Mais les stéréotypes sur la répartition des rôles selon le 
sexe ont été, non sans mal, peu à peu remis en cause. Dans un chantier international, qui construisait  
les fondations d’une école dans un kolkhoze ukrainien en 1960, beaucoup de volontaires masculins 
(moi-même compris) ont été impressionnés par la force et l’énergie d’une volontaire de Léningrad qui  
creusait des tranchées et préparait du mortier. C’était une danseuse professionnelle qui ne mesurait pas 
plus  d’1 mètre  40.  Lorsque son tour  est  venu de faire la cuisine,  elle a  ri  en disant  qu’elle était  
incapable de cuire quoi que ce soit. Je crois qu’elle a fini par faire la vaisselle.

Les questions politiques apparaissent souvent dans les pages qui suivent et restent délicates pour le 
SCI comme pour d’autres organisations de volontaires. Il n’y pas de réponse facile à cette question  
sensible. L’écrasement du soulèvement de Budapest par les Soviétiques en 1956 (au moment même où 
commençaient les chantiers de volontaires Est-Ouest début symbolique mais hautement significatif de 
la volonté de remettre en cause le rideau de fer), et  plus tard le printemps de Prague ont posé un  
dilemme : « Si nous continuons les échanges avec le bloc de l’Est, est-ce que nous donnons un accord 
tacite ou nous fermons les yeux de façon inadmissible sur la politique de force soviétique. Mais si  
nous ne continuons pas, ne contribuons nous pas à couper l’un des rares canaux de communication et  
de coopération entre les sociétés civiles des deux blocs ? 

Pour la branche française du SCI, un grave cas de conscience s’est posé dans les années 50, avec la  
brutalité et  le  racisme non déguisé de la guerre d’Algérie et  avec sa propagande insensée.  Je me 
souviens  du  texte  d’une  affiche  posée  sur  certains  bureaux  de  poste  près  de  Paris  :  « L’Armée 
française, artisan de la fraternité franco-musulmane » ! 

Le dilemme auquel certains d’entre nous étaient confrontés peut (avec quelque recul) être énoncé 
schématiquement comme suit : Faut-il préférer une église pleine de pêcheurs ou un monastère presque 
vide  ?

Cette question est liée à une autre, qui est évoquée dans les prochains chapitres : dans quelle mesure le  
SCI  pouvait-il  chercher  une  généralisation  du  volontariat  ?  Au milieu  des  années  60,   U Thant,  
Secrétaire général des Nations Unies, déclarait : « J’aimerais voir le jour où tous les jeunes - ainsi que 
leurs parents et leurs employeurs - considéreront qu’une ou deux années de travail pour la cause du 
développement dans un pays lointain ou dans une partie défavorisée de leur pays constitueront un 
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élément normal  de l’éducation ».  Quelle est la frontière à ne pas franchir se demandaient certains 
d’entre nous ? Autrement dit, jusqu’où le SCI peut il mettre de l’eau dans son vin ? 

Une fois de plus, il n’y a pas de réponse simple. Mais cela ne m’a jamais préoccupé. Suivant mon 
expérience l’une des vertus  et  l’un des  bénéfices  du travail  avec le  SCI résultaient  du fait  d’être  
régulièrement confronté avec des problèmes ardus, aussi bien sur un plan philosophique que pratique. 
Cette remise en cause perpétuelle de soi-même et de ses camarades m’a aidé me semble-t-il à rester  
vigilant. Et c’est sans doute une raison pour laquelle à l’âge de 69 ans, je suis encore un «  esclave 
volontaire ». 

Autre  aspect  de  la  question  de  la  généralisation  :  récemment,  un  nouveau  type  de  tourisme 
international  est  apparu,  parallèlement  aux vacances  soleil  et  plage dans le Tiers monde  pour les  
citoyens du Premier monde : le  tourisme solidaire. Par exemple à Bali, jusqu’aux récents attentats 
terroristes  sur  les  lieux fréquentés  par  les  touristes,  il  n’y  avait  guère  de  Balinais  autres  que  les  
serveurs et les chauffeurs de taxi dans les enclaves touristiques. De manière surprenante, le choc des 
bombes  a  suscité  une  réaction  positive  :  les  familles  de  touristes  peuvent  passer  un  week-end à 
l’intérieur des terres dans de merveilleux paysages, pour participer aux travaux des champs et goûter  
les spécialités locales qu’ils ont contribué (et appris) à préparer. 

Pour autant que je sache, je ne pense pas que le SCI ait eu un rôle direct dans cette évolution. Mais 
plus  de  80  ans  d’expérience  des  chantiers  de  travail  volontaire  ont  pu  contribuer  à  créer  une 
atmosphère favorable à ce genre d’innovation. 

Arthur GILLETTE
(Ses souvenirs figurent au chapitre 2)
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Chapitre 1. 

LES ORIGINES DU SERVICE CIVIL

1.1 Un visionnaire : Pierre Cérésole 

La forte personnalité de Pierre Cérésole est à l’origine du Service Civil International. Né en 1879 à  
Lausanne,  il  appartenait  à  une  grande  famille  d’esprit  ouvert  qui  recevait  des  écrivains  et  des 
intellectuels. Son père avait été président de la Confédération. Après son diplôme d’ingénieur, Pierre 
avait travaillé quelque temps dans une grande entreprise, mais il n’était pas intéressé par une carrière 
et  il  a  passé  plusieurs  années  à  voyager  autour  du  monde,  en  faisant  toutes  sortes  de  travaux,  
notamment manuels. Très préoccupé de problèmes moraux et spirituels, il était profondément chrétien,  
mais avait un esprit très indépendant. 

En 1917, alors que la Suisse, bien que pays neutre, faisait des préparatifs militaires pour parer à toute 
éventualité, Pierre Cérésole a fait des déclarations publiques en faveur de l’objection de conscience et  
a refusé de payer l’impôt pour la défense. Il a été poursuivi à différentes reprises par la justice et a fait  
plusieurs fois de la prison pour cetteraison. A la fin de la guerre, il a participé à des réunions du 
Mouvement de la réconciliation, une organisation pacifiste internationale, dont il a été quelque temps 
le Secrétaire. Lors d’une de ces réunions, un jeune Allemand a déclaré : « Nous avons assez parlé 
pendant deux jours ; il est temps d’agir ». Et il expliquait que son père avait contribué aux destructions 
de la guerre en France et qu’il souhaitait participer à sa reconstruction. 

Pierre Cérésole a été très touché par cette déclaration, qui répondait parfaitement à son propre souci de 
privilégier une action pour un service (ce qui est l’origine de la devise du SCI : “Pas de paroles, des 
actes”). En 1920, il décidait avec quelques amis d’organiser le premier chantier de travail volontaire  
près de Verdun, où avaient eu lieu les combats les plus meurtriers, malgré les réticences d’une partie  
de la population pour laquelle les Allemands restaient les ennemis. Au cours des années qui ont suivi,  
d’autres chantiers ont été organisés avec une participation internationale, d’abord en Suisse et dans les 
pays voisins, principalement pour remédier à des désastres naturels.

En 1931, Romain Rolland, l’un des très rares écrivains qui s’était opposé à la guerre, a invité Pierre  
Cérésole à rencontrer Gandhi, dont l’action non-violente en Inde et les idées étaient très proches et  
Gandhi  l’a  reconnu  comme  un  frère.  Des  liens  se  sont  ainsi  établis  avec  l’Inde  et  les  premiers 
animateurs du Service civil ont été particulièrement sensibilisés au tremblement de terre qui a affecté  
l’Etat du Bihar en 1934. Avec quelques volontaires, Pierre y a participé à un chantier et a rencontré  
des personnalités locales, dont Rajendra Prasad, alors président du Parti du Congrès et futur président  
de la Fédération. A la fin du chantier, celui-ci a déclaré : « Le simple fait que des Européens (des 
« sahibs ») participent à un travail aussi humble avec des Indiens est une révolution, qui stupéfie les  
passants et donne toute sa valeur et sa signification au projet”2 . 

2 . Hélène Monastier : Paix, pelle et pioche, histoire du Service civil international de 1919 à 1965  (Service civil 
international, 1965). Also : Hélène Monastier, Pierre Ceresole d'après sa correspondance, La Baconnière, 
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A la même époque, une assemblée générale de tous les volontaires et amis du Service civil s’est tenue  
pour la première fois. Elle a élu un Comité international et décidé d’avoir un Secrétaire permanent.  
C’était  le début d’un processus d’institutionnalisation, qui supposait  la création d’un Secrétariat et  
d’un bulletin  et  l’organisation de réunions périodiques.  Des branches du SCI ont  commencé  à  se  
constituer en Europe. Mais les ressources financières sont restées très modestes  ; elles provenaient 
essentiellement de dons reçus à l’occasion de chantiers d’urgence, suite à des désastres naturels.  

En plus de ces chantiers habituels, “pelle et pioche”, le SCI a participé activement à une aide aux  
réfugiés espagnols pendant la guerre civile, en Espagne, puis en France.  Ce travail (principalement  
l’organisation de cantines) s’est déroulé sur une large échelle et a bénéficié d’importants soutiens 
extérieurs.

Le SCI, qui comportait une dizaine de branches en 1939, a dû considérablement réduire ses activités 
durant  la  Deuxième  guerre  mondiale.  Pierre  Cérésole,  décédé  en  1945,  n’a  pu  assister  au 
développement rapide qui est intervenu aussitôt après la guerre. Ce sont les souvenirs de la deuxième  
génération de volontaires, acteurs de ce développement, qui font l’objet des chapitres suivants.

1.2 Quelques précurseurs de la non-violence3

On peut trouver au moins cinq sources d’inspiration qui ont pu influer sur la naissance du SCI :

- Henry David Thoreau (1817-1862), philosophe américain, qui avait notamment publié un petit  
ouvrage sur le thème de la Désobéissance civile,  avait  refusé de payer  un impôt qui ne lui 
paraissait pas justifié et avait fait de la prison. Il a été l’un des inspirateurs de la désobéissance 
civile à différentes périodes et a été redécouvert par les dernières générations de militants contre 
la guerre.4;

- William James (1842-1910), autre philosophe américain dont les écrits ont été lus par Pierre 
Cérésole. Dans une conférence de 1906, il suggérait de créer un service civil pour les jeunes, en  
remplacement  du  service  militaire5.  Son  idée  était  de  mobiliser  au  service  de  la  paix 
« l’enthousiasme et les qualités héroïques de la jeunesse ».

- Léon Tolstoï (1828-1910) a publié à partir de 1904 (Première révolution russe) une 
série de brochures anti-militaristes et non-violentes qui ont eu un grand impact à cette époque. 
Il a correspondu avec Gandhi.

- Romain Rolland (1866-1944), écrivain français, prix Nobel de littérature en 1915, avait publié  
en 1914 un recueil de textes intitulé « Au-dessus de la mêlée », dans lequel il écrivait : « Un 

Neuchâtel, 1960. Et  Arthur Gillette. One Million Volunteers. Penguin, 1968.
 Site Internet: Thoreau.server.org.

3 Voir : Jean-Pierre Petit : Service civil international : Quel héritage ? Approches
4 Internet site : thoreau.eserver.org.
5 The  Moral  Equivalent  of  War",  Stanford  University,  1906.  W.  James  pensait  qu’il  fallait  néanmoins 
« préserver les mâles vertus que les militaires craignaient de voir disparaître avec la paix  ». Le service devrait 
comporter un travail dur, exercé avec bonne humeur mais dans la discipline.
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grand peuple assailli  par la guerre n'a pas seulement ses frontières à défendre. Il  a aussi sa  
raison ». Il était également en relations suivies avec Gandhi. 

- Bien entendu, Gandhi (1869-1948) lui-même a été une source majeure d’inspiration, par ses  
idées et surtout par son action non-violente pour l’Indépendance de l’Inde et pour les déshérités. 

Sur un plan concret, Pierre Cérésole avait aussi pu observer les chantiers de travail volontaire des pays  
anglo-saxons et scandinaves, en particulier ceux qu’organisaient les Quakers. Il avait  aussi vu son 
compatriote J. Baudraz refuser le service militaire. Mais s’il y a eu des précédents,  le chantier de  
Verdun en 1920 reste le premier exemple de chantier international conçu comme substitut au service 
militaire6.

Ce rappel des origines était utile pour bien comprendre l’esprit dans lequel a démarré le Service civil, 
mais  aussi  quelques  unes  des  questions  que  pouvait  poser  la  mise  en  pratique  du  concept,  sur  
lesquelles on reviendra à la fin de ce recueil.

1.3 Problèmes de mise en oeuvre d’un service civil

Indépendance à l’égard des idéologies

La  correspondance  de  Pierre  Cérésole  et  les  livres  d’Hélène  Monastier  montrent  qu’il  était  très 
rigoureux dans  ses  principes,  mais  pragmatique  dans  leur  application.  Nous  avons  dit  qu’il  était 
profondément croyant, mais il était très indépendant vis-à-vis de l’Eglise protestante et très critique de  
son acceptation de la guerre, qui lui paraissait être une trahison des principes chrétiens. Pour lui,, le  
SCI ne devait pas avoir d’affiliation religieuse.

Du point de vue politique, si Pierre avait reçu au début le soutien des socialistes chrétiens de Suisse, il  
avait toujours gardé ses distances vis-à-vis de ses membres les plus radicaux.  Et c’est clairement sur  
des principes humanitaires et non pas par engagement politique, que le SCI était intervenu pour les  
réfugiés espagnols.

Un pacifisme sans extrêmisme

Pierre  Cérésole  a  eu  également  une  attitude  pragmatique  vis-à-vis  du  pacifisme.  Lors  du  grand 
chantier du Liechtenstein en 1927, il y avait des discussions sur la contradiction possible entre une 
attitude pacifiste et le fait de bénéficier d’un soutien des autorités. Pierre était partisan de certaines 
concessions et d’accepter tout le monde sur le chantier, quelle que soit son opinion. Il était aussi un  
grand admirateur des Quakers, dont il partageait les convictions et il avait demandé à faire partie de la 
Société des Amis. Mais il n’a pas toujours été d’accord avec leurs positions extrêmes, par exemple en  
1939, lorsque le Gouvernement britannique a adopté une Loi permettant aux objecteurs de faire un  
service civil.  Alors que certains Quakers pensaient  que l’Etat  ne devait  imposer  aucun service de 
substitution, Pierre a pensé que c’était un compromis acceptable.

En 1938, l’Assemblée générale du SCI avait décidé d’adhérer au Rassemblement universel pour la 
paix, mais Pierre n’était pas d’accord. Il rappelait que « Notre désir et notre espoir étaient... de grouper 
des gens de bonne volonté de toutes les couleurs politiques, religieuses  et même militaires, pouvant 

6 Arthur Gillette, One MillionVvolunteers, Penguin..
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souscrire sans réserve au moyen d’entente et de réconciliation offert par une collaboration concrète – 
manuelle si possible – dans un service d’entraide destiné à soulager des gens dans la détresse ». Et il 
ajoutait :  « En obligeant  nos  membres  à  devenir  automatiquement  membres  affiliés  du RUP nous 
déplaçons notre position fondamentale... Le caractère absolument précis du SCI ... en contraste avec la  
bonne volonté indéfinie (ou même l’éternel bavardage) de certaines sociétés pacifiques peut être, à 
juste titre, le motif déterminant qui a décidé certaines personnes à devenir membres du SCI. Elles 
pourront être gravement déçues si elles découvrent qu’elles se trouvent englobées dans un mouvement  
beaucoup plus vague »7. 

Pragmatisme dans les relations avec les institutions 

L’indépendance et le pragmatisme qui caractérisaient l’action du SCI à ses débuts s’appliquaient aussi 
aux  relations  avec  les  institutions  et  notamment  l’armée.  En  Inde,  Pierre  Cérésole  coopérait  
étroitement avec l’administration, y compris l’administration britannique, ce qui a ouvert la voie à une 
collaboration ultérieure avec l’administration indienne. En 1930,  il  avait  accepté l’aide de l’armée 
suisse pour l’équipement nécessaire aux chantiers d’urgence, à condition que le SCI ne fasse pas de  
propagande anti-militariste.

Tout en étant un pacifiste radical, Pierre admirait l’organisation et la discipline de l’armée. Son frère,  
colonel  dans l’armée suisse,  a joué un grand rôle dans l’organisation et  la direction des premiers  
chantiers. Il n’était pas très loin de William James et de son appréciation des « mâles vertus » que les 
militaires craignaient de voir disparaître. Dans le même esprit, une pétition de 1922 pour un service 
civil  en Suisse soulignait  que celui-ci ne devait  pas être moins exigeant,  ni moins  rigoureusement  
organisé que le service militaire.

Un travail dur et une vie frugale     

A partir de cette conception, il n’est pas surprenant de lire de nombreuses références à la dureté du 
travail,  à  l’austérité  et  à  la  rigueur  des  conditions  de  vie  sur  les  premiers  chantiers.  Pour  Pierre 
Cérésole, c’était un autre bon côté de la vie militaire : on y prend l’ordre au sérieux. Il écrivait : «On 
ne badine pas avec l’ordre. Il y a un ordre qui appartient aux choses et non pas aux règlements  ; celui-
là se fait respecter ».  Et ailleurs : « Mieux vaut un vrai service dur de 10 hommes qu’une promenade 
sentimentale d’une centaine dans les bois ».8

Tout en ayant une conception stricte de la discipline,  Pierre avait un esprit ouvert et était toujours prêt 
à accepter les critiques. C’est ainsi qu’il lui est arrivé de publier dans le bulletin du SCI les critiques 
reçues de volontaires sur le manque de compétence des responsables de chantiers et sur la mauvaise  
sélection des participants.

Dés l’origine, des femmes ont participé aux chantiers, ce qui était considéré à l’époque comme une 
position avancée. Mais, pour partie sans doute en relation avec la dureté du travail,  elles avaient un 
rôle  bien  délimité,  celui  qui  était  traditionnellement  assigné  aux  femmes,  c’est-à-dire  les  tâches 
ménagères. On les appelait les sœurs et elles ne participaient normalement pas aux travaux manuels9. 

7 Hélène Monastier : Pierre Cérésole d’après sa correspondance. Op. cit.
8 Ibid.
9 Jean-Pierre Petit , Hélène Monastier : op.cit.
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Qu’est-ce que l’efficacité ?

Il y a bien entendu une grande distance entre les objectifs très ambitieux assignés au départ au SCI par  
Pierre Cérésole et ses compagnons et l’échelle très modeste de leur action. Il en était d’ailleurs le  
premier conscient, mais considérait que l’important était de faire le premier pas. Il n’y a eu que de  
rares actions à grande échelle, en particulier au Liechtenstein en 1928 avec 710 volontaires.

Citons ici à nouveau R. Prasad à la fin du chantier en Inde : “Bien que le travail du SCI n’aie pas été  
effectué sur une grande échelle, il nous a été bénéfique et nous a rapprochés”. Peu avant sa mort,  
rappelant que le Service civil n’était qu’une première démarche, Pierre Cérésole écrivait : « Ce n’est 
pas  le  résultat  matériel  (nombre  de maisons  reconstruites,  d’hectares  défrichés,  ou même  de vies  
humaines,  terrestres,  sauvées),  ce  n’est  pas  ce  résultat  lui-même  qui  importe.  C’est  le  discours  
éloquent que ce service fait pour ramener l’attention sur le seul moyen de salut, sur le « SERVICE » 
absolu, ce que nous appelons le Service chrétien, ou le Service de Dieu, de l’Esprit, de la Vérité... ou 
ce que nous renonçons à nommer parce que c’est trop élevé ». 

Sur ce point comme sur d’autres, il sera intéressant de voir ce qu’a été par la suite la perception de cet  
idéal par des volontaires venant de différentes cultures et de différents pays  à différentes époques.

.  
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Chapitre 2

A PARTIR DE L’EUROPE, 
LE SERVICE CIVIL DEVIENT MONDIAL

2.1  Après la reconstruction en Europe, le SCI se développe et se diversifie 

Jusqu’à  la  Deuxième Guerre  mondiale  et  quelques  années  après,  le  SCI,  en dépit  de  sa  vocation  
internationale, est resté une organisation européenne. Les volontaires étaient presque tous européens, il  
n’y avait de branches qu’en Europe et le Secrétariat international était également européen. Ce n’est 
pas pour surprendre si l’on considère la position dominante de ce continent à l’époque. Il y a donc 
quelque justification à présenter dans un même chapitre les volontaires qui ont surtout participé à des 
chantiers dans l’Europe d’après guerre et  ceux qui ont contribué à créer une structure internationale  
(ce sont souvent les mêmes). 

Le développement des mouvements de chantiers, et en particulier celui du SCI, a souvent été affecté 
par le contexte international.  Pendant  la guerre,  de manière assez surprenante,  il  y a eu un grand  
nombre de chantiers et le nombre de volontaires n’a pas beaucoup diminué10.  Mais il s’agissait de 
chantiers  très  différents,  qui  n’avaient  pas  un  caractère  international  et  étaient  inspirés  par  des 
idéologies  opposées :  dans  certains  cas,  des  chantiers  organisés  par  des  gouvernements  de  pays 
occupés se référaient à une idéologie nationaliste et parfois fascisante.  A l’inverse, le Gouvernement  
britannique  avait  autorisé  un  assez  grand  nombre  d’objecteurs  de  conscience  à  participer  à  des 
activités civiles utiles à la défense du pays. La branche britannique du SCI (intitulée IVS) était très 
impliquée.

Cette exception mise à part, du fait du conflit et des obstacles aux déplacements, les activités du SCI  
ont été réduites au minimum. Suivant les souvenirs de Ralph Hegnauer11 il ne restait pratiquement rien 
de l’ancien SCI à part quelques vieux militants en Suisse.

L’impact du contexte historique  sur le SCI

Si l’on aborde donc l’après-guerre d’abord dans une perspective européenne (les autres continents font  
l’objet des chapitres suivants), on peut identifier cinq tendances qui ont eu des conséquences sur les  
mouvements de chantiers et donc sur le SCI. On ne mentionne ici que les évolutions historiques à 
caractère général, laissant de côté les évènements accidentels comme les désastres naturels.

a) Au cours d’une première période, jusqu’à la fin des années 50, les priorités des pays européens ont 
été la  reconstruction  et  l’aide d’urgence aux personnes sinistrées ou déplacées.  Le problème était  
d’une  telle  ampleur  qu’il  dépassait  les  capacités  des  gouvernements  et  que  la  contribution  des  
organisations volontaires était particulièrement bienvenue.

10 Gillette, OneMillion,op.cit.
11 Il sera souvent question de Ralph Hegnauer, figure marquante du SCI, dans ce recueil (voir ci-dessous). Ses 
souvenirs ont été enregistrés (en allemand) et conservés par les Archives du SCI.
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b) Le rideau de fer qui a séparé l’Europe de l’Ouest (« capitaliste ») et de l’Est (« socialiste »), a eu 
des conséquences pour notre histoire. Il a rendu les voyages et les échanges très difficiles entre les  
deux côtés et a créé une atmosphère de crainte et de suspicion. Avec la peur d’une nouvelle guerre, la  
question  de  la  paix  est  revenue  au  premier  plan  et  les  tentatives  pour  organiser  des  activités  
internationales ont semblé suspectes des deux côtés (Arthur Gillette, ci-dessous).

c) La décolonisation,  autrement dit la fin des empires coloniaux constitués au XIXe et au début du 
XXe siècle,  s’est  produite  entre la fin des années 40 pour  l’Inde et  le  début  des  années  60 pour  
l’Algérie12.  Ce processus a beaucoup affecté le SCI, puisqu’il s’est souvent réalisé dans un climat de 
violence et a donné encore une fois un sens au combat pour la paix et pour la réconciliation. En même  
temps, ce climat a parfois eu de graves conséquences pour l’action du SCI.

Les mémoires des volontaires asiatiques et notamment indiens (chapitre 3) et ceux de Nelly Forget 
pour l’Algérie (chapitre 4) illustrent cette situation. Pour l’histoire du SCI et en particulier celle de la 
branche française,  la guerre d’Algérie a été un moment important car elle a suscité des actions et des  
vocations,  mais  aussi   entraîné une reconnaissance de l’objection de conscience,  pour  laquelle  le  
mouvement s’est longuement battu (Emile Bernis, ci-dessous). 

d) En relation avec le processus de décolonisation, il y a eu dans une partie des sociétés occidentales et 
en particulier chez les jeunes un intérêt croissant pour les problèmes de pauvreté et de développement 
dans les pays du Tiers monde, dits en voie de développement. Avec son souci de justice sociale et de 
fraternité, facteurs de paix, le SCI était naturellement concerné.

e)  A la fin des années 60 et  au cours des années 70, la jeunesse des pays  occidentaux a été très  
mobilisée par la  contestation de l’ordre et des valeurs de leur société, ainsi que par le modèle de 
consommation. Elle s’opposait en même temps à la guerre au Vietnam et soutenait les mouvements de 
libération post-coloniale. Beaucoup de volontaires et un certain nombre de responsables du SCI des  
pays occidentaux ont été sensibles à ces idées, qui ne touchaient guère les pays devenus récemment  
indépendants, qui avaient d’autres priorités. Les débats idéologiques et politique ont ainsi fait leur  
entrée dans le mouvement, aussi bien au niveau des instances dirigeantes que des chantiers.

Expansion, diversification internationalisation
Pendant la période qui nous intéresse et en relation avec l’évolution de ce contexte, le développement 
du SCI peut être résumé par quatre grandes tendances : l’expansion, l’organisation, la diversification 
des activités et l’internationalisation.

a)  Pour  répondre  à  des  besoins  urgents  dans  un  domaine  correspondant  particulièrement  à  ses 
objectifs, le SCI a été amené à augmenter rapidement le nombre de ses chantiers et de ses volontaires, 
à créer de nouvelles branches et à travailler dans de nouveaux pays. Des actions d’urgence ont été  
entreprises dés 1944 en Palestine, en Egypte et en Grèce. En 1945, des chantiers de reconstruction et  
des actions d’urgence ont eu lieu en Allemagne, en France, en Italie et aux Pays-Bas. «  Les volontaires 
britanniques ont traversé la Manche en grand nombre et ont été le fer de lance de la renaissance du  
continent.  En  Allemagne,  en  Autriche,  en  Belgique,  en  Grèce,  en   Hollande,  en  Italie,  en 
Tchécoslovaquie des équipes du SCI ont nettoyé des décombres, construit des ponts, des digues, des 

12 Les années 70 pour les colonies portugaises.
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hôpitaux,  aménagé  des  terrains  de  sport  et  des  homes  d’enfants  et  aidé  des  coopératives  de 
construction »13.   En  août  1946,   450 volontaires  originaires  de  12  pays  ont  ainsi  participé  à  25 
chantiers situés dans 12 pays14.  En 1947, de nouvelles branches ont été créées en Allemagne fédérale, 
Belgique et Norvège.

Etant donné l’ampleur du problème et le nombre de volontaires – particulièrement des jeunes – ce ne  
sont pas seulement les organisation expérimentées (comme les Quakers) qui se sont impliquées. De 
nouveaux mouvements  ont  proliféré,  souvent  avec  la  même  orientation  que  le  SCI,  tandis  qu’en 
Europe de l’Est  la jeunesse était  mobilisée en masse  sur de très  grands chantiers.  «La  principale  
caractéristique  de  l’histoire  des  chantiers  au  cours  des  quinze  ans  qui  ont  suivi  la  guerre  a  été  
l’adoption et  l’adaptation du travail  manuel  volontaire par une pléthore  d’organismes  inspirés  par 
différentes idéologies... Le SCI ne représentait plus, comme c’était le cas avant la guerre, le principal  
courant dans la multiplicité des organismes de chantiers inspirés par un idéal. C’était seulement un  
mouvement parmi d’autres qui avaient recours aux chantiers comme méthode de mise en œuvre de 
leur idéal. Pour accueillir les nombreux jeunes désireux de rendre un service social sans suivre une 
idéologie particulière, des organismes sans idéologie se sont créés. Le chantier n’était plus lié à une 
seule idéologie pacifiste ; c’est devenu une activité que n’importe quel mouvement pouvait organiser. 
Désormais, le chantier n’était plus un mouvement, c’était une méthode”15. Mais le SCI a conservé sa 
spécificité par un engagement plus ferme en faveur de la paix et de l’objection de conscience.

b)  Jusqu’à  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  le  SCI  était  resté  un  mouvement  très  informel.  Son 
expansion exigeait nécessairement une structure et davantage d’organisation. En 1946, une réunion 
des différentes branches européennes décidait  de mettre en place un Comité international  avec un 
Président et un Secrétariat permanent. La même année se tenait la première rencontre des Secrétariats  
des branches européennes. Et en 1948, une réunion des délégués adoptait une constitution.

A la suite de la multiplication des organisations de chantiers, un Comité de Coordination des Chantiers 
de Travail Volontaire était créé en 1948 sous l’égide de l’Unesco. Le SCI a joué un rôle important à  
son démarrage. 

Plusieurs souvenirs de volontaires figurant dans ce chapitre illustrent la vie et le rôle des animateurs  
qui ont contribué à l’organisation et au développement du SCI durant cette période. Ils ont d’abord été 
volontaires sur des chantiers,  puis on leur a demandé de prendre des responsabilités permanentes,  
comme volontaires de longue durée ou avec une très modeste rémunération. Ils ont conservé un esprit  
de volontariat et ont souvent repris ultérieurement des activités volontaires.

c)  D’après  le  Comité  de  coordination,  la  fin  de  la  période  de  reconstruction  a  entraîné  une 
reconversion radicale, du fait de la diminution soudaine des projets de travail manuel que l’on pouvait  
proposer aux volontaires.16. C’est l’un des facteurs qui ont contribué à la diversification des activités 
du  SCI.  Au  cours  de  la  période  suivante,  des  chantiers  de  week-end  ont  été  organisés,  pour  la  
rénovation  de  logements  de  personnes  ayant  un  faible  revenu,  généralement  âgées.  Comme  le 
montrent  les  mémoires,  ces  chantiers  ont  souvent  représenté  pour  les  volontaires  une  première  

13 Gillette,Ibid.
14 Monastier, op. cit.
15 Gillette, op.cit.
16 Ibid.
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occasion de connaître le SCI, son esprit et ses méthodes. L’aide d’urgence à la suite de catastrophes a  
été très tôt et est demeurée une activité importante, en particulier du SCI (Orléansville,  1954). La 
branche française avait créé une équipe d’action d’urgence, animée par Pierre Rasquier17.

La  guerre  froide  a  permis  aux  volontaires  du  SCI  de  mettre  en  pratique  ses  principes  de 
compréhension  entre  les  peuples  pour  contribuer  à  la  paix.  Dans  l’immédiat  après-guerre,  les  
souvenirs de Dorothy Guiborat et de Nelly Forget évoquent la confrontation avec des jeunes de pays  
récemment tombés dans l’orbite communiste. Puis le SCI a joué un rôle de pionnier en organisant en  
collaboration avec des organismes locaux des chantiers Est-Ouest avec des participants venant des  
côtés  du  Rideau  de  fer.  Dans  ses  souvenirs  de  chantier  comme  dans  son  ouvrage  (One  Million 
Volunteers)  Arthur  Gillette  rappelle  la  suspicion  qu’ont  soulevée  ces  initiatives.  Voir  aussi  les  
souvenirs de Max Hildesheim (chapitre 5). 

Ce recueil de souvenirs est particulièrement centré sur une nouvelle forme d’action lancée au cours  
des années 60 : les échanges de volontaires dits Orient Occident, mais qui concernaient non seulement  
l’Asie, mais aussi l’Afrique. Dans beaucoup de cas, ils alternaient des chantiers traditionnels « pelle et 
pioche » et  un travail  social  ou médical.  Plus récemment,  de nouvelles formes  d’échange se  sont  
développées  avec  le  programme  « femmes  et  développement »  en  Afrique  (Voir  Nicole  Paraire, 
chapitre 5). Il y a eu aussi des chantiers avec des handicapés (Dorothy Guiborat, Jean-Pierre Petit). 

d) L’internationalisation a progressé dés la fin de la guerre, avec l’arrivée en Europe continentale de  
volontaires du Royaume-Uni, mais bientôt aussi des Etats-Unis (Phyllis Sato, Arthur Gillette). Comme 
on  l’a  vu,  de  nouvelles  branches  se  sont  créées,  d’abord  en  Europe,  puis  en  Asie.  Celle-ci  et  
notamment l’Inde, ont joué un rôle de plus en plus important, comme le montre le chapitre suivant.  
Puis, comme on vient de le voir, des échanges ont aussi eu lieu avec l’Afrique, mais également avec 
l’Amérique  latine  (Nicole  Paraire).  On  évoquera,  au  chapitre  de  conclusion,  quelques-uns  des  
problèmes suscités par ces développements.:

2.2 Pionniers et animateurs du développement du service civil 

Quelques uns des anciens de la première  génération d’avant-guerre ont  joué un rôle majeur  dans 
l’organisation et le développement du mouvement après-guerre. Leurs noms apparaîtront à plusieurs 
reprises dans la suite de ces récits. Ils ont malheureusement disparu, mais leur mémoire mérite d’être  
conservée et peut être évoquée en quelques mots.

Ralph Hegnauer.  (1910-1997),  né  en Suisse,  a  travaillé  d’abord  comme  employé  de banque  en 
Argentine. En 1937-39, il a été l’un des responsables de l’action d’urgence organisée par le SCI pour  
les réfugiés de la guerre d’Espagne, en Espagne, puis en France. Il y a rencontré Idy, qui a été comme 
lui militante du SCI jusqu’à la fin de leur vie. En 1944, Ralph est devenu secrétaire de la branche 
suisse. Au cours des années suivantes, il a organisé différents chantiers en Europe, a contribué au 
développement de la branche française et à  la création d’une branche allemande. En 1949, avec Idy,  
ils ont été mis à la disposition des Quakers pour aider les réfugiés en Palestine. 

La  même  année,  Rajendra  Prasad,  nouveau président  de  la  Fédération  indienne  a  demandé  à  la 
branche britannique (IVS) d’envoyer  des volontaires pour s’occuper des réfugiés à la suite de la 

17  Qui a laissé des mémoires.
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partition  avec  le  Pakistan.  Mais  pour  rompre  avec  la  passé  colonial,  l’IVS a  préféré  confier  la  
responsabilité  à  Ralph,  qui  a  été  volontaire  en Inde  en 1950-51 et  a  travaillé  avec les  premiers 
volontaires indiens et avec le Pakistan. 

En 1952, Ralph est devenu Secrétaire international, conjointement avec Dorothy Guiborat (voir ci-
dessous). Il a participé à différents chantiers au Liban. Il a contribué au démarrage des échanges Est-
Ouest. Et des actions en Afrique du Nord. 

En 1972, Ralph a été remplacé au Secrétariat international par Thedy von Fellenberg (voir ci-dessous)  
et il a travaillé comme comptable jusqu’à 1980. Mais il a continué à travailler volontairement pour le  
SCI,  successivement  comme trésorier,  comme vice-président,  puis comme président  international. 
C’est lui qui a mis en route la constitution des archives du SCI à La Chaux de Fonds en Suisse

Ralph a toujours été un militant pacifiste et a écrit plusieurs ouvrages sur la non-violence (notamment  
Le combattant non violent, Conseil suisse de la paix, 1959), ainsi qu’une autobiographie. 

Willy Begert (1913-1971), également d’origine suisse, a fait son premier chantier avec le SCI dans les 
Grisons à l’âge de 21 ans. L’année suivante, il a participé à une action organisée au Pays de Galles  
pour aider les mineurs  frappés par une grave dépression. En 1938,  il  est devenu secrétaire de la  
branche suisse à Zurich. Il a rejoint le Comité national d’aide aux réfugiés espagnols et a continué ce 
travail en France en 1939-40. A la suite de l’invasion de la France, il est parti pour l’Angleterre pour 
s’occuper des enfants victimes de la guerre. En 1943-44, il était volontaire du SCI en Grèce pour  
aider les enfants victimes de la guerre. 

En 1946, il a été le premier Secrétaire international du SCI, assisté par sa femme Dora (voir Dorothy 
ci-dessous), puis en 1951 le premier Secrétaire du Comité de Coordination. Mais il préférait le travail  
de terrain et  a été volontaire en Algérie pendant  deux ans.  Par la suite,  il  est  devenu expert des  
Nations Unies en développement communautaire au Maroc et au Cameroun.. 

Avec l’extension des activités et le développement de l’institution, ces pionniers ont été rejoints par de  
jeunes volontaires à qui ont été rapidement confiées des responsabilités. Ce sont eux dont les souvenirs 
sont  rassemblés  dans  la  suite  de  ce  chapitre.  Les  premières :  Dorothy  Guiborat  et  Nelly  Forget 
(chapitre 4) ont d’abord été très impliquées dans des chantiers de reconstruction en Europe avant de  
rejoindre le Secrétariat international à Paris, puis de partir comme volontaires à long terme, l’une en  
Inde, l’autre en Algérie. Plusieurs autres ont consacré une grande partie de leur vie au service civil,  
comme volontaires puis comme responsables. Dans une deuxième partie de ce chapitre figurent des  
souvenirs portant  sur certains types  d’activité qui  ont  marqué l’histoire du SCI :  les relations Est-
Ouest, le travail avec les objecteurs de conscience et avec les immigrés en France. Mais tous ont eu 
aussi une expérience internationale.

Dorothy Guiborat (Abbott) 
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Après des études supérieures et deux ans d’expérience professionnelle, Dorothy a travaillé pour le  
Friends Relief Service (Quakers) pendant deux ans, immédiatement après la guerre, en Allemagne,  
puis en Pologne. Elle a fait la connaissance du SCI en 1950 et été deux ans volontaire en Inde. A son  
retour  en  Europe,  elle  a  été  élue  Secrétaire  internationale,  conjointement  avec  Ralph Hegnauer  
fonction qu’elle a occupée pendant sept ans.

Une vie paisible à la campagne, puis la guerre

J’ai entendu parler pour la première fois du SCI au début de l’année 1946, lorsque je travaillais pour le 
Friends’ Relief Service (Quakers) au Sud-est de la Pologne, bien loin du village paisible de l’Essex où 
j’avais été élevée en Angleterre entre les deux guerres. En repensant à cette époque, je me souviens  
combien nous jouissions d’une liberté merveilleuse, mais avec une vie matérielle dure : par exemple, il 
n’y avait ni gaz, ni électricité à la maison. Mes parents venaient de Londres et mon père continuait à y 
travailler, mais ils souhaitaient tous deux mener une vie campagnarde. Nous avions comme tout le  
monde un grand jardin, des fleurs, un potager et un verger, mais aussi un chien, un poney féroce et une 
multitude de chats. Plus tard, nous avons aménagé nous-mêmes un court de tennis. Il n’y avait pas  
d’école, de sorte que mes trois sœurs et moi devions aller à pied au prochain village, avec quelques  
enfants. Nous nous amusions beaucoup sur le chemin et nous étions souvent en retard, surtout quand 
l’étang était gelé et quand il y avait de la neige. Il n’y avait pas d’automobile. L’école se terminait tôt  
et nous aimions flâner dans la campagne ou nous faufiler entre les barbelés pour aller dans la forêt,  
revenant les bras chargés de jacinthes au printemps ou avec des quantités de noisettes en automne. Il  
n’y avait pas de devoirs à faire à la maison. 

Les choses sérieuses ont commencé à la Brentwood County High School, mais j’avais appris à profiter  
de la vie et j’aimais l’école, en particulier les langues, l’histoire et le sport : tous les élèves jouaient au 
basket et au hockey en hiver, au tennis et au cricket à la belle saison et il y avait des matchs contre  
d’autres écoles le samedi matin. Ensuite, j’ai étudié le latin et le français à l’Université de Londres, la 
dernière année à Oxford – merveilleux Oxford – où une partie de l’université s’était repliée pendant  
les bombardements - le Blitzkrieg. 

J’étais destinée à devenir enseignante, mais je me suis finalement décidée pour un aspect de l’action 
sociale,  le  logement,  qui  nécessitait  deux  années  supplémentaires  d’études.  Ma  formation  s’est 
déroulée à Londres (East End) et à Rotherham dans les Midlands, où les conditions de vie étaient  
désastreuses,  du  fait  des  séquelles  de  la  révolution  industrielle.  La  formation  comportait  des  
connaissances  de  base  sur  le  bâtiment,  de  la  comptabilité  et  des  études  sociales.  J’aimais  la 
combinaison entre leurs aspects techniques et humains. Mon premier poste était à Birmingham et c’est 
là que j’ai fait la connaissance des Quakers et suivi leurs cours du soir pour me préparer à travailler  
dans l’ex  Allemagne  nazie  pour  les  déportés  d’Europe de l’Est,  qui  vivaient  dans des  conditions 
déplorables. Le retour dans leur pays était devenu incertain du fait de l’occupation soviétique. 

Confrontée aux désastres de la guerre en Europe de l’Est

La guerre se terminait. J’ai donné ma démission et suivi une préparation physique et culturelle de trois  
mois à Londres (Mount Waltham) et suis finalement partie avec mon groupe pour la Hollande. En 
effet,  les  Quakers  ne  pouvaient  accepter  la  règle  de  non  fraternisation  imposée  aux  personnels 
d’assistance qui se rendaient en Allemagne. Nous sommes donc allés dans un orphelinat près de La 
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Haye,  pour nous occuper d’enfants dont les parents avaient été exécutés comme collaborateurs ou 
emprisonnés. Au bout de trois semaines, nous avons finalement pu aller en Allemagne et commencer à 
travailler près de Wolfenbüttel. Les conditions de vie étaient très mauvaises et notre première tâche a  
consisté à obtenir des ex-autorités nazies des couvertures, du DDT, du matériel scolaire et autre, puis à 
travailler avec les autorités responsables du camp pour tout organiser. Il a fallu encore bien des mois  
avant que les ressortissants des pays baltes, les Polonais et les Ukrainiens puissent rentrer chez eux ou  
trouver un autre pays d’accueil (dix ans plus tard, je me suis trouvée sur un vieux transport de troupes  
américain pour accompagner les derniers réfugiés ukrainiens aux Etats-Unis).
   
En  Allemagne,  j’ai  pu  visiter  Bergen Belsen  et  d’autres  camps  de  concentration,  puis  rencontrer  
quelques survivants soignés à Gozlar, où nous avions été transférés depuis Wolfenbüttel. L’horreur  
absolue de ces camps et en particulier d’Auschwitz, que j’ai vu par la suite en Pologne et où des  
millions de juifs ont été exterminés, m’a désespérée. A l’époque, nous pensions qu’une pareille chose 
ne pourrait jamais se reproduire nulle part. 

Moins d’une année plus tard (en 1946) j’étais en Pologne. J’avais commencé à apprendre le polonais 
depuis quelques mois et je pouvais travailler dans les villages sans interprète. J’étais l’une des douze  
membres  de  l’équipe  britannique  de  Quakers  et  notre  première  mission,  d’abord  à  Kozienice,  
consistait à distribuer régulièrement des aliments et des vêtements à une quinzaine de villages. Ceux-ci  
avaient été totalement détruits, car le front des combats entre Allemands et Russes s’était constamment  
déplacé, des deux côtés de la Vistule. Les Autorités polonaises avaient distribué des matériaux de 
construction, mais beaucoup de familles dont le père avait disparu avaient besoin d’aide. Il fallait aussi  
reconstruire les écoles.

David Richie, l’initiateur bien connu des chantiers de week-end dans les taudis de Philadelphie, avait  
rejoint notre équipe et organisé à Lucimia sur la Vistule le premier chantier international de travail  
volontaire en Pologne. Le SCI et l’IAL (l’organisation suédoise de chantiers) avaient envoyé plusieurs  
volontaires. J’ai quitté l’équipe de Kozienice pour rejoindre le chantier. Stefa, une volontaire polonaise 
et moi nous avons cherché à recruter pour de futurs chantiers en visitant des universités dans tout le  
pays. De leur côté, Alun et Mietek recherchaient des projets de chantier appropriés. Nous avons ainsi  
pu organiser des chantiers au cours du printemps et de l’été qui ont suivi et pendant le week-end.

En automne 1948, toutes les équipes étrangères d’aide humanitaire ont été obligées de quitter le pays  
et l’année suivante j’ai moi aussi été expulsée. Il a été difficile, mais néanmoins possible de rester en 
contact avec les amis de Varsovie tout au long de ces sombres années et jusqu’à ce jour. Pendant cette  
période, les régimes communistes d’Europe de l’est ont organisé des chantiers à caractère idéologique  
pour des centaines de jeunes, venant principalement des pays de l’Est, mais ils acceptaient également  
quelques jeunes occidentaux, notamment des membres du SCI. 

Prise de contact avec l’administration à Paris

Au cours de l’automne 1949, un avion polonais m’a débarquée, seule, à Bruxelles. De là, j’ai pris le  
train  pour  Paris,  où  l’on  m’a  offert  un  poste  de  secrétaire  chargée  de  la  liaison  entre  neuf 
organisations, dont le SCI et les Quakers (AFSC). C’était un travail très intéressant, car il s’agissait de 
passer de courtes périodes dans différents chantiers – de la Finlande (KVT) à la Grèce, de rencontrer  
les membres des différentes branches et de publier une lettre mensuelle d’information. Mon bureau, ou 
ce qui en tenait  lieu, se situait  au Secrétariat du siège parisien des Quakers. Il  n’était  pas loin du 
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Secrétariat  international  du  SCI,  où  j’ai  fait  la  connaissance  de  Willy  (le  deuxième  Secrétaire  
international) et Dora Begert, Ils m’ont parlé du travail qui se faisait en Inde et, comme mon contrat  
d’une année avec le bureau de liaison se terminait, ils m’ont encouragée à présenter ma candidature à  
l’IVSP,  la  branche britannique  du SCI,  chargée  des  relations  avec l’Inde  au  cours  des  premières  
années qui ont suivi l’Indépendance.  

Avec les premiers volontaires de l’après-guerre en Inde

En novembre 1950, après un très long voyage sur un bateau moribond de la ligne Scindia avec Bent,  
un charpentier danois volontaire, pendant lequel j’ai eu le temps de lire la Bhagavad Gita et d’étudier  
l’hindi, nous avons été accueillis à Bombay (aujourd’hui Mumbai) pendant quelques jours par Fali 
Chotta. Puis nous avons pris le train en 4e classe pour la ville nouvelle de Faridabad, près de Delhi, en 
cours  de  construction  pour  les  réfugiés  du  Pakistan.  Il  faisait  chaud  et  la  poussière...  oh  cette 
poussière ! Ralph Hegnauer était responsable du chantier, un responsable sévère, dur pour lui-même 
comme pour tout le groupe. Il avait constamment à l’esprit la vocation du SCI de montrer comment un 
service international constructif pourrait  remplacer le service militaire national.  Non seulement les  
travailleurs indiens sur ce site immense, mais aussi tous les visiteurs importants venant de New delhi 
étaient impressionnés par ces Européens inhabituels.

Après une mise au courant rapide et une journée de visite au Taj Mahal, Bent et moi avons pris le train  
pendant des jours et des nuits, d’abord pour Calcutta, ensuite pour Gauhati en Assam, puis par bateau,  
sur ce fleuve géant qu’est le Brahmapoutre jusqu’à Tezpur, puis le bus pour North Lkhimpur, enfin  
une Land-Rover à travers  la jungle jusqu’à Pathalipam. C’est là que débutaient une première série de 
chantiers de reconstruction d’écoles avec le bambou local, à la suite du terrible tremblement de terre et 
des inondations qui avaient dévasté les plaines du Nord-Est de l’Inde entre la Chine au Nord et la 
Birmanie au Sud. 

Tout avait  été bien préparé, grâce en particulier à M. Bhandari,  qui avait  été un membre actif du  
mouvement gandhien pour l’Indépendance en Inde du Sud. Il avait été envoyé en Assam par Gandhi)  
et avait créé un dispensaire et une école dans le village lointain de Barama. Tout le monde l’aimait et 
le  respectait.  Les  autorités  locales  l’avaient  chargé  de  nos  chantiers  en  plus  de  ses  autres 
responsabilités.  Sa  femme  et  moi  sommes  devenus  de  grands  amis  et  avons  échangé  des  lettres 
pendant plus de 50 ans. Les enfants et même les petits-enfants restent en contact. Je me souviens aussi 
de l’aide apportée au SCI par  Amalprava Das, une pionnière de l’action sociale qui avait fondé la  
branche de l’Assam du Kasturbaï (l’épouse de Gandhi) Trust pour le travail  des femmes dans les 
villages : elle avait envoyé un membre de son équipe pour travailler avec moi  ; le plus souvent nous 
étions à la cuisine.

Je  faisais parfois  des  visites,  accroupie  sur le  sol  et  mâchant  du bétel,  ce qui  était  un moyen  de  
communication. Je cassais aussi des pierres avec les femmes du pays sur le bord de la route, quand, de 
temps en temps, un Anglais passait en voiture, nous couvrant de poussière (il y avait encore quelques 
cadres  des  plantations  et  quelques  missionnaires  anglais).  Ils  se  sont  empressés  d’envoyer  une  
délégation à notre chantier pour m’informer que ma conduite était « indigne d’une Européenne ».

L’équipe du chantier, entièrement européenne au départ, dirigée par Pierre Oppliger (qui m’appelait  
«la sœur ») a bientôt été rejointe par de petits groupes de lycéens de North Lakhimpur, Lakshmi, et  
Profulla, qui avaient un congé pour venir travailler avec nous. Puis sont arrivés Max des Etats-Unis, 
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Siji du Japon, PK de N. Lakhimpur et d’autres. Lorsque la construction de l’école a été achevée, nous  
sommes allés dans un autre village et ainsi deux équipes ont travaillé en deux endroits différents. 

Durant les mois les plus chauds et lorsque les pluies de mousson étaient les plus abondantes, nous  
allions travailler dans la belle vallée verte de Khajjiar, entourée des montagnes neigeuses de la chaîne 
himalayenne. Là, au nord de Chamba et pas très loin du Cachemire les hommes avaient construit une  
conduite pour amener au village l’eau d’une source de montagne, à plus d’un kilomètre. Un petit  
groupe de volontaires d’un lycée réputé de Delhi nous avaient rejoint, avec deux autres venant de  
l’Assam et  le  travail  a  pu  débuter  avec  une  quinzaine  de  volontaires.  Parmi  eux,  il  y  avait  Idy 
Hegnauer  et  moi,  qui  étions chargées de la cuisine.  Nous avions toutes  deux escompté que nous  
ferions  aussi  d’autres travaux que le  travail  domestique routinier  et  nous avons été  déçues.  Nous 
n’arrêtions pas de faire des chapatis (sorte de pain à la base de la nourriture indienne) et il nous est 
arrivé d’être en retard et d’être réprimandées par Ralph. Idy a menacé de retourner en Suisse et je crois 
bien  qu’elle  l’a  fait !  C’était  une  personne  très  chaleureuse  et  en  même  temps  très  décidée.  Le 
problème  était  une  fois  encore  le  rôle  assigné  aux  femmes  sur  les  chantiers.  Je  me  demande  si  
Devinder, qui était venu nous rejoindre à partir de Delhi, a un souvenir de cet épisode ? Quoiqu’il en 
soit, le chantier a été une réussite et l’eau de la source est arrivée à destination.

Entre ces deux chantiers, j’étais retournée dans mon Assam bien aimé, plus à l’est, près de Dilbrugarn,  
encore pour construire une école. Puis je suis rentrée à Delhi. Après deux années en Inde, on m’avai  
proposé  un  poste  dans  la  section  féminine  récemment  créée  du Bharat  Sewak  Samaj,  la  grande 
organisation  nationale  de  chantiers.  Je  n’avais  pas  accepté  cette  offre  pour  différentes  raisons,  
notamment pour me faire traiter à l’hôpital de Londres pour les maladies tropicales. J’aurais aimé  
pouvoir rester en Inde. 

Pionnière du développement international du mouvement : 

J’ai  fait  le  voyage  en bateau  de  Mumbai  à  Naples,  où  je  l’ai  quitté  pour  visiter  Pompeï,  Rome,  
Florence, ... et ainsi jusqu’à Paris. On m’avait proposé d’être Secrétaire internationale, en partenariat  
avec  Ralph  Hegnauer,  qui  avait  succédé  à  Willy et  Dora  Begert  (Willy avait  créé  le  Comité  de  
Coordination des Chantiers de Travail volontaire sous les auspices de l’UNESCO et il y travaillait à  
plein temps). Ralph était le plus souvent au siège de Zurich et moi à Clichy, en banlieue de Paris, où la  
branche française louait trois pièces au Secrétariat international. 

Cette fonction s’est avérée extrêmement intéressante et stimulante et je l’ai occupée pendant sept ans 
(de 1953 à 1960), sans trop me soucier des conditions de vie qui laissaient beaucoup à désirer. Les 
relations  amicales  étaient  nombreuses  et  très  riches.  Devinder  das  Chopra  (voir  chapitre  3)  et  
Mohammed Sahnoun (chapitre 4) étaient là pour quelque temps. Yvonne Elzière venait le samedi pour 
tenir la comptabilité. Des volontaires asiatiques venaient en Europe et restaient à Clichy une semaine  
ou deux, ainsi que quelques Américains se rendant en Inde (voir Valli Seshan et Phyllis Sato, chap. 3). 

Le travail de Secrétaire internationale m’a mise en contact avec les branches européennes du SCI (une  
dizaine en 1953), les groupes d’Asie, des Etats-Unis et d’Algérie, et avec le Comité de coordination, 
qui a financé des voyages pour des volontaires en Afrique et en Asie. L’UNESCO était intéressée par  
nos efforts pour inclure des femmes parmi les volontaires et deux subventions reçues en 1957 ont 
permis à quatre volontaires de venir en Europe : Valli  (chapitre 4 et Claire, ci-dessous) et Rohini, 
depuis l’Inde, Alice Appeah et Rose Kwei du Ghana. Valli a joué un grand rôle au SCI, d’abord en 
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Europe et surtout en Inde et au Secrétariat asiatique. Alice s’est beaucoup investie dans la promotion 
du statut des femmes en Afrique de l’Ouest. 

Je me suis intéressée à la création de chantiers de formation de responsables. Ce projet était considéré 
avec quelques réserves par certains anciens membres des branches suisse et française, mais la branche  
allemande et d’autres y étaient favorables et ont aidé à trouver des lieux appropriés pour un travail  
manuel – il n’en manquait pas pendant les années d’après-guerre – suivi dans l’après-midi par les 
études et  les discussions. Dorothea Woods,  une ancienne volontaire des Quakers appartenant  à la 
Section de la Jeunesse de l’UNESCO, a participé à certains de ces chantiers et contribué à l’animation 
des discussions.

Une autre innovation concernait les chantiers que j’ai appelés « Orient-Occident », qui consistaient à 
rassembler des volontaires d’Afrique, d’Asie et du Moyen-Orient (pays arabes et Israël). Nous faisions 
ensemble un travail manuel – pelle et pioche – le matin et nous avions l’après-midi des discussions sur  
des sujets brûlants qui divisaient les pays des participants, avec le concours d’intervenants extérieurs.  
Je me souviens à ce propos qu’un jour où j’expliquais notre travail à une passagère dans un bus, elle a 
été  très  étonnée  et  a  dit :  « Il  y  a  aussi  des  Juifs ? ».  Au  SCI,  nous  avons  rarement  parlé  de 
l’Holocauste.  Est-ce  que  c’était  trop  proche,  trop  terrible  ou  bien  pensions-nous  que  cela  ne  se 
reproduirait jamais ?

Je me demande si le SCI a eu l’idée de créer des groupes de suivi avec les populations des lieux où  
nous avons eu des chantiers ? A mon époque, nous étions trop occupés et trop inexpérimentés. Je sais 
que j’ai négligé la question du suivi, même avec les volontaires. Aujourd’hui, le travail de préparation  
et de suivi que font Jean-Pierre avec l’Afrique du Nord (chapitre 4) et Nicole Paraire avec l’Afrique de 
l’Ouest (chapitre 5) sont d’excellents exemples de ce qu’on peut faire. Cependant, lorsque j’ai visité  
les  chantiers  traditionnels,  je  leur  ai  demandé  de  réserver  une  soirée  pour  discuter  de  questions  
concernant la paix. C’était généralement bien accepté, en dépit des réticences de certaines branches. Il  
y avait toujours le risque de n’être qu’une organisation de chantiers parmi d’autres. 

Lors  d’un  chantier  en  Suisse,  sur  la  route  proche  de  Lise  Cérésole  –  elle  nous  avait  trouvé  un 
hébergement – nous nous sommes concentrés sur les problèmes pratiques rencontrés par les femmes  
volontaires en Afrique et en Asie, quand on nous disait de faire du « travail social ». Paulette Rabier 
(chapitre 4), qui avait travaillé en Algérie et en Tunisie, enseignait les premiers soins et l’hygiène, un  
médecin de l’OMS est venu et une couturière nous a appris pendant plusieurs après-midi à coudre des 
vêtements simples, Alice Appeah nous a montré la cuisine ghanéenne et ainsi de suite.  

De nouveaux horizons pour le SCI : Etats-Unis, Pakistan, Algérie

Les  ressources  de  l’association  n’étaient  pas  toujours  suffisantes  pour  payer  les  Secrétaires 
internationaux.  J’ai  profité  de ma  période de six mois  de congé obligatoire  pour  trouver  (comme  
indiqué plus haut) un travail d’accompagnement des derniers déportés ukrainiens de la guerre,  sur un 
vieux transport de troupes se rendant à la Terre promise d’Amérique. Quelle joie et quelle émotion 
lorsque, à l’approche de New York, l’hymne national ukrainien a retenti  : nous nous sommes mis à 
genoux en contemplant  le glorieux soleil  levant  derrière les gratte-ciel  de Manhattan ! J’avais été 
invitée par le Comité social des Quakers à participer à leurs chantiers de week-end dans les taudis de 
Philadelphie,  puis j’ai  visité les chantiers en cours au Mexique et au Salvador.  L’objectif était  de 
familiariser  de  jeunes  Américains  privilégiés  avec  les  problèmes  sociaux,  aux  Etats-Unis  et  en  
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Amérique latine. Je suis retournée aux Etats-Unis pour participer au premier chantier organisé par le 
SCI  dans  ce  pays.  Il  avait  lieu  à  Indianapolis  et  avait  été  organisé  par  Bob  Stowell  dans  une 
coopérative d’Afro-Américains qui construisaient leurs maisons. Bob a ensuite émigré en Nouvelle-
Zélande,  loin  des  problèmes  incroyables  que  suscitait  l’époque  Mc  Carthy.  D’autres  volontaires 
éminents ont pris la suite et développé le SCI aux Etats-Unis.

Dans  le  cadre  de  notre  partage  des  responsabilités  du  Secrétariat,  Ralph  ne  paraissait  pas  
particulièrement intéressé par les chantiers travail-études et chacun d’entre nous se concentrait sur les 
actions qui lui tenaient le plus à cœur. Mais nous nous rencontrions régulièrement pour faire le point  
sur la situation générale et nous échangions des copies de toute notre correspondance. Nous préparions 
ensemble les réunions du Comité international et bien d’autres choses encore sans doute. Par exemple,  
Ralph a participé à des actions au Liban, tandis que j’allais en Israël, où nous avions des volontaires, 
pour rejoindre un chantier des Quakers. Mais nos caractères étaient assez différents et, après avoir  
travaillé ensemble dans de bonnes conditions, nous avons pris des orientations différentes. Je suis 
restée à Clichy et Noël Plattew est venu au Secrétariat international. Ralph est devenu par la suite 
Président international. Son engagement pendant une vie entière pour le SCI et sa contribution à son 
action ont été très importants et il a eu une grande influence sur beaucoup de volontaires (les hommes 
plus que les femmes me semble-t-il).    

C’est  probablement  en  1957  que  j’ai  été  invitée  par  le  Comité  de  coordination  à  une  grande 
Conférence patronnée par l’UNESCO qui s’est tenue à Delhi. A partir de là, j’ai participé à un chantier  
de  travail  et  d’études  près  de  Calcutta,  dont  le  responsable  était  un  professeur  d’université  qui 
emmenait régulièrement ses étudiants pour travailler dans les villages. Puis je suis allée à l’ashram de 
Barama pour voir la famille Bhandari et ensuite au Pakistan.

Le SCI avait commencé à travailler au Pakistan deux ou trois ans auparavant et j’ai pu constater le  
travail qui avait été fait et ses suites.  C’était étrange d’être une femme seule à Karachi – objet de  
curiosité parmi les hommes (seulement les hommes), dans les rues encombrées, ou parmi les femmes  
dans les bus, où elles se pressaient dans un petit espace à l’avant, juste derrière le chauffeur. J’étais  
également mal à l’aise lorsque j’accompagnais les « begums » dans leurs magnifiques saris de soie, 
pour voir le travail social qu’elles dirigeaient.

En remontant par le train la vallée de l’Indus, j’ai ensuite visité le village où deux volontaires : Marius 
et  Marianne  Boëlsma18 avaient  laissé  un  souvenir  inoubliable.  Il  était  un  peu  effrayant  de  n’être 
attendue nulle part, dans ces endroits étranges, car l’atmosphère était très différente de tout ce que  
j’avais connu. Est-ce qu’ils ne voulaient pas venir à ma rencontre, alors que j’avais prévenu et qu’on  
était censé m’attendre ? Où est-ce que j’allais dormir et manger ? J’étais une énigme pour les autres 
voyageurs, mais grâce à eux j’ai finalement trouvé le domicile des personnes que je devais voir et chez  
lesquelles j’ai été bienvenue ! J’avais lu des livres sur l’Islam et des extraits du Coran, mais la réalité 
de la vie quotidienne ne m’était pas du tout familière. Un jour, j’ai été introduite par la femme de mon 
hôte dans le monde du « purdah », une sorte de club pour femmes. C’était fascinant, mais aussi amical.

Mes amis pakistanais de Lahore (connus par l’UNESCO) ne m’attendaient pas davantage, mais j’ai  
finalement trouvé leur domicile. Ils m’ont guidée dans cette belle cité, où la vie, au moins pour la  
population la plus instruite, était plus ouverte aux étrangers. Je crois que c’est à Lahore que j’ai discuté  

18  Ils sonté évoqués à plusieurs reprises au chapitre 3.
27



avec Minhaj, le premier Secrétaire du SCI pakistanais, au sujet des échanges de volontaires. C’était il  
y a bien longtemps.

Quelques années plus tard, je me trouvais en Algérie, également pays musulman, mais à l’époque avec  
une nombreuse communauté française. J’étais allée en 1954 pendant six semaines à Alger, où vivaient  
la  plupart  des  membres  de  notre  association  et  sur  le  chantier  près  d’Orléansville,  à  la  suite  du 
tremblement  de terre qui avait  détruit  de nombreux villages. Tandis que les hommes  aidaient à la 
reconstruction, j’ai accompagné une infirmière de l’équipe sur les sentiers montagneux où nous étions  
accueillies par les aboiements des innombrables chiens. Ils alertaient les populations et nous pouvions  
alors nous mettre au travail. 

Pendant  la  guerre  d’Indépendance,  les  Autorités  françaises  en  Algérie  regardaient  le  SCI  avec 
suspicion  (voir  Nelly  chapitre  4).  Lorsque  des  membres  du  SCI  ont  été  arrêtés,  une  petite  aide 
financière a été recueillie par le Secrétariat international, principalement en provenance d’Angleterre 
et de Suisse. Je transférais ces fonds à Simone Chaumet, qui était sur place et qui prenait le risque des 
les faire parvenir à des amis emprisonnés ou à leurs familles en difficulté. Il est profondément triste,  
mais nécessaire d’ajouter que Simone a été assassinée à la fin de la guerre, une période sans loi, avec 
Emil Tanner, ancien secrétaire de la branche du SCI.  

Lorsque je travaillais au Secrétariat international, il me fallait une heure et demie de trajet pour venir  
d’Antony (banlieue sud de Paris), où je vivais depuis mon mariage. C’est pourquoi j’ai démissionné de 
cette fonction, mais j’ai continué à travailler à temps partiel avec Gerson Konu (voir le chapitre sur  
l’Afrique), principalement pour faire des traductions. Il y avait eu un échange de volontaires avec le  
Ghana  et  Gerson  était  en  train  d’établir  des  relations  plus  étroites  avec  l’Afrique  de  l’Ouest  
francophone. Une autre tâche consistait à briefer les volontaires qui arrivaient d’Asie et qui logeaient  
chez nous à Antony à leur arrivée.  

De nouvelles activités compatibles avec la vie familiale

Mon deuxième enfant Daniel était handicapé mental et ce problème a finalement été prioritaire pour  
moi.. Lorsque Daniel a eu 12 ans et une éducation adaptée, j’ai démarré un club de loisirs (week end)  
pour jeunes handicapés, sous les auspices de l’organisation spécialisée et de la branche française du  
SCI. Cette dernière n’a jamais été très intéressée, mais l’Assemblée générale de l’association avait  
donné son accord et un certain nombre de volontaires, en particulier Michèle Lelarge, ont constitué  
une bonne équipe. Quelques uns de ses membres étaient des enseignants et avaient attiré leurs élèves.  
On ne pourra oublier Ali, alors étudiant à Paris et aujourd’hui professeur à l’Université de Fez, ainsi 
que Mohammed, un infirmier qui vivait et travaillait en France.   

Notre club,  “Loisirs  et  Intégration”,  a fonctionné régulièrement  pendant  environ 25 ans,  avec des  
activités,  deux week-ends par mois  et  des vacances occasionnelles à l’étranger.  Nous avons aussi 
organisé des visites d’animateurs de ce type d’activité entre la France, le Royaume-Uni et le Maghreb.  
Nous avons envoyé plusieurs volontaires à l’étranger, au Danemark et aux Etats-Unis. Les parents et 
amis des handicapés nous invitaient à un repas les jours d’hiver, quand nous visitions des musées ou 
allions à des spectacles. Il faut ajouter que d’autres branches du SCI ont travaillé avec des handicapés 
sur une beaucoup plus grande échelle,  lorsque la reconstruction n’était  lus une priorité et  que les 
problèmes sociaux  sont venus au premier plan.
__________________________________________________________________________________
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Thedy von Fellenberg

Issu d’une famille suisse privilégiée alliée à celle de Pierre Cérésole, Thedy a consacré une grande  
partie de sa vie au SCI comme volontaire, puis comme Secrétaire international. Il a conservé ensuite  
un esprit de volontariat et a continué à exercer une activité militante, notamment pour l’écologie. 

Un idéaliste confronté aux réalités de l’engagement volontaire

Il y a exactement 50 ans (en 195619) que j’ai rencontré le SCI pour la première fois. Je m’engageais 
pour une action d’étudiants de l’Université de Berne en faveur de la population de Budapest (suite à 
l’intervention soviétique). Dans l’attente de mon départ pour la Hongrie, j’ai fait la connaissance d’un 
homme au visage sévère mais amical, qui attendait également un visa. C’était Ralph Hegnauer, un 
Suisse comme moi, mais plus farouche, objecteur de conscience.

Il m’a expliqué le but du SCI : promouvoir la paix et l’amitié entre différents peuples par des actions 
concrètes, réalisées ensemble en faveur de personnes défavorisées. L’idée me plaisait. Je suis resté  
fidèle à cet  idéal toute ma vie, comme « lifelong volunteer ».  Aujourd’hui  j’ai  71 ans. J’écris  ces 
lignes dans l’avion en route pour une réunion d’anciens militants du SCI. Ces personnes sont restées  
des amis pour la vie. 

Il  est difficile de formuler ma motivation initiale après 50 ans d’une vie qui m’a plongé dans des 
activités  très  variées.  Je  suis  le  cadet  d’une  famille  plutôt  bourgeoise  et  d’un  milieu  socialement 
privilégié (Pierre Cérésole appartenait à ma famille maternelle). Mon père était notaire, mais critique  
envers la classe aisée dont nous faisions partie. J’ai été marqué dans ma jeunesse par l’esprit calviniste  
mais tolérant qui régnait à la maison. C’est ainsi que j’ai adopté le point de vue suivant lequel on n’est  
pas seulement sur terre pour jouir de la vie, mais aussi pour utiliser ses propres privilèges pour venir  
en aide aux personnes défavorisées. En même temps, comme jeune homme, j’étais très critique vis-à-
vis de l’église. Je cherchais une forme de solidarité non liée à une religion, ni à une classe et surtout 
exprimée en action concrète. Voilà ce qui m’intéressait au SCI. Mais le fait d’avoir rencontré une 
personnalité forte comme Ralph était également important. 

Au cours des années vécues avec le SCI, j’ai naturellement aussi fait l’expérience des faiblesses d’un  
engagement volontaire, marqué par la sérénité et la fidélité, mais qui m’a conduit à plus de distance 
par rapport au mouvement. 

Des expériences multiples avec le SCI

a) Volontaire en Inde, Corée, Japon

19  Texte écrit en 2006.
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Après notre première rencontre, Ralph voulait  m’engager pour un chantier international, comme il  
n’était qu’en congé du SCI. Mais il fallait d’abord faire un chantier dans son pays, la Suisse. J’ai ainsi  
fait un chantier « pelle et pioche » dans le Jura bernois. J’étais très étonné d’être le seul Suisse. Ralph 
voulait ensuite m’envoyer avec une équipe dans la région de Suez, détruite par l’intervention militaire  
franco-britannique. Mais j’ai été le seul à obtenir le visa égyptien, les autres visas étant refusés pour  
raisons politiques (affiliation juive). Donc cela est tombé à l’eau.

Je me suis alors intéressé à un service en Inde. Etant très idéaliste, je pensais pouvoir lutter contre la  
pauvreté avec « deux bras et deux jambes saines ». En attendant, j’ai participé à un service dans la 
région du Borinage (les mines de charbon) en Belgique, pour aider les « Chiffoniers d’Emmaüs ». Me 
voilà donc, « jeune homme de bonne famille », au milieu d’un groupe de chômeurs, d’alcooliques et 
de vagabonds ! La branche suisse hésitait à m’envoyer en Inde. Comment envoyer un « bourgeois », 
un « petit noble », comme représentant d’un SCI «ouvrier » ? Quand j’ai déclaré que j’étais prêt à y 
aller moi-même, à mon propre compte et s’il fallait en vélo, on m’a finalement accepté.

J’ai  servi  pendant  une année comme volontaire à long terme en Inde :  à  Chirian Najar (Madras), 
auprès des réfugiés tibtains (Simla), à Trivandrum (Kerala) et sur un chantier dans le Kerala. Dés mon  
arrivée, Devinder et Valli (voir chapitre 3) m’ont envoyé au Sri Lanka comme membre de la première 
équipe  internationale  venue  dans  cette  île  pour  tenter  d’implanter  le  SCI.  Malgré  un  leader  
charismatique,  D.A. Abeysekara,  cette  tentative a échoué.  J’ai  été assez frustré  pendant  tout  mon  
temps de service en Inde. Une fois même, épuisé par le froid, le manque d’argent et d’une tâche utile  
dans les Himalayas, j’ai « déserté ». Mais malgré ma famille, j’ai juré de tenir ma promesse et de finir  
mon mandat d’une année. Ensuite, j’en avais tellement assez du SCI que je me suis mis à vagabonder 
autour du monde. Mais arrivé au Japon, j’ai établi une amitié si profonde avec Phyllis et Sato (chapitre  
3) que j’ai rejoint un chantier en Corée du Sud et un service dans une ferme dans l’île d’Hokkaido.  
C’était tout.

Cette expérience de volontaire impliquait un travail manuel parfois dur (ce que j’aimais), parfois trop 
« easy going », rarement bien organisé, souvent sans discussion approfondie

Il y aurait un million d’anecdotes à raconter. Deux se réfèrent au projet de construction de maisons au  
Kérala où j’étais responsable de chantier. J’étais en mauvaise santé, j’avais de l’asthme dû au climat  
humide et, comme je ne pouvais pas dormir, je me promenais la nuit dans la ville, chassé par les  
chiens.  Quand Valli  est  venue me voir,  je  me suis plaint  de l’inutilité  du travail.  Elle n’était  pas 
impressionnée et m’a dit : « Le travail n’est pas si important. Combien t’es-tu fait d’amis indiens ? » 
En effet : personne ! Quand j’ai visité le projet plus tard, rien de ce qui avait été entrepris n’avait  
continué après notre départ. Mais les gens me consolaient : « Ce n’est pas important.  L’important, 
c’est que tu étais là avec nous ».  

b) Surmonter les désillusions et les tensions au Secrétaire international  

Mes attentes étaient trop élevées. Après mon volontariat, j’étais totalement désillusionné : tout cela 
n’était  pas  sérieux.  Pourquoi  ai-je  alors  déposé  ma  candidature  pour  le  poste  de  Secrétaire 
international en renonçant à une carrière lucrative ? Convaincu de la force des ONG à la base pour 
« changer le monde »,  je croyais pouvoir améliorer le SCI en prenant cette responsabilité.  Mais là 
aussi je devais comprendre que je n’avais pas les compétences personnelles, ni le pouvoir de réformer  
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le SCI. La devise de beaucoup de jeunes restait : « Le travail volontaire n’oblige à rien ». Et la période 
était difficile.
. 
 Elu sur demande de mon « tuteur » Ralph, j’ai assuré la coordination internationale pendant six ans. 
Comme le SCI avait eu de la peine à trouver une personne compétente pour un salarie minime, j’ai  
renoncé  à  une  carrière  dans  mon  travail  précédent  au  sein  de  l’administration  suisse  pour  la  
coopération internationale, car je ne voulais plus faire de politique – bien que notre équipe ait été  
progressiste. 

Sato m’avait  prévenu :  « You will  walk on fire ».  En effet,  je  me trouvais entre “la  gauche” (les 
Italiens, Allemands et Belges) qui voyaient un SCI plus politique et « la droite » (Anglais, Français, 
Suisses,  branches asiatiques) qui voulaient seulement servir les pauvres.  Pour les « progressistes » 
j’étais un « réactionnaire », pour les traditionnels, j’étais trop ouvert envers ceux qui cherchaient la  
cause de la détresse. Je me débrouillais, mais peut-être à cause de mon origine bourgeoise et de ma  
formation,  je me sentais toujours un peu à l’écart.  L’amateurisme du SCI et le fait  que le travail  
volontaire  n’obligeait  à  rien  me  décourageaient.  Comme  personne  active,  j’avais  l’impression  de  
perdre mon temps. J’ai donc quitté. 

Mais l’expérience unique qui avait consisté à transférer le Secrétariat international sur un alpage suisse 
a été une triple bénédiction :

- l’environnement  naturel,  avec beaucoup de travail  manuel,  m’a  évité de m’étouffer  sous la 
paperasse du bureau et m’a toujours conservé un souffle frais ;

- je  n’étais  pas  seul,  mais  aidé  par  une  équipe  internationale  de  volontaires  européens  et  
asiatiques qui vivaient avec ma famille et l’on avait beaucoup de visites ; .

- il y a eu des gens qui ont apprécié cette originalité d’un bureau installé dans la nature, par  
exemple l’organisation canadienne de coopération. Le désavantage de cette localisation rurale, 
c’est qu’il était difficile d’être à la fois paysan et administrateur du SCI  : quand j’étais dans mes 
champs, je pensais au Bangladesh et aux actions d’urgence ; quand je visitais les branches du 
SCI, je pensais aux foins à faire. Mais de ce temps où j’étais Secrétaire international, je retiens  
une amitié profonde qui durera toute ma vie avec beaucoup de membres du SCI qui figurent 
dans ce recueil.

-
Persistance de l’esprit du SCI

Je n’ai pas conservé un rôle actif au sein du SCI. Après ma démission et mon retour de la montagne, je  
me suis entièrement occupé de problèmes écologiques, qui me paraissaient de plus en plus importants.  
On ne se battra plus pour la justice sociale et pour la paix si la survivance de l’humanité est mise en  
question.

Mais l’esprit du volontaire à long terme ne m’a pas quitté. Quand les peuples de Yougoslavie ont  
commencé à se massacrer au cours des années 90, je suis parti comme volontaire du SCI (j’avais 59  
ans) en Croatie et les années suivantes en Bosnie, en Serbie et au Kosovo. Avec l’Intifada en Palestine, 
je me suis rendu en Cisjordanie comme observateur du Conseil oecuménique des églises en 2003, puis 
en 2004 en Israël pour connaître « l’autre côté ».  Je continue à m’engager à 71 ans. J’ai renoué les 
liens avec le SCI en fondant le « Ralph Hegnauer Solidarity Fund » qui finance des projets innovants. 
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Si on me paraît  représenter  la  valeur  du SCI aujourd’hui,  c’est  toujours l’attitude individuelle  du 
volontaire, qui crée des liens d’amitié avec des personnes d’autres cultures et pratique la solidarité 
avec les défavorisés en rendant un service concret. Dans ce sens, rien n’a changé. Mais comme il  
existe aujourd’hui des milliers d’ONG à l’œuvre pour la paix, ce n’est plus la conviction idéologique 
des fondateurs qui compte, mais un sentiment de compassion, d’apprentissage d’une autre réalité, la  
curiosité vis-à-vis d’autres pays et la solidarité comme telle. Ce qui reste du SCI pour ma vie, c’est la  
simplicité, même la naïveté d’agir n’importe où en ignorant les frontières et sans ambitions. 

Nigel Watts 

Nigel Watts, britannique, a également  été volontaire du SCI en Inde et dans d’autres pays, avant  
d’occuper des fonctions de responsabilité comme Secrétaire international et Président du mouvement.  
Il a aussi enseigné en Afrique et exercé différentes activités militantes.
  
J’avais entendu parler de l’IVSP (le nom du SCI anglais à l’époque) alors que j’étais encore à l’école –  
une école Quaker. A 18 ans,  en 1954, j’étais objecteur de conscience (le service militaire obligatoire 
existait encore) et en 1955 j’ai été recruté comme volontaire à long terme par l’IVSP à titre de service 
alternatif. Mon premier chantier était à Glasgow en Ecosse et consistait à refaire les peintures des  
logements de personnes défavorisées (voir ci-dessous Arthur et Claire), ensuite à Millisle en Irlande  
du Nord (peinture d’un orphelinat), à Vorarlberg en Autriche (construction d’une route), à Metz et à  
Worms en Allemagne (aide à la construction de logements). Tout cela a duré six mois. Au chantier de 
Metz, le responsable (très sévère) était Etienne Reclus, Secrétaire de la branche française. Au chantier  
de Worms, il y avait Devinder das Chopra (chapitre 4), Sma Bala Sundaram, du Sri Lanka et Ben  
Korley (premier volontaire africain invité par le SCI et fondateur du VOLU au Ghana (chapitre 5).

Cette période a constitué mon expérience la plus positive au cours de ce service alternatif. Comme 
j’adorais  déjà  les  voyages  et  les  langues  étrangères,  j’ai  été  extrêmement  motivé  pour 
l’internationalisme et le développement de base.  

Etant encore étudiant, j’ai été responsable d’un autre chantier, à Wolverhampton en Grande Bretagne.  
En 1960, je suis allé en Inde pour huit mois comme enseignant volontaire à Vidhya Bhavan, Udaipur. 
Ce n’était pas pour le SCI, mais à Delhi j’ai rencontré Devinder, qui était alors Secrétaire du SCI pour  
l’Asie et Valli, qui n’était pas encore Mrs Seshan. J’ai aussi participé à un chantier à Cherian Nagar,  
Madras.
 
Je suis ensuite allé en Zambie où j’ai enseigné pendant dix ans. Avec John et Louise Melbourne, un  
couple britannique rencontré sur un chantier SCI à Fair Isle, nous avons essayé de promouvoir les 
chantiers de travail volontaire. Le gouvernement a été intéressé et a organisé quelques chantiers de  
« construction de la nation ».
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A mon retour,  j’ai  cherché un emploi  et  j’en ai  trouvé un,  comme responsable régional  de l’IVS  
(branche anglaise du SCI) (septembre-décembre 1971). J’ai ensuite été responsable de l’international  
(1972-76) et finalement Secrétaire général (1976-84). Finalement j’ai été président international de 
1985 à 1989. 

De 1992 à 1998, j’ai été directeur du Comité de Coordination à Paris.  Depuis, je l’ai aidé à titre  
volontaire  et  je  suis  membre  du  Comité  exécutif  depuis  2004.  Actuellement,  je  suis  secrétaire 
(bénévole) de Youth Action for Peace UK, branche de l’YAP.

Franco Perna 

Italien d’origine, Franco Perna a également eu une carrière internationale de militant, avec le SCI  
(comme Secrétaire international et Président) et d’autres organismes semblables.
. 
Avant  de  connaître  le  SCI,  j’ai  participé  à  des  chantiers  de  travail  volontaire  avec  d’autres  
organisations  (en  Italie,  Irlande  du  Nord  et  Palestine,  de  1955  à  1960),  en  particulier  avec  le 
mouvement oecuménique. C’est seulement en 1961 que j’ai travaillé pour la première fois pour le SCI,  
en  participant  à  la  construction  d’une  école  rurale  en  Pologne.  Au  cours  de  ces  années,  j’étais  
Secrétaire pour la jeunesse du Mouvement international pour la Réconciliation, basé à Londres et je  
souhaitais  mieux connaître  l’Europe de l’Est.  Le SCI était  la  seule  organisation qui  envoyait  des 
volontaires à l’Est en 1961. Cette expérience était très positive et elle ajoutait une nouvelle dimension 
à mon implication dans d’autres projets Est-Ouest, comme la Conférence des chrétiens pour la paix en 
Tchécoslovaquie et la visite aux églises d’URSS.

J’ai  une  petite  histoire  à  raconter  sur  le  chantier  de  Kowalewo  en  Pologne.  Nous  avions  deux 
responsables : l’un de l’Ouest et le second désigné par l’Union rurale de la Jeunesse polonaise. Le  
responsable polonais ne faisait que donner des instructions, mais il ne voulait pas lui-même faire de 
travail manuel... jusqu’à ce que les volontaires décident que seuls ceux qui travaillaient auraient le 
droit de manger... Le jour suivant, il a accepté avec réticence de nous rejoindre le reste de l’équipe et, 
avec les jours qui passaient, il a fini par prendre goût à ce travail. 

Il y avait aussi des discussions longues (tout devait être traduit en 3 ou 4 langues) et animées dans la  
soirée, en particulier sur le concept de paix à l’Ouest et à l’Est. Certains d’entre nous mettaient en  
avant la conception chrétienne de la paix : “Si l’on te jette la pierre, tu tends la joue”. La réaction 
immédiate était : « Non, dans une société socialiste, on répond en envoyant une pierre plus grosse ». Il 
ne faut pas oublier qu’à l’époque le monde était dominé par la guerre froide. 

J’ai été Secrétaire pour l’Europe du SCI, chargé de la coordination et en particulier du placement  
chaque année de 5 à 6 000 volontaires dans des chantiers d’été. Ce travail était assuré par un Bureau 
de coordination, situé d’abord à Londres (1967) puis à Luxembourg, où le secrétariat européen s’est  
installé jusqu’en 1970. Mais j’ai voyagé dans toute l’Europe et souvent au-delà, en particulier en Asie 
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où – à l’époque – près de la moitié des branches et des groupes du SCI étaient situés. La diffusion des  
idéaux du SCI se faisait avec beaucoup de vitalité et de diversité. 

Critiques et débats

Normalement, l’action du SCI consistait surtout en un travail manuel, éventuellement combiné avec  
des  discussions  sur  le  thème  de  la  paix.  Mais  au  cours  des  années  70,  beaucoup de  projets,  en 
particulier en Europe, se sont situés dans le domaine social ou de l’environnement. En visitant ces  
chantiers, j’ai souvent rencontré des volontaires qui étaient souvent très critiques des autorités locales  
pour ne pas faire leur travail et utiliser les volontaires comme de la main-d’œuvre à bon marché. A tel  
point  que certains  d’entre  eux – qui  affichaient  des  idées  politiques  et  sociales  radicales  – ne se  
sentaient  pas  toujours  bienvenus  sur  des  chantiers  particulièrement  « sensibles ».  Ces  situations 
engendraient parfois des tensions entre les volontaires et le SCI d’un côté et de l’autre entre notre  
mouvement et les organismes responsables du projet. 

Notre devise « Pas de paroles, des actes » n’avait pas exactement la même signification partout. En 
Europe, où le mouvement était plus politisé, beaucoup de volontaires auraient même suggéré de la  
modifier pour la remplacer par : « Des actions et des paroles ».

Je me souviens que dans certains pays, comme les Pays-Bas, plusieurs groupes locaux avaient refusé 
de participer à un chantier sans avoir procédé d’abord à une sorte d’analyse sociopolitique du contexte. 
Et je ne parle pas de pays comme l’Italie et la Corée, où toutes les activités entreprises au nom du SCI  
avaient  été  suspendues  par  le  Comité  international  en  raison  de  positions  politiques  adoptées  à  
l’encontre  de  l’orientation  générale  du  mouvement,  fondée  sur  la  tolérance  et  la  compréhension 
mutuelle. « La diversité dans l’unité » était le thème d’un important séminaire organisé à Delhi en 
1979.  Cependant,  dans certains  cas,  par  exemple  en Espagne et  au Portugal,  la  coopération avec 
certaines organisations locales de jeunesse avait été refusée. C’est seulement en 1981 qu’il a été décidé 
de reprendre concrètement des activités dans ces deux pays..  

En 1970, suite à des difficultés financières,  le Bureau de Luxembourg et le Bureau de coordination 
ont dû fermer et les branches européennes ont été obligées d’assurer de nouvelles responsabilités. Je 
suis devenu Secrétaire international, en succédant à Thedy et le suis resté de 1976 à 1980. De 1970 à  
1976, j’avais été consultant pour les institutions européennes et pour les Nations Unies (à Genève et en  
Iran). En 1981, j’ai été élu président du SCI, j’ai rempli cette fonction jusqu’à 1985 et je suis resté 
actif à titre non officiel. De 1983 à 1993, j’ai travaillé avec les Quakers comme Secrétaire exécutif  
pour l’Europe et le Moyen Orient, encore au Luxembourg. Je suis rentré en Italie en 1994, mais j’ai 
aussi vécu pendant de longue périodes en Grande-Bretagne et en France. J’ai toujours eu une activité à 
caractère international, j’ai beaucoup voyagé (dans 80 pays) et mes enfants vivent la plupart du temps  
à l’étranger. ,

Extrait d’un article rédigé pour le 70e anniversaire du SCI  : 

Ce  qui  m’a  d’abord  attiré  au  SCI,  c’est  sa  dimension  internationale  et  sa  capacité  à  rester  un  
mouvement ouvert, même à l’époque où certaines positions radicales prédominaient dans les organes 
dirigeants, sinon dans ses activités elles-mêmes. Une autre caractéristique appréciable du mouvement 
a toujours résulté du fait qu’il offrait une possibilité de se découvrir soi-même. Ce n’est pas facile, car  
cela exige à la fois une initiative individuelle et un dur travail. (autre extrait dans la conclusion)

34



_____________________________________________________________________________

Frank Judd

Diplômé de la London School of Economics, il a présidé l’UN Student Association et a servi comme  
officier dans la Royal Air Force de 1957 à 1959. De 1960 à 1966, il a été Secrétaire général de l’IVS  
(branche britannique du SCI). Membre du Parlement (Labour Party) puis ministre de 1966 à 1979, il  
est membre de la Chambre des Lords depuis 1991. 

La période que j’ai  passée avec le SCI a été l’une des plus excitantes et des plus plaisantes de ma vie.  
Après  mon  service  militaire,  j’avais  décidé  de  travailler  pour  la  paix  et  la  compréhension 
internationale. Je souhaitais aussi m’engager au profit de la communauté. J’avais obtenu une libération 
anticipée  de  la  Royal  Air  Force,  pour  pouvoir  être  candidat  (du  Labour  Party)  aux  élections  
législatives de 1959. En fait, j’étais le plus jeune candidat, dans une circonscription conservatrice et  
j’ai perdu ! Qu’allais-je faire ?

Le fait qu’au même moment l’IVS cherchait des candidats pour le poste de Secrétaire général était  
providentiel. J’ai posé ma candidature avec quelque appréhension. Je craignais qu’avec ses traditions  
nettement pacifistes et un grand nombre de ses membres ayant accompli un service alternatif pendant  
et après la guerre à l’IVS, mon service avec la Royal Air Force soit un handicap. Ce n’a pas été le cas.  
Mes interlocuteurs ont paru plus intéressés par mes activités antérieures d’étudiant avec une dimension  
internationale, comme président de l’United Nations Student Association et membre de la direction de  
l’International Student movement pour les Nations Unies – une fonction qui m’avait conduit en Chine 
en 1956.

Quoiqu’il en soit, l’esprit de Pierre et Ernest Cérésole l’a emporté : les pacifistes et les non pacifistes 
pouvaient travailler ensemble. Les amitiés qui se sont créées avec les pacifistes comptent parmi les 
plus durables et les plus importantes. C‘était le cas avec Ralph et Idy Hegnauer, René Bovard, Valli  
Seshan, Douglas Childs and Derek Edwards et ces amitiés sont restées très fortes à l’époque où j’étais  
ministre de la Défense. 

Au cours des années 60, ce qui caractérisait l’IVS/SCI était son champ d’action. Pour lui, la paix doit  
être fondée sur la solidarité, le service des autres et un sens de la communauté qui ne connaît pas de  
bornes.  Nous avions des  chantiers  de week-end,  organisés  par  les  groupes locaux dans les  zones  
urbaines, pour personnes âgées en difficulté, nous avions d’anciens détenus rejoignant nos équipes  
pour participer à ces chantiers, des chantiers internationaux dans des hôpitaux psychiatriques et des  
centres pour handicapés mentaux, nous allions travailler dans des régions isolées d’Ecosse et des îles,  
pour  l‘adduction  d’eau  et  l’électrification  et  pour  créer  des  chemins.  Même  à  cette  époque  de  
fermeture de la Guerre froide, nous avions des chantiers Est-Ouest. L’un de mes proches cousins a  
épousé une Tchèque à la suite de l’un de ces chantiers.

En 1959, IVS avait douze projets internationaux au Royaume-Uni, en 1966, il y en avait 120. Cette  
croissance extraordinaire était  illustrée de manière  frappante par le fait  qu’en dépit  de l’obscurité 
générale entraînée par les risques nucléaires et la confrontation idéologique, il  pouvait exister une  
vision,  un  espoir,  un  idéalisme  et  un  plaisir  à  construire,  de  manière  interculturelle,  des  liens 
significatifs entre des frontières redoutables, dans un esprit de solidarité et de service. Bien sûr, il y  
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avait des discussions, des discussions – même des conflits – au niveau local, national et international,  
mais tout cela faisait partie de la construction d’une communauté.

L’association envoyait  également des volontaires à long terme en Asie, Afrique, à Maurice et aux 
Seychelles – avant même qu’un aéroport ait été prévu – et nous avions des volontaires africains au 
Royaume-Uni.  Notre  expérience concrète,  efficace,  collective,  s’étendait  du voisinage immédiat  à  
toute l’Europe et au monde entier. L’humanité était l’humanité, le service était le service, qu’il soit à  
court ou long terme, n’importe où. C’était en soi une conception très significative. Pour être franc, j’ai  
été attristé lorsque, dans la suite de l’histoire du SCI,  au moins en ce qui concerne l’IVS a jugé  
nécessaire de se subdiviser en deux organisations : l’une centrée sur l’Europe et l’autre sur le Tiers 
Monde. Je considère que cela remettait en cause la vision de l’humanité comme un seul ensemble. Le  
travail avec les plus pauvres des pays pauvres faisait partie de tout un ensemble de besoins auxquels il  
fallait répondre, aussi bien dans le pays de Galles, à Londres, Birmingham, Belfast ou en Ecosse.

Toute cette activité, parfois stupéfiante, était rendue possible par une armée admirable de volontaires,  
de responsables et de membres des différents comités. Leur moteur était l’inspiration. Pour moi, je suis 
encore très touché quand, dans les circonstances et les lieux les plus inattendus, des gens viennent à  
moi et me disent : « Frank, te souviens-tu , nous nous sommes rencontrés à l’IVS ou au SCI ? » Les 
SCI a joué un rôle essentiel dans la formation de ma personnalité. Et je sais que son action a autant de 
sens, est aussi impérative et urgente pour répondre aux problèmes d’aujourd’hui qu’à ceux des années  
20 ou des années 60.
________________________________________________________________________

2.3 Au-delà du rideau de fer

Mentionnés  plus  haut  par  Dorothy  Guiborat,  les  échanges  avec  l’Europe  de  l’est  ont  été  une  
préoccupation majeure pour Arthur Gillette.  On verra aussi les souvenirs que Valli  Chari/Seshan  
(chapitre  3)  et  Max  Hildesheim  (chapitre  5)  ont  conservé  de  leur  participation  au  chantier  en  
Moldavie..

Arthur Gillette

Né dans  l’Est  des  Etats-Unis,  Arthur  Gillette  est  venu poursuivre  ses  études  en Europe.  Il  a  pu  
travailler comme objecteur de conscience au Comité de coordination du service volontaire, dont il est  
devenu  Secrétaire  général,  avant  d’être  Directeur  de  la  Division  de  la  jeunesse  et  des  activités  
sportives  à l’Unesco.  Il  a  participé à  de nombreux  chantiers  et  a  publié  plusieurs  ouvrages sur  
l’histoire des chantiers, dont l’un (One Million Volunteers) est souvent cité dans ce recueil.  

La Guerre froide

Pour ceux qui n’ont  pas vécu pendant la Guerre froide, il  est difficile d’imaginer l’intensité de la  
méfiance et de la crainte engendrées par cette période particulièrement sombre de l’histoire humaine.  
On apprenait aux jeunes occidentaux que l’URSS et ses alliés cherchaient à dominer le monde par la 
subversion et par des agressions comme la guerre de Corée (saurons-nous un jour comment ce conflit  
a réellement débuté ?). Réciproquement, on apprenait aux gens de l’Est que les «fauteurs de guerre 
capitalistes/impérialistes » cherchaient à détruire leur pays.
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Je suis né et j’ai grandi dans l’Est des Etats-Unis et l’un de mes premiers souvenirs concernant les  
médias consiste à avoir regardé, à l’âge de 12 ans, des émissions de télévision en direct sur le Conseil  
de Sécurité des Nations Unies, où l’on voyait le ministre des Affaires étrangères soviétiques Andrei  
Vychinski  (M.  Niet)  mettant  régulièrement  son veto aux mesures  soutenues par  une majorité  des 
autres membres. L’été de mes 15 ans, mes comptriotes Julius et Ethel Rosenberg ont été exécutés sur  
la chaise électrique pour avoir  « trahi  des secrets atomiques » au profit  des Soviétiques.  Les Boy 
Scouts  américains  étaient  fortement  encouragés  à  dénoncer  les  activités  « communistes »  qu’ils 
pouvaient rencontrer.   

Heureusement,  mes  parents  penchaient  fortement  vers  l’internationalisme  et  étaient  par  exemple  
fondateurs de la branche locale de l’association pour les Nations Unies. J’ai  donc grandi  dans un 
milieu où les Russes ou les Communistes n’étaient pas automatiquement vus comme des émanations  
du diable. Mon lycée avait également l’esprit ouvert (on y enseignait le russe ! ) et certains de mes 
professeurs étaient même étiquetés comme communistes (alors qu’au moins une partie d’entre eux  
étaient en fait Quakers) par la chasse aux sorcières du Sénateur McCarthy. L’autonomie et le service  
faisaient partie du programme d’études et allaient de soi quand j’ai rejoint l’université de Harvard 
(près de Boston). C’est ainsi que j’ai pris contact avec le Comité du Service volontaire de la Société  
des  Amis  (les  Quakers)  et  commencé  des  chantiers  de  week-end  à  Roxbury,  un  ghetto  noir  et  
hispanique de Boston. 

Un Américain  à Paris

Pour ma troisième année d’études universitaires, je suis venu à Paris où j’ai trouvé le système éducatif 
intellectuellement  stimulant,  mais  aussi  plutôt  aride et  apparemment  assez coupé de la  réalité.  Et  
quelle réalité, au paroxysme de la guerre d’Algérie ! Un soir, après une répétition de la chorale de la 
Sorbonne, j’ai vu abattre un Algérien à côté de l’Eglise Saint-Séverin.  

Que pouvais-je faire, personnellement, pour contribuer à adoucir la dureté des temps ? La minuscule 
communauté Quaker de Paris n’organisait pas de chantiers, mais elle m’a orienté vers ... la branche  
française du SCI. Et j’ai repris des chantiers de week-end. Ces chantiers pouvaient être physiquement  
exigeants. Par exemple, il fallait être à Bois-Colombes (banlieue de Paris) 8 heures 30 le dimanche ; 
déplacer  sur  le  palier   tous  les  meubles  d’une  vieille  dame  sans  ressources  (qui  était  souvent  
épouvantée de voir ainsi traitées toutes ses possessions) ; laver les peintures des murs et du plafond ; 
peindre le séjour ; avaler en vitesse un morceau à midi ; peindre la chambre et les toilettes (en réparant 
au passage la plomberie) ; remettre en place les meubles et tous les biens de la vieille dame ; et rentrer 
en vitesse à la pension de famille pour le diner... Mais il y avait aussi la satisfaction incontestable 
d’avoir fait quelque chose qui avait une utilité concrète et immédiate.

Beaucoup de mes camarades à la Sorbonne se moquaient de ce qu’ils considéraient comme la naïveté  
de ces travaux pratiques. « Bien sûr, ces vieux sont pauvres et solitaires. C’est pourquoi nous payons 
des impôts » disaient-ils  avec désinvolture.  « Vous autres volontaires, vous permettez seulement  à 
l’Etat d’éluder ses responsabilités !». 

Cela ne me décourageait pas. Rétrospectivement et dans une certaine mesure, il me semble que nous 
présagions  de  façon  inconsciente  de  la  révolte  étudiante  qui  surviendrait  dix  ans  plus  tard,  au 
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printemps 1968. La différence, c’est que nous exprimions notre protestation conformément au slogan 
du SCI, avec des actes et non des paroles.  

Une chose en amenant une autre, j’ai passé l’année suivante comme volontaire (avec une indemnité de  
subsitance) au Comité de Coordination des Chantiers Internationaux de Volontaires et j’ai participé à  
davantage de chantiers en France et en Angleterre. Parmi les membres du Comité, il y avait beaucoup  
de discussions sur l’opportunité – ou même la possibilité – de promouvoir des échanges de volontaires 
entre  les  deux  blocs  de  la  Guerre  froide.  Pour  certains  organismes,  envoyer  des  volontaires 
occidentaux à l’Est reviendrait à exposer de jeunes innocents à la propagande et au lavage de cerveau.

Promouvoir les échanges Est-Ouest, malgré les résistances

Ayant été co-responsable de ce qui a été probablement le premier projet de service volontaire Est-
Ouest (consistant à convertir un site bombardé de Varsovie en terrain de jeux), le SCI ne partageait pas 
ces  réticences.  Et  il  a  joué un rôle de pionnier  pour  le développement  des  échanges Est-Ouest  – 
généralement  en  coopération  avec  la  Fédération  Mondiale  de  la  Jeunesse  Démocratique  basée  à 
Budapest. Les premiers chantiers ont eu lieu en France et en Pologne en 1956 et en URSS en 1958.

Pendant l’été 1960, j’ai fait partie de l’équipe conduite par Henri Majewski qui a participé au second  
chantier en URSS, pour construire les fondations d’une école secondaire dans une ferme collective du 
centre de l’Ukraine. C’était mon premier chantier Est-Ouest et une réelle ouverture !

Bien que suffisamment convaincus de la valeur du projet, puisqu’ils avaient signé le contrat, au moins 
quelques uns des civilistes se sont trouvés au début un peu dans la situation des marins de Christophe 
Colomb découvrant des terres inconnues. Avec quelque appréhension, nous nous demandions « Et si 
après tout la terre était plate et nous devions passer par dessus bord ».

Les volontaires,  soviétiques  et  étrangers (environ 80),  se  sont  rassemblés  à Moscou pour faire  le  
voyage  d’une  nuit  en  train  jusqu’à  l’Ukraine.  Au  début,  il  s’agissait  de  conversations  un  peu 
maladroites pour faire connaissance dans les différents compartiments qui nous étaient réservés. « Tu 
es  donc  un  Américain  qui  apprend  le  russe ? »  me  demanda  un  volontaire  soviétique  un  peu 
soupçonneux (comprenez :  « Ah, tu appartiens sans doute à la CIA...).  Inversement,  un volontaire 
occidental demandait à un étudiant en langues de Leningrad : « Tu te spécialises donc dans les études 
africaines ? » (sous entendu : « Il s’agit sans doute de précéder une pénétration communiste dans les 
pays récemment indépendants du continent »). 

Le  responsable  de  chantier  russe  s’est  efforcé  de  briser  la  glace  en  faisant  un  discours  sur  la  
compréhension mutuelle entre jeunes de différents blocs. Je me souviens d’avoir pensé : « Ce doit être 
un espion du Parti, ou même du KGB ». Son discours a été écouté dans un silence glacial. Il a ri et dit : 
« Bon, les gars, on va travailler ensemble pour faire face au problème ». 

Le « problème », c’était de voir combien d’entre nous pourraient rentrer dans un compartiment conçu 
pour huit personnes. Nous sommes arrivés à ...19 ! L’hilarité qui a suivi a définitivement brisé la glace 
et nous avons commencé à chanter. C’est alors qu’est arrivé un contrôleur pour voir ce que c’était que 
ce chahut.  Il a réprimandé le responsable du groupe avec tant de brutalité que j’ai pensé qu’il  ne  
pouvait pas être un espion du Parti ou un agent du KGB. En fait, au chantier, il est devenu mon voisin 
sous la tente. Sur la ferme collective, nous avons travaillé dur en constituant une équipe unie et nous 
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avons atteint les objectifs. Franchement, nous avons eu du bon temps : après tout, la terre était bien 
ronde !

En automne de la même année, j’ai eu la surprise de voir dans un numéro du magazine populaire  
Saturday Evening Post une demi-page de photos … de notre chantier, avec un article présentant le  
projet comme un infâme complot soviétique pour séduire d’innocents jeunes occidentaux. C’était du 
journalisme  aussi  tendancieux  et  malveillant  que  celui  des  médias  soviétiques  de  l’époque  pour 
lesquels  le  Peace  Corps  que  venait  de  lancer  le  président  Kennedy utilisait  des  volontaires  pour  
infiltrer un capitalisme néocolonial dans le Tiers monde.  
En fait, les soirées sur le chantier en Ukraine étaient consacrées alternativement à des présentations 
des Soviétiques et des Occidentaux, suivies de discussions relativement franches entre les volontaires.  
Bien sûr, le côté soviétique n’a pas manqué de vanter les réalisations du développement rural des 
Terres vierges, mais personne n’a empêché les Occidentaux d’évoquer des thèmes « tabous » telle que 
la démocratie multipartite et le pacifisme chrétien. 

J’ai participé par la suite à différents chantiers Est-Ouest (pas tous avec le SCI, mais certainement  
dans le même esprit) en Tchécoslovaquie, en URSS (Fédération de Russie et République autonome de 
Kabardino-Balkarie) et en République démocratique allemande. Il commençait à y avoir une floraison 
de chantiers Est-Ouest. Pour la seule année 1966, une centaine de jeunes tchèques ont participé à des 
projets en Angleterre. A la même époque, des volontaires polonais ont participé à un projet à long 
terme du SCI en Algérie que l’un d’entre eux a considéré comme « un laboratoire de la coexistence ». 
Bien sûr, les échanges Est-Ouest pratiqués par le SCI et par d’autres organismes n’ont pas suffi à 
mettre fin à la Guerre froide. Mais je pense que nous avons prouvé que la méfiance mutuelle (sans  
parler de l’ignorance réciproque) n’étaient pas inévitables. En ne considérant que les participants aux 
chantiers et les relations et amis à qui ils ont raconté leurs expériences, on peut citer Janet Goodricke,  
alors  Secrétaire  en  Europe,  qui  déclarait  en  1966 :  « Il  y  a  des  raisons  de  penser  que  la  rouille 
internationale a enfin commencé à prendre le dessus sur le rideau de fer ».

Impact  personnel

Je doute que la plupart des êtres humains puissent être conditionnés par une expérience unique. Une 
personnalité  se  construit  à  partir  d’une  diversité  d’expériences  et  d’engagements,  ainsi  que  des  
objectifs que l’on s’est assignés. En ce qui me concerne, les chantiers du SCI et d’autres activités 
volontaires ont certainement déterminé mon orientation. Il était par exemple naturel que j’aie accompli 
mes deux années de service civil comme objecteur de conscience auprès du Comité de Coordination.  
Avec d’autres collègues ayant le même statut et les mêmes idées, nous nous étions fixé deux priorités  : 
le développement des échanges Est-Ouest et la formation de volontaires pour le Tiers Monde.

Cela m’a conduit à rejoindre l’UNESCO où, au cours d’une carrière variée qui a duré près de 30 ans, 
je me suis constamment efforcé de faire passer les actes avant les paroles, autrement dit des pratiques  
innovantes plutôt que d’éternelles déclarations de bonnes intentions. Et cela dans un contexte décrit un 
jour par une déléguée à la Conférence générale comme un « harcèlement textuel ».  

Sur ce point, les exemples abondent. C’est ainsi qu’à la fin des années 60, nous avions obtenu de la  
Conférence générale un feu vert et des crédits pour mobiliser des équipes internationales (et, nous  
l’espérions, Est-Ouest) de volontaires pour des projets de l’UNESCO dans les pays en développement.  
Certains responsables de projets étaient enthousiastes et, par le Comité de Coordination, nous avions 
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trouvé de jeunes candidats appropriés. Mais l’aventure s’est arrêtée là lorsque le Bureau juridique a 
mis son veto aux projets de contrats, au motif que le sacro-saint manuel de l’UNESCO ne prévoyait  
pas ce genre d’activité.

Lorsque j’ai pris ma retraite en 1998, un Ambassadeur auprès de l’UNESCO m’a raconté en riant  
qu’un très haut fonctionnaire de l’organisation lui avait dit de manière dédaigneuse (ignorant que nous 
étions amis) : « Ah oui, Gillette... un travailleur, mais trop préoccupé de détails terre à terre, comme un 
scout qui fait sa BA ». Cela supposait être insultant, mais je l’ai pris pour un compliment.

2.4  Avec les objecteurs et  les immigrés

Ces deux activités ayant joué un rôle important dans l’histoire de la branche française, nous leur  
avons réservé une place à part,  considérant  que les volontaires concernés ont  aussi  une activité  
internationale. 

Emile Bernis 

Emile Bernis, originaire de la Drôme, a fait la connaissance du SCI en 1948 et a fait de nombreux  
chantiers en France, dont l’un avec des objecteurs de conscience, et en Kabylie

Après mes études d’électricien, j’ai fait mon service militaire, achevé en 1947. Quelques mois plus 
tard, j’ai été convoqué par l’armée, qui re-mobilisait certaines classes pour intervenir dans les grandes 
grèves ouvrières de cette époque. Je n’ai pas répondu à cette convocation20, car j’étais en désaccord 
avec ce type d’intervention, plutôt en raison de ces circonstances particulières que par pacifisme (je  
n’étais pas objecteur de conscience et à l’époque, cette notion n’était pas aussi répandue que par la 
suite). J’avais informé le SCI en proposant de rejoindre un chantier et j’écrivais : « Il suffit d’un an 
pour nous apprendre à tirer sur les gens qui ne portent pas l’étiquette de Français. Ce ne serai je crois  
que payer une dette que de consacrer plusieurs mois à travailler à autre chose qu’à la guerre. J’avais  
donc le désir d’aller au travail avec vous tous. Et maintenant, « ils » voudraient nous apprendre à tuer 
des Français. Tant pis pour eux. Je sais que je ne suis pas le seul à m’y refuser. Et il me semble injuste 
que je continue à être tranquille chez moi pendant que les camarades passent de mauvais jours à la 
caserne. C’est pour cela que je mets plus d’empressement à me joindre à votre travail ». 

Mon premier chantier, d’une durée de quinze jours, a eu lieu à Roissy en mars 1948. Il s’agissait de  
faire divers travaux pour la remise en état d’un bâtiment et d’une propriété utilisés par le SCI. Je me  
souviens surtout de l’amitié qui s’est établie entre les participants. Ce chantier a été suivi de beaucoup  
d’autres.  En 1948,  j’ai  participé au chantier  de Vercheny,  où se trouvait  aussi  Nelly Forget  (voir  
chapitre 3), avec qui je suis resté en relation. 

En Algérie avant l’Indépendance

En 1948, j’ai participé au chantier de Tagmount-Azouz, près de Tizi-Ouzou en Kabylie, qui fait l’objet 
d’un livre de Pierre Martin21, qui écrivait à son sujet : 

20 Ce refus n’a pas eu de conséquences avec l’armée.
21  P. Martin : En Kabylie, dans les tranchées de la paix, Beyrouth, 1953. Citation extraite de : 50 ans au service  
de la paix. Les mémoires de la branche française. Travail collectif coordonné par Etienne Reclus, SCI, 1980
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« Ce chantier n’est pas tout à fait SCI dans la forme classique, mais je pense que vous me faites  
confiance pour l’adapter aux mœurs locales, qui sont si différentes des mœurs européennes que l’on  
n’arrive plus très bien à savoir si  l’on est déplacé dans l’espace ou dans le temps. Et parmi ces  
coutumes spéciales, on trouve des gens qui ont en grande parti bourlingué dans le monde, parlant  
anglais ou allemand et l’on y trouve un souci de la justice, de l’égalité et de la démocratie qui n’existe  
qu’en Suisse. Je crois que nous aurons du mal à nous arracher de ce pays »..

  Il s’agissait de faire des travaux pour la construction d’une maison de village, que celui-ci n’avait pas  
les moyens de financer :  terrassement, recherche de pierres de construction avec les gens du village. Il 
fallait aussi faire des travaux d’entretien des fontaines. Je me souviens que parmi notre équipe SCI il y 
avait un volontaire algérien, Nourredine, tout à fait intégré à la vie du groupe. Nous étions là pour être  
avec les gens du pays,  pour faire un travail en commun. Les réactions des gens du village étaient  
favorables. Beaucoup plus tard, après l’Indépendance, j’y suis retourné et l’accueil de la population a 
été chaleureux. 

A la fin du chantier, le garde-champêtre a invité les volontaires pour un couscous et a déclaré : « Ah !  
Si la France, au lieu d’envoyer tous ces régiments avait seulement envoyé une équipe comme vous en  
Algérie, il y a longtemps que nous serions conquis ! » A cette déclaration faisait écho Albert Camus,  
qui écrivait : «Je peux trouver dans ce succès des encouragements personnels.  Un écrivain qui a  
choisi de témoigner se sent parfois seul... Il arrive qu’on doute... Mais vous prouvez tous les jours que  
les hommes peuvent se rencontrer, que le dialogue est toujours possible et qu la solitude n’existe  
pas » (Pierre Martin : En Kabylie). 

Le SCI accueille les premiers objecteurs

Au cours des années suivantes, j’ai fait d’autres chantiers du SCI en France, à Vézelay et à Ceillac.  
J’ai surtout participé au démarrage du chantier de Pressignac dans la Dordogne. 

Ce chantier a représenté un moment important dans l’histoire du SCI en France. A la suite d’une  
grève de la faim de Louis Lecoin, soutenu par le SCI, le Général de Gaulle a donné l’assurance qu’un  
statut des objecteurs de conscience allait être adopté et qu’une solution allait être trouvée pour ceux  
qui  étaient  emprisonnés,  au  centre  pénitentiaire  de  Mauzac  (Dordogne)  où  ils  étaient  toujours  
assujettis au régime de droit commun. Le SCI a alors proposé au ministère de la Justice d’organiser,  
à  titre  d’expérience,  les  premiers  chantiers  d’objecteurs  de  conscience.  En  avril  1963,  par  
l’intermédiaire du pasteur Roser22des bâtiments d’une colonie de vacances ont été mis à la disposition  
du SCI pour recevoir les objecteurs et les volontaires). A la suite de ce chantier expérimental, le SCI a  
été chargé,  en 1964,  d’organiser des activités pour les objecteurs de conscience, à Brignoles, en  
Provence23.  

22 Henri Roser (1899-1981), pasteur de l’Eglise réformée, a été président de la branche françasie du Mouvement 
international pour la réconciliation et de la branche française du SCI, de 1949 à la fin des années 60. Ami de 
Pierre Cérésole, il a pris position dés 1923 pour l’objection de conscience et s’est fortement engagé sur ce thème 
et sur la dénonciation de la guerre d’Algérie au début des années 60. J.P. Petit : Quel héritage, op.cit. 
23 .Mémoires de la branche française, op.cit.
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 J’ai pris trois mois de congé sans solde pour prendre la responsabilité du chantier, qui concernait une 
vingtaine d’objecteurs de conscience détenus, mais détachés de leur lieu de détention à Mauzac. Le  
chantier consistait à mettre en train la construction d’un foyer rural dans le village. Il y avait deux 
types de participants, :  les témoins de Jéhovah, qui refusaient le service militaire pour des raisons 
religieuses et les objecteurs de conscience, qui étaient là par suite de leurs convictions pacifistes et qui  
essayaient de donner un sens à leur engagement sur le chantier. 

On  discutait  sur  le  chantier,  mais  il  n’y  avait  pas  de  réunions  de  groupe,  pour  des  discussions  
organisées sur un chantier normal du SCI.  D’ailleurs, autant la conduite technique du chantier était  
tout  à  fait  dans  mes  cordes,  autant  le  côté  discussion  pour  les  présentations  et  pour  l’exposé  de  
l’origine et des objectifs du SCI me laissait démuni. A cette époque, il n’y avait pas de formation 
interne au SCI n24 pour préparer à cet aspect de la fonction de responsable de chantier. Cette situation 
s’est reproduite plus tard à Ceillac25, où j’avais également une responsabilité. 

Il y avait quand même des gardiens de prison qui exerçaient une surveillance  : par exemple, il était 
interdit de faire des photos. J’en avais fait quand même, mais je m’étais fait réprimander. Ces gardiens  
avaient été choisis pour leur bonne volonté et vivaient avec nous dans la même maison. Mon congé 
étant expiré, la responsabilité de ce chantier a été assurée ensuite par Pierre (Pierrot) Rasquier. 

.J’ai aussi été membre du Comité national du SCI au cours des années 60. J’ai vu l’évolution du 
mouvement influencée par le contexte national : la reconnaissance de l’objection de conscience, le 
travail dans le bidonville, etc... Je constate qu’il y a moins de chantiers « pelle et pioche » et davantage 
d’actions pour les personnes défavorisées. Cela implique une formation et ce n’est pas si facile de 
réaliser une cohésion de groupe et de créer un esprit de groupe que lorsque tout le monde travaille  
avec une pelle, une pioche et une brouette
.
_________________________________________________________________________________ 

Claire Bertrand

Tout en finissant ses études de pharmacie, Claire a commencé par des chantiers de week-end, puis  
participé à deux chantiers d’été en Norvège et au Liban, en 1959 et 1960. Elle a surtout été marquée  
par le travail  au bidonville de Nanterre auprès de Maghrébins.  En Thaïlande, elle a conservé le  
contact avec le SCI et essayé d’y démarrer un groupe.

Des vacances en Norvège débouchent sur un engagement

J’ai grandi pendant la Guerre mondiale qui m’a marquée,  puisqu’une bombe est tombée sur notre  
maison et a miraculeusement épargné ma famille. Quand j’étais étudiante, j’ai connu le SCI en 1959,  
par une amie qui allait dans un chantier en Norvège pour les vacances. Contrairement aux règles qui  
supposaient une expérience préalable en France, le SCI a accepté que j’y participe aussi. Je cherchais 
seulement à faire quelque chose de mes vacances.  C’était  un chantier  traditionnel  d’aménagement  

24 En 1957 également, on constatait que les Assemblées générales des années précédentes avaient insisté sur « les 
risques d’un peu trop d’improvisation et du manque de préparation des responsables de chantier ».  Ibid.
25 Ce village des Hautes Alpes a été dévasté en 1957 par une inondation. La branche française du SCI y a 
organisé l’un de ses plus importants chantiers, avec 301 volontaires de 24 pays.
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d’une maison pour handicapés (voir Kader), près d’Oslo et de la mer, Le travail était assez dur, il avait  
notamment  fallu  aplanir  un  terrain  pour  servir  de  zone  de  jeux,  mais  les  conditions  étaient  
exceptionnelles : on logeait dans une maison mise à disposition par la communauté, il n’y avait pas à 
faire la cuisine, qui était bonne. 

Le travail se terminait vers cinq heures et on allait à la plage. Il y avait une vingtaine de volontaires,  
dont une Indienne, Valli (voir chapitre 3), devenue ensuite une grande amie, de très jeunes Anglais, un 
Hollandais  et  deux  Libanaises.  Nous  avions  des  discussions  intéressantes,  qui  ont  commencé  à 
m’ouvrir  l’esprit.  C’était  des  vacances  à  l’étranger,  pendant  trois  semaines  ou un mois,  dans une 
ambiance sympathique, qui correspondait à mes idées, au besoin de faire quelque chose d’utile. Je ne  
suis pas sûre qu’en fait l’utilité de ce travail ait été très grande. 

A mon retour, j’ai commencé à faire des chantiers de week-end, en partie parce que les volontaires  
libanaises nous avaient  annoncé qu’elles organisaient un chantier  l’année suivante et parce que je 
pensais qu’une expérience en France était un préalable pour y participer. Il s’agissait d’abord de la 
remise en état d’appartements de personnes âgées (à l’époque particulièrement démunies), que nous 
faisions  dans  la  journée.  Ce  travail  aboutissait  à  un  résultat  concret  et  était  satisfaisant  pour  les  
volontaires  comme  pour  les  intéressés.  Et  il  a  contribué  à  me  faire  prendre  conscience  de  leurs  
conditions de vie. 

Avec les Maghrébins sur le bidonville

Mais assez rapidement, et jusqu’au printemps 1961, j’ai rejoint pendant le week-end la petite équipe 
du  SCI  qui  travaillait  sur  un  bidonville  en  banlieue,  à  Nanterre,  pour  des  immigrés  algériens  et 
marocains. On était en pleine guerre d’Algérie et l’atmosphère était tendue. La responsable de cette 
action,  Monique  Hervo,  qui  vivait  en  permanence  sur  place,  était  très  engagée  en  faveur  de  
l’indépendance algérienne et avait des contacts avec le parti nationaliste. La branche française du SCI,  
tout en sympathisant avec la cause algérienne, ne souhaitait pas d’engagement à caractère clairement  
politique, de sorte que cette action s’est poursuivie de manière assez indépendante du mouvement26. 
Notre  petit  groupe  venait  régulièrement  assister  Monique  Hervo  et  Marie-Ange  Charras,  qui  
s’occupaient surtout des relations avec la population locale et avec les administrations. Nous faisions 
un travail manuel de rafistolage des baraques, notamment en réparant les toits en tôle goudronnée. Du 
point de vue du type de travail, ce chantier était proche du modèle  traditionnel des chantiers SCI, avec  
un travail  assez dur  et  des  conditions  d’existence spartiates On travaillait  davantage que dans les 
chantiers d’été, mais seulement le week-end et sans participation internationale. Mais le chantier était 
international du point de vue de la population pour laquelle on travaillait. Il est vrai que si notre travail  

26 Monique Hervo a publié plusieurs ouvrages sur les années 1959 à 1962 passées sur le bidonville de Nanterre, 
où « des milliers de tôles enchevêtrées  se mêlaient  à des briques cassées ».   Elle décrit  la guerre d’Algérie 
transposée au bidonville : « Au fil du récit, la vie des Algériens puis celle des Maghrébins sans distinctions,  
devient de plus en plus dure. Insalubrité, promiscuité et cette peur qui est toujours là. A mesure que l’atrocité 
devient la norme en Algérie, le climat social se durcit au bidonville qui subit le contrecoup de la violence et de 
l’horreur... En  1961,  intensification de la guerre. Le répression s’amplifie. Les habitants doivent faire face aux 
innombrables  arrestations,  fouilles  des  baraques,  représailles  opérées  par  des  descentes  musclées  sur  le  
bidonville. Certains disparaissent ».  Monique Hervo, Marie-Ange Charras, Bidonvilles, Paris, Maspero, 1971. 
Et : Chronique d’un bidonville, Nanterre en guerre d’Algérie, par Monique Hervo, préface de François Maspéro, 
éditions du Seuil, 2001 p., ".

43



de rafistolage se faisait entre volontaires, le contact étroit que Monique entretenait avec les habitants 
du bidonville nous assurait une bonne intégration. J’accompagnais rarement les femmes dans leurs 
démarches,  mais  je  me  souviens  combien  c’était  pénible,  car  on  était  très  mal  reçu  dans  les 
administrations et on se sentait très impuissants. 

Je n’ai jamais ressenti la pénibilité du travail. Je pense qu’il n’était pas inutile et que sans nous les  
Algériens auraient difficilement pu le faire, car ils n’avaient pas les moyens d’acheter  les matériaux.  
Mais  ce  qui  comptait,  c’était  le  fait  que  l’on  soit  là27,  le  sentiment  de  solidarité  qu’eux et  nous 
ressentions.

Le chantier de Nanterre a été beaucoup plus intéressant que les chantiers d’été. Il a correspondu pour 
moi bien davantage à l’idée du Service civil. De plus, j’allais à cette époque à des réunions où l’on  
discutait beaucoup, notamment de non-violence et de la guerre.  J’admirais l’engagement de Monique 
et le travail  à Nanterre était  pour moi une forme d’engagement,  notamment vis-à-vis de la guerre  
d’Algérie

Pendant la même période, je suis restée en relations avec Valli, qui était en stage au Secrétariat du SCI  
à Clichy. J’ai honte de penser aux conditions dans lesquelles elle était accueillie. Très isolée, sauf la  
présence de Dorothy, elle vivait sans confort et sans chauffage, elle était pour la première fois coupée  
de sa famille  et  elle devait  surmonter un choc culturel  très dur,  par exemple du fait  qu’elle était  
végétarienne, ce qui était très rare à l’époque. Mais je me suis sentie très proche d’elle. 

Au Liban : découverte du monde arabe

Pendant l’été 1960, les deux volontaires libanaises de Norvège nous ont invités à les rejoindre pour un 
chantier  qu’elles  organisaient  à  Beit  el  Din,  en  zone  druze.  Le  voyage  a  été  une  expérience 
extraordinaire : j’ai pris un bateau qui faisait des escales en Méditerranée ; je couchais sur le pont, 
avec  les  familles  grecques  et  leurs  poules  ;  j’ai  fait  la  connaissance  d’un  autre  volontaire,  Rob  
Buijtenhuis (nous sommes restés amis jusqu’à sa mort), avec qui nous descendions faire les provisions 
aux escales. 

Au Liban, j’ai découvert une autre face du monde, puisque auparavant j’étais surtout une admiratrice 
des kibboutz et du socialisme israéliens. Il y avait des volontaires de différents pays arabes, résidant au  
Liban, dont quelques filles. Ils m’ont donné une autre version du problème palestinien que celle que  
j’avais jusque là : ils avaient fui la Palestine, les faits étaient là, il n’y avait même pas de discussion. 
C’était aussi mon premier contact avec le monde arabe. Celui-ci ne m’a pas paru si étranger, mais j’ai 
quand même découvert des traditions très différentes comme les mariages arrangés et les relations  
entre  garçons  et  filles,  qui  ont  fait  l’objet  de  beaucoup  de  discussions.  Il  me  semble  pourtant 
maintenant qu’à l’époque les différences entre l’Europe et le Moyen Orient sur ce point étaient moins  
grandes qu’aujourd’hui . 

Ce chantier a été très inefficace, car il s’agissait de construire une école avec un architecte souvent 
absent et des matériaux arrivant très tard. A la fin, avec leur arrivée tardive, il a fallu travailler vite et  

27.  « Ce qui bouleverse  le plus Monique Hervo,  c’est  peut-être  de savoir  qu’à deux pas de là,  les Français, 
indifférents, vivent dans la quiétude » MFI Hebdo, 29.11.2001.
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dur, alors qu’il faisait très chaud, mais on n’a pas fini la construction. Si on ne travaillait guère, il y  
avait beaucoup de discussions, organisées ou non.

Mais  ce  chantier  m’a  ouvert  l’esprit  et  a  été  un  apprentissage  de  la  relation  avec  l’autre.  Plus  
généralement, il n’y a aucun doute que ma participation aux chantiers après la Norvège – qui était  
encore conforme au système occidental - a changé ma manière de voir le monde et a été une ouverture  
extraordinaire vers celui dans lequel je voulais entrer. L’esprit du Service civil correspondait très bien  
à mes préoccupations de l’époque, concernant par exemple le développement communautaire. Je suis 
restée fidèle à cet esprit et ce n’est sans doute pas un hasard si j’ai longuement travaillé avec Amnesty  
International, en particulier sur Israël et la Palestine.

En 1961, je m’étais inscrite comme volontaire à long terme pour le projet d’aide aux réfugiés tibétains 
à Kasauli en Inde (voir chapitre 3),  mais  j’y ai  renoncé pour me marier  avec un autre volontaire  
rencontré à Nanterre.  Nous avons cependant  gardé le contact  avec le SCI lors de notre séjour en 
Thaïlande en 1962-66, où nous avons tenté de démarrer des activités avec les responsables asiatiques : 
Valli et Sato notamment. J’ai brièvement participé à un chantier au Sud-Est de la Thaïlande, où nous 
avions essayé de creuser un puits avec des volontaires thaïs réunis par une mission protestante. Le 
travail n’était pas très dur, mais les conditions locales un peu difficiles et je ne pense pas que nous 
ayons totalement abouti. Nous avons aussi participé à des week-ends avec des handicapés (voir Ann 
Kobayashi).

_________________________________________________________________________________

Ce chapitre  a  donné  un  premier  aperçu  sur  l’ouverture  internationale  du  mouvement  à  partir  de 
l’Europe. Mais les témoignages qui précèdent ne sont pas les seuls apportés par des Européens, ni les 
seuls provenant de volontaires qui ont exercé des responsabilités internationales. On trouvera dans les  
chapitres  qui  suivent  d’autres  témoignages  européens,  mais  dont  les  auteurs  ont  investi  tout 
particulièrement sur un pays ou une région dans un autre continent.  On trouvera aussi au chapitre  
suivant les souvenirs de responsables internationaux qui venaient d’Asie. C’était une situation rare à 
l’époque et le SCI a fait là, comme dans d’autres domaines, œuvre de pionnier.
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Chapitre 3

L’INDE, A L’AVANT-GARDE DE L’ASIE
 

3.1  L’évolution historique

1947-1956 : reprise des activités 

On a vu au premier chapitre qu’une relation avec l’Inde s’était établie dés les débuts du SCI et que les  
principes  sur  lesquels  se  fondaient  celui-ci  étaient  pour  une  part  inspirés  par  Gandhi  et  par  le  
mouvement non-violent en faveur de l’indépendance de l’Inde. Beaucoup de volontaires de la seconde 
génération ont été eux-mêmes inspirés par ce mouvement et ont souhaité en savoir davantage sur la  
philosophie et la religion orientales. L’accès à l’indépendance de l’Inde en 1947 a entraîné la partition  
du pays : la région orientale musulmane a été intégrée au Pakistan, le Cachemire est resté l’objet d’un 
conflit.  Cette  partition a suscité la mort  d’au moins  un million de personnes,  tandis  que 12 à  15 
millions de personnes étaient déplacées : les hindous se sont enfuis du Pakistan et les musulmans de  
l’Inde. Avec l’afflux de réfugiés, le Dr Rajendra Prasad, Président de la fédération indienne (qui avait  
connu  l’action  du  SCI  en  1934),  a  demandé  l’aide  de  cette  organisation.  Celle-ci  a  répondu 
favorablement, à condition de rester fidèle à son principe de neutralité et donc de pouvoir travailler  
également au Pakistan. Cette condition a été acceptée et la première équipe est arrivée. Un Suisse :  
Pierre Oppliger, qui avait enseigné le français à Indira Gandhi en Suisse, se trouvait en Inde, avait ses 
entrées dans les hautes sphères du pouvoir et connaissait Vijaylakshmi Pandit (sœur de Nehru, premier 
ministre de l’Inde), ainsi que d’autres personnalités. Il a joué un rôle important dans cette négociation. 

La première équipe du SCI a travaillé à Faridabad, une localité proche de Delhi réservée aux réfugiés  
et aussi à proximité de Karachi.  En raison de la chaleur intense qui précède la mousson, d’autres  
projets ont été mis en œuvre pendant cette période dans des régions d’une altitude plus élevée. Les 
premiers chantiers étaient conformes à la tradition du SCI : un travail manuel « pelle et pioche », qui 
ne  devait  pas  concurrencer  la  main-d’œuvre  locale  et  un  mode  de  vie  équivalent  aux  conditions 
locales.  Les volontaires féminines, appelées « soeurs », étaient chargées des tâches domestiques, y  
compris de la lessive des vêtements des hommes et de la couture. Quelques observateurs extérieurs 
critiquaient le fait que des Occidentaux fassent un travail de coolie, considérant qu’ils n’étaient peut-
être pas aussi efficaces, par manque d’accoutumance à la chaleur et au régime alimentaire. 

Mais  des  questions  plus  importantes  étaient  en  jeu.  Durant  cette  période  post-coloniale,  il  était  
important  de  montrer  de  manière  symbolique  que  des  blancs,  jusque  là  associés.  aux  grands  
propriétaires et aux hauts fonctionnaires, pouvaient travailler la main dans la main avec des Indiens ou 
des  Pakistanais.  De plus,  dans une société  indienne habituée au système  de castes  et  à  un grand  
nombre  de  domestiques,  le  travail  manuel  était  perçu  comme  indigne  des  gens  instruits.   C’est  
pourquoi l’un des premiers objectifs du SCI consistait à démontrer, par la mise en œuvre de sa devise  
« Pas de paroles, des actes », la dignité du travail manuel et ainsi à abolir les préjugés et à effacer les 
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clivages entre inférieur et supérieur. Les volontaires du SCI voyageaient en bus ou en 4e classe en train 
(jusqu’à la disparition de la 4e classe), ils mangeaient la nourriture locale et couchaient habituellement 
sur le sol dans les chantiers. Le caractère non sectaire du SCI était aussi souligné. Il pouvait être mis  
en application avec des gens ordinaires, sans directives gouvernementales et il était compatible avec 
les idéaux de Gandhi, de sorte que ce n’était pas un concept entièrement étranger. Dorothy (Abbott)  
Guiborat (chapitre 2) et Devinder Das Chopra (chapitre 3) figuraient parmi ces premiers volontaires. 

Les  premières  équipes  de volontaires  indiens  et  japonais  ont  rapidement  recruté  des  étudiants  en  
faisant des présentations dans les universités et en organisant des réunions. Les Oppliger ont été le  
contact non officiel du SCI pendant plusieurs années. Par la suite, Pierre Oppliger a été le représentant 
de  l’organisme  suisse  d’aide  et  habitait  à  Almora  en  Utta  Pradesh.  Un  noyau  de  volontaires  
expérimentés s’est peu à peu agrandi et en 1952 un groupe a été constitué, Ethelwyn Best représentant  
la  branche  britannique,  qui  la  finançait28.  Son  rôle  consistait  à  coordonner  les  programmes  des 
volontaires à long terme (LTV), à encourager le développement du jeune groupe dont les membres ne 
pouvaient disposer que de leur temps libre, à rechercher des financements et à faire la liaison avec les 
projets éventuels et avec les administrations. Son bureau était  à Mehrauli,  près du fameux site du  
Qutab Minar à Delhi. A partir du début des années 50, de petits groupes de volontaires indiens et 
pakistanais  pouvaient  être  régulièrement  envoyés  en Europe.  Des  groupes  locaux se  sont  créés  à 
Calcutta, Madras et Bombay. Avec la progression du nombre de volontaires expérimentés, celui des  
volontaires étrangers a diminué et la durée des séjours a été ramenée de 24 à 18 mois. En 1956, une  
équipe comportait trois volontaires pour une durée de 18 mois.

Création de la branche indienne

En 1957, le groupe de volontaires indiens a obtenu le statut de branche du SCI, avec Parashiva Murthy  
comme premier Secrétaire. Le Comité national a transféré les bureaux du SCI à Faridabad, lieu des 
premières activités antérieures à l’Indépendance. L’administration a donné au SCI trois baraques qui 
avaient servi pour l’aide d’urgence. L’une d’entre elles était réservée aux bureaux et aux locaux privés  
du  SCI.  L’autre  aux  femmes  volontaires  et  la  troisième  aux  hommes.  Mais  il  n’y  avait  pas  de  
téléphone et le bus pour Delhi n’était pas fiable, de sorte que toute affaire traitée avec Delhi prenait  
une journée entière. De plus, les membres locaux ne pouvaient pas facilement se réunir et le faible 
coût des bureaux était au détriment de l’efficacité. Le bureau est retourné à New Delhi en 1958, en  
partageant le garage de l’Association nationale des auberges de jeunesse ; plus tard, il a été rejoint par 
le Secrétariat asiatique, qui s’est finalement installé à K5 Green Park pendant les quarante dernières  
années. Comme l’écrit Valli au sujet du Bureau du Secrétariat indien : « Sous le nom affectueux de K5 
que lui  donnaient  les volontaires venus de partout,  c’est  le numéro  de la maison dans laquelle le 
Secrétariat se trouve encore à Delhi jusqu’à ce jour. C’est un lieu/un hâvre où des myriades de gens du  
SCI ont vécu, discuté, pris des décisions pour le SCI (et pour eux-mêmes ?) pendant une quarantaine 
d’années ! . 
  
Au début  des  années  70,  le  travail  administratif  était  effectué par  Fiona Williams,  une volontaire 
britannique,  Bhupendra  Kishore  (nouveau  Secrétaire  national)  et  Valli  Seshan  (Présidente)  qui  
constituaient l’équipe du Secrétariat administratif. En 1971, il y a eu une crise, lorsqu’il a été demandé  
au SCI de libérer le garage de l’Auberge de jeunesse, ce qui l’a conduit de passer de Faridabad à  

28       Elle avait figuré parmi les premiers volontaires en 1949-50, mais avait dû être rapatriée en Angleterre suite à un  
accident de bus. 
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Delhi. J’ai29 pris contact avec Fr. Loesch, un jésuite allemand qui dirigeait le Service social germano-
indien (qui existe toujours). Il était en Inde depuis longtemps et était un ami fidèle et un supporter du  
SCI. Je lui avais demandé d’user de son influence pour obtenir pour nous le droit d’utiliser un garage 
dans un organisme catholique. L’idée de demander à nouveau un garage lui a paru amusante. Il a  
suggéré  que nous envisagions  une location  et  que nous  retournions le  voir.  Peu après,  il  nous  a  
informés qu’une spacieuse maison de deux pièces était disponible pour 450 roupies à Green Park, en 
nous envoyant un chèque pour deux années de loyer. Nous n’aurions jamais imaginé que quarante ans  
plus tard, K5 serait pratiquement la propriété du SCI Inde (Les propriétaires ont quitté l’Inde et les 
locataires sont là par défaut). K5 se trouve dans une zone de New Delhi qui est aujourd’hui en plein 
développement. Quand on y repense, cela paraît un rêve. Fr. Loesch mourut avant même la fin des 
deux années. S’il avait vécu, il aurait été heureux, mais peut-être pas pour tout ce que le SCI a réalisé  
plus ou moins bien par la suite avec les locaux qu’il nous avait donnés.

On trouve aussi des récits concernant cette période dans les souvenirs de Phyllis Clift (Sato), Hiroatsu  
Sato (ci-dessous) et Valli Chari (Seshan) ci-dessous et de Thedy von Fellenberg au chapitre 2.

Création d’un Secrétariat asiatique - 1959

En regardant vers l’avenir, le Comité international du SCI a décidé d’étendre les chantiers à d’autres  
pays d’Asie, ce qui exigeait une personne compétente à plein temps. Il se trouvait qu’heureusement  
Devinder Das Chopra était rentré en Inde après son séjour au Liban et en Egypte en 1955, grâce à une 
subvention de l’UNESCO, puis en Europe pour le SCI au cours des deux années et demi qui ont suivi. 
Il  a pris  la responsabilité du renforcement  et  de l’extension du SCI en Asie,  en tant  que premier  
Secrétaire asiatique. En mai 1959, son bureau était à son domicile, puis il a travaillé dans un garage  
voisin du Bureau de la branche indienne à l’Auberge de jeunesse. Valli Shari, qui venait de rentrer  
d’un séjour de deux ans en Europe, l’a rejoint en 1960. Le Comité national indien du SCI n’avait pas 
pensé  qu’une  femme  pourrait  assumer  la  charge  de  déplacements  constants  et  avait  refusé  sa 
candidature.  Mais  Devinder  ne  partageait  pas  ces  réserves  et  souhaitait  vivement  utiliser  ses 
compétences. A différents moments, chacun d’eux a rendu visite au groupe japonais naissant et a  
encouragé les efforts  entrepris  par Hiroatsu Sato à son retour d’Inde en 1958.  Ils  ont  envoyé  des  
volontaires  étrangers  et  des  fonds  au  Japon  (voir  Elizabeth  Crook et  Cathy  Hambridge  Peel,  ci-
dessous). Le Secrétariat asiatique a invité Anowar Hussein de Dacca à New Delhi en 1960 et a recruté  
d’autres volontaires pour le chantier de formation Orient-Occident qui s’est tenue en 1961 à Ceylan 
(aujourd’hui  Sri  Lanka).   Le  Secrétariat  international  a  aussi  démarré  des  actions  au  Népal,  en  
Malaisie et en Thaïlande.

Entre temps, de nouveaux réfugiés affluaient en Inde, cette fois du Tibet à la suite de la fuite du Dalaï  
Lama en mars 1959, après des essais infructueux pour trouver un règlement pacifique avec l’armée 
populaire communiste chinoise. Le Secrétariat asiatique et la branche indienne ont contribué à faire  
face à cette situation d’urgence en aidant les enfants tibétains à Kasauli (près de Dharmasala). Kalan  
Singh Ghosh, du Comité central d’aide d’urgence a demandé de l’aide au SCI et Devinder a jeté les 
bases d’un projet  en trouvant  une maison pour les enfants.  Elizabeth Crook décrit  ci-dessous son  
travail  dans  ce  projet  comme  infirmière.  Pendant  cinq  ans,  les  volontaires  indiens,  japonais  et 
européens ont continué à y travailler, jusqu’à ce que la guerre Indo-Pakistanaise rende les voyages  
difficiles.

29 Ce texte a été rédigé par Phyllis Sato.
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Le nouveau rôle des volontaires à long terme

Le SCI a adapté son mode d’action à l’évolution des besoins. On a moins mis l’accent sur la recherche 
d’une alternative au service  militaire et  d’ailleurs plusieurs  pays  avaient  déjà supprimé le service 
obligatoire.  Par  ailleurs,  le  contrôle  des  changes  rigide  imposé  par  la  guerre  s’était  allégé  et  les 
voyages devenaient plus faciles, ce qui permettrait de recevoir davantage de volontaires. Si le SCI a 
joué un rôle de pionnier, beaucoup d’autres organisations ont commencé à organiser des chantiers,  
parmi  lesquelles  celles  qui  étaient  financées  et  gérées  par  des  gouvernements,  des  organisations  
religieuses  ou  des  associations.  Néanmoins,  le  SCI  conservait  un  rôle  unique,  par  son 
internationalisme, par son réseau de branches et de groupes gérés par des nationaux mais envoyant  
chaque  année  des  représentants  aux  réunions  du  Comité  international  et  par  son  indépendance 
financière des gouvernements. Mais il a fallu que le SCI reste adapté aux circonstances. Le Peace 
Corps  a  été  créé  en  1961  et  des  programmes  comparables  sont  apparus  dans  d’autres  pays.  Le  
Gouvernement britannique a adopté une nouvelle approche en commençant par recruter et financer des  
volontaires mis à disposition d’organismes existants, dont l’IVS (branche britannique du SCI). C’était 
d’abord  par  l’intermédiaire  du  Lockwood  Committee,  puis  par  le  ministère  du  Développement 
Outremer.

On ne peut dire ce qui est venu en premier : les occasions de démarrer des chantiers, qui ont toujours 
existé, ou les moyens de financement. La branche indienne a eu la possibilité d’ouvrir un chantier à 
Madras en 1958, grâce au père Pierre Ceyrac, longtemps soutien du SCI et plus tard représentant de  
l’Inde au Comité international, qui connaissait le maire de Madras,  Mrs. Tara Cherian.  Il s’agissait de 
travailler  dans  un  bidonville  intitulé  Cherian  Nagar.  En  plus  du  projet  de  Kasauli,  géré  par  le  
Secrétariat asiatique (1961-1965), la branche indienne a commencé à travailler dans une léproserie à 
Hatibari (Orissa) en 1961-1962 (voir Elizabeth Crook, Cathy Peel et Bhuppy Kishore). Au milieu des  
années  60,  il  y  a  eu  le  projet  agricole  de  Rapti  (démarré  en  1966)  au Népal,  celui  de  Pahayria,  
également agricole au Sri Lanka, la ferme coopérative de Kimpu au Japon, ainsi que les placements de  
volontaires en Thaïlande et avec la branche du Pakistan oriental (Voir Kobayashi sur Kimpu, Ann 
Kobayashi sur la Thaïlande et Roger Gwynn sur le Pakistan oriental). Les volontaires qui travaillaient  
sur ces projets ont également participé à des chantiers à court terme,  mais il ne s’agissait plus de  
circuler d’un chantier à l’autre.   

Le Secrétariat asiatique et ses localisations successives

Devinder et Valli ont quitté leur activité de pionniers à la fin de l’année 1964, mais tous deux ont 
continué à travailler dans le domaine du développement. Cela semble s’être souvent produit : d’autres 
organisations recrutent des volontaires ou des employés du SCI, dont elles ont reconnu l’expérience et 
apprécié l’état d’esprit. Devinder est devenu le directeur opérationnel du Peace Corps en Inde, avant  
de travailler longtemps pour l’UNICEF. Le Comité américain d’aide aux réfugiés tibétains a fait appel 
à Valli pour être son représentant et elle a par la suite contribué à l’élaboration d’un projet SEARCH à  
Bangalore, puis elle a siégé dans de nombreux conseils et travaillé comme consultante.  

Comme le SCI s’était beaucoup développé dans le sous-continent indien, le Comité international a 
demandé que le Secrétariat asiatique se déplace à mi-chemin entre l’Inde et le Japon. Hiroatsu Sato a 
été nommé Secrétaire et en automne 1965 il a établi son bureau dans la capitale de la Malaisie. Des  
chantiers ont été organisés dans cette ville et à Penang, mais le gouvernement a finalement refusé de 
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confirmer son accord pour un bureau du SCI et celui-ci a dû être transféré à Singapour en 1967 (voir  
Sato ci-dessous). Avant de quitter le Japon, Sato était resté en contact avec des volontaires de Corée 
du Sud et les avait aidés à organiser un chantier dans leur pays. Il avait également donné suite aux  
contacts  établis  par  Ethelwyn  Best  au  Sud Vietnam avec  des  bouddhistes,  mais  l’aggravation  du 
conflit et l’impossibilité de se rendre également au Nord Vietnam ont finalement convaincu le Comité 
international  de  ne  pas  donner  suite  à  la  demande  de  volontaires  au  Sud  Vietnam.  Il  y  a  eu  de  
nombreux échanges de volontaires (voir ci-dessous), mais la guerre indo-pakistanaise de 1965 a rendu 
les voyages impossibles et a sérieusement limité les possibilités d’échanges de volontaires entre pays  
voisins pendant plusieurs années. 

Une série de graves cyclones ont frappé le Pakistan oriental et ont suscité l’aide d’urgence de plusieurs  
branches spécialisées dans ce type d’action, notamment la branche française. Le Secrétariat asiatique a  
aidé les groupes locaux et contribué à la collecte de fonds. Un projet à long terme de construction d’un  
abri anti-cyclone à Moudubi s’est finalement concrétisé et plusieurs étudiants volontaires qui y ont  
participé ont constitué le noyau de la branche du Bangladesh.

En 1966, Ataur Rahman a été nommé Secrétaire adjoint pour l’Asie avec un bureau à Colombo..  
Quand Navam Appadurai a pris la fonction de Secrétaire asiatique en 1968, Shintani-san a maintenu le  
bureau de Singapour jusqu’à ce que les Appadurai  et Ataur le rejoignent en 1970.  Navam et  son 
équipe ont travaillé durant une période de plus en plus tendue. En 1971, le Pakistan oriental s’est  
séparé du Pakistan et la guerre civile qui a suivi a également impliqué l’Inde, ce qui a entraîné à 
nouveau de nombreux départs de réfugiés. Le groupe du Bangladesh et la branche indienne ont été très 
actifs dans ce contexte (voir Juliet Hill Pierce et Linda Whitaker ci-dessous). En 1972, la succession  
du roi du Népal a suscité une agitation étudiante et a conduit à l’abolition des réformes. Il y a eu des  
tensions fréquentes entre les Corées du Nord et du Sud et entre Cinghalais et Tamouls au Sri Lanka. 
Ces évènements se situaient dans le contexte de la guerre du Vietnam,qui créait une atmosphère de  
tension dans toute la région. Ce contexte a entraîné des difficultés pour obtenir des visas et surtout des 
divisions au sein du SCI entre activistes et  pacifistes – en particulier en Europe. Malgré tout,  les 
membres du SCI dans tous ces pays (sauf la Corée du Nord et le Vietnam) ont continué à organiser des 
chantiers et des projets à long terme. 

En 1972, le Secrétariat asiatique s’est déplacé à nouveau pour revenir à Colombo. Le gouvernement de  
Singapour, après celui de la Malaisie, a pris ombrage de la vocation du SCI à proposer une alternative 
au service militaire obligatoire. Comme Singapour organisait une préparation militaire pour les jeunes  
qui terminaient leurs études,il a été demandé au SCI de changer sa constitution fondée sur la paix ou  
de quitter le pays. Il n’y a pas eu de discussion et le bureau a déménagé de nouveau. Ataur était déjà 
parti pour s’engager dans un travail d’aide d’urgence dans son pays devenu récemment indépendant. 
Navam a continué à exercer la fonction de Secrétaire asiatique jusqu’à 1978 à Colombo (voir l’article  
en annexe).

L’âge d’or du SCI en Asie

Tous les facteurs se sont conjugués pour faire en sorte que la fin des années 60 et les années 70 aient  
été l’âge d’or du SCI en Inde. La célébration du 50e anniversaire du SCI en 1970 avait illustré cette 
situation. Le gouvernement de Delhi avait entrepris de nettoyer des bidonvilles et le SCI avait organisé 
un projet à long terme pour les habitants. Pour marquer ce cinquantième anniversaire, 50 volontaires  
se sont rassemblés pendant 100 jours pour construire un dispensaire. Un autre événement avait été la 
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prise de fonction de Secrétaire national par Bhuppy Kishore, assisté par une succession de volontaires  
à long terme britanniques pour la collecte de fonds, la correspondance et la publicité.

Cette combinaison efficace d’un Secrétaire actif et créatif et de volontaires compétents avait créé une  
atmosphère  stimulante.  Les  marches  pour  la  paix  organisées  par  le  bureau  ne  permettaient  pas 
seulement de recueillir des fonds, mais aussi de faire de la publicité et d’attirer des volontaires. Le  
bureau de K5 est devenu un pôle d’attraction. Un autre événement a été l’arrivée de Valli Seshan à la  
présidence  du  Comité  national.  Elle  a  su  donner  une  nouvelle  orientation  à  l’association,  en  
coopération étroite avec Bhuppy. Les Seshan avaient aussi une maison ouverte à New Delhi, ce qui a  
beaucoup aidé les volontaires à long terme à résoudre leurs problèmes, à recevoir des conseils et à se  
sentir chez eux. Une autre maison ouverte se situait à Visionville, près de Bangalore (voir Sato et  
Phyllis, ci-dessous), qui accueillait les volontaires et organisait des chantiers à court terme et plus tard 
des  sessions  de  formation.  Des  projets  à  long  terme  ont  été  organisés  dans  l’Etat  de  Bihar  
(Vedantangal et Shahdara) et en 1971 une aide d’urgence a été apportée aux réfugiés du Pakistan  
oriental (voir Martin Pierce, Juliet Hill Pierce et John Neligan). Les projets à long terme et les défis 
qu’ils  posaient,  des  chantiers  très  actifs,  un  bureau  dynamique,  des  volontaires  à  long terme  très 
engagés et des maisons ouvertes : tous ces éléments ont eu un impact profond sur la vie de quantité de 
gens. 

En 1974,  un programme d’échanges a été  mis  en route par la branche indienne pour résoudre le  
problème des visas : les visas d’un an étant trop difficiles à obtenir, les programmes étaient prévus 
pour des périodes de trois mois et des volontaires indiens étaient régulièrement envoyés en Europe. 
Mais l’état d’urgence a été déclaré en juin 1975 par suite de la guerre avec le Pakistan et il a duré 18  
mois ; il impliquait la suspension des élections et des libertés civiles. Ces circonstances ont eu un effet  
sur l’activité du SCI et ont entraîné la disparition de Visionville du fait de la suppression des visas. 

Le défi résultant de la transformation de l’Asie

Avec le recul, on est frappé par l’ampleur des changements qui ont affecté l’Asie et par l’évolution des  
problèmes de la région Durant la période 1947-1975. Dans les pays récemment indépendants et au 
Japon après  la  défaite,  il  existait  une demande  instante  de changement.  Parallèlement,  les  jeunes 
occidentaux  étaient  impatients  de  franchir  les  frontières,  avec  l’espoir  que  la  compréhension  
internationale pourrait prévenir de nouvelles guerres. Lorsque des sociétés sont totalement dévastées 
par la guerre et la défaite, il arrive un moment où les populations en ont assez. Le SCI proposait une 
démarche modeste, mais très efficace pour des gens ordinaires, impatients d’avoir la paix, de jeter des  
ponts  entre  les  peuples  et  de  travailler  concrètement  sur  le  terrain.  Un  travail  physique  sur  les 
chantiers, qui avait un sens, n’était pas seulement la démonstration de la dignité du travail manuel  ; il 
permettait aussi de créer des liens, car le travail manuel permettait de surmonter la barrière des langues  
et des cultures. La diversité des participants – non seulement entre pays, mais aussi entre régions d’un 
même pays – pouvait susciter des malentendus, mais le seul fait de s’efforcer de les surmonter pouvait  
susciter un espoir. Et des étudiants encore influençables étaient amenés à ouvrir les yeux sur la vie de  
leurs concitoyens, ce qui dans bien des cas a affecté leur choix de carrière.  

Ces années d’espoir et d’enthousiasme ont peu à peu été affectées par la survivance des problèmes que  
l’indépendance et la paix n’avaient pas permis de résoudre et par le contexte international. La guerre  
froide est venue s’ajouter aux guerres ouvertes : conflits du Cachemire, occupation du Tibet par la 
Chine, guerre indo-pakistanaise de 1965, impasse en Corée du Nord, guerre et création du Bangladesh 
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en 1971, guerre du Vietnam et conflits communaux au Sri Lanka. Le SCI a continué à jouer un rôle et  
le développement des projets à long terme dans la région lui a permis de faire face à de nouveaux 
défis. En particulier quand il s’agissait de projets accessibles à des membres locaux, comme à Nangoli,  
un enrichissement mutuel était possible. Mais le SCI restait à la merci des gouvernements pour obtenir  
des visas et manquait constamment d’argent, de sorte que son action a subi des hauts et des bas et a  
commencé à décliner.

Au 21e siècle,  la  croissance de la  population a  suscité  de nouveaux défis.  Par  ailleurs,  une forte  
croissance économique a beaucoup élevé le niveau de vie et créé les conditions d’un transfert du  
pouvoir. Les progrès de la communication sont une source de grands changements. L’environnement 
est donc totalement différent de celui de la période 1945-1975. Les chantiers traditionnels sont-ils  
encore adaptés à notre époque high tech ? La prochaine génération, ou les héritiers de ceux qui sont 
passés par d’innombrable chantiers et projets dans différents pays d’Asie peuvent trouver de nouveaux 
modes de rencontre entre personnes ordinaires. La nécessité de surmonter les barrières ethniques et  
religieuses peut être à l’origine du travail du SCI au XXIè siècle.  

2.2 Responsables asiatiques et volontaires européens 

Deux types  de  souvenirs  figurent  dans  la  suite  de  ce  chapitre :  ceux  des  Asiatiques  qui  ont  été  
volontaires, mais ont aussi exercé des responsabilités dans le développement du SCI  et ceux des  
Européens et d’une Américaine qui sont  venus les rejoindre comme volontaires à long terme. La  
logique aurait suggéré que ces témoignages constituent deux parties distinctes. Mais cela n’aurait pas  
fait ressortir un élément essentiel de ce recueil : la collaboration étroite, l’amitié profonde et durable  
qui se sont instaurés entre les uns et les autres. Cette situation peut-être unique à l’époque a rendu  
possible un développement autonome du SCI en Asie,sans paternalisme et sur la base d’une égalité  
(presque) parfaite – voir les réserves de Sato ci-dessous. Les témoignages sont donc présentés dans  
l’ordre chronologique du début de l’implication de chacun dans l’action du SCI.
 

Devinder Das Chopra, premier Secrétaire asiatique30

Devinder Das Chopra a rencontré le SCI à New Delhi en 1950. De 1955 à 1957, il a été en Egypte, au  
Liban et volontaire à long terme en Europe. A son retour, il a été le premier Secrétaire asiatique et a  
établi des contacts avec de nouveaux pays asiatiques. A partir de 1965, il a travaillé pour le Peace  
Corps, le Christian Childern’s Fund et l’UNICEF (au Soudan). Il a présidé la branche indienne du  
SCI.  

Premiers contacts

C’est à la fin de l’année 1950 que des représentants du SCI sont venus dans mon « college »31, St 
Stephen’s. Ralph Hegnauer a parlé devant une assemblée d’environ 400 jeunes étudiants (des garçons 
seulement) ;  avec un fort accent allemand, de sorte que tous ne l’ont pas compris  ! L’équipe du SCI32 

30    Le texte qui suit est provisoire.
31   Premier cycle universitaire dans le système anglo-saxon.
32  Composée, si je me souviens bien de  Max Parker des Etats-Unis, Franz Schenk de Suisse, Wolgang Gerber d’Allemagne 
et Dorothy Abbott/Guiborat de Grande-Bretagne
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a été invitée par le principal, le Dr Raja Ram, à rencontrer ensuite les étudiants autour d’une tasse de 
thé. Nous étions 24 et nous avons posé des questions. On nous a parlé du travail d’aide aux réfugiés du 
Pakistan à Faridabad et du prochain chantier de Khajjiar (Himachal Pradesh), où l’on nous a invités à  
nous inscrire pour l’été suivant.

Quelques-uns d’entre nous participaient à une association pour le service social et certains d’entre  
nous ont décidé d’aller à Faridabad durant les week-ends, puis au chantier de Khajjiar en été 1951. A 
cette époque, j’ai  fait  la connaissance du centre Quaker proche du collège et j’y ai rencontré des  
membres du SCI33 qui travaillaient à Faridabad. Pierre et Mary Oppliger venaient souvent au centre 
Quaker.  Pierre,  le  premier  représentant  du  SCI  en  Inde,  assurait  la  liaison  entre  l’administration  
indienne  et  l’équipe  du  SCI.  Ils  connaissaient  Sudhir  et  Shanti  Ghosh,  qui  travaillaient  avec  le  
gouvernement  et facilitaient  les contacts avec les dirigeants politiques et  avec le public (ce qui  a  
permis d’obtenir une réduction sur les chemins de fer pour les membres du SCI, encore en vigueur en 
2006).

Non, je ne regrette rien

Les réunions silencieuses au Centre quaker, les chantiers de week-end et celui de Khajjiar ont eu un 
impact majeur sur toute ma vie. En dehors des chantiers de week-end, je travaillais avec le SCI chaque 
été,  alors  que  ma  famille  était  en vacances  dans  les  collines.  Au cours  des  années  50,  le  SCI  a 
représenté  un  enseignement  en  dehors  de  l’école,  alors  que  je  préparais  ma  maîtrise.  J’ai  pris  
conscience des réalités de la vie et me suis rendu compte qu’un emploi dans l’administration ou le  
secteur privé n’était pas ma tasse de thé. Avec une famille compréhensive et ouverte, j’ai pu suivre ma  
voie,  bien que mon père ait  été déçu de ne pas me voir  viser  une belle carrière diplomatique ou  
administrative. Avec le début des années 50, j’étais accroché au SCI. 

Aujourd’hui, cinquante ans plus tard, je ne regrette rien, mais il y a eu des moments où je me suis  
demandé si j’avais pris la bonne décision, car le travail social et le développement communautaire 
n’offraient pas de brillantes perspectives. Mais le travail avec le SCI m’a apporté des valeurs et une  
vocation  durable.  Pour  cela,  je  suis  reconnaissant  à  tous  les  membres  du  mouvement  que  j’ai  
rencontrés. Leur passion, leur engagement et le concept d’objection de conscience ont ouvert les yeux 
à beaucoup d’entre nous, nourris des préceptes de Gandhi. La simplicité de l’habillement et de la  
nourriture des volontaires à long terme contrastait avec l’élévation de leurs idéaux et de leurs valeurs –  
et il m’arrive parfois de me demander si l’on trouve encore l’équivalent aujourd’hui. Ou bien est-ce  
que j’ai changé et ne suis plus capable de le retrouver ?  

Autre conséquence de mon engagement au SCI : il m’a permis d’oublier mon statut de réfugié (notre 
famille  avait  tout  perdu  avec  la  Partition  de  l’Inde),  car  j’ai  pu  voir  la  misère  effrayante  de  la 
campagne indienne, durant ces années avec le SCI.. On ne peut naturellement ignorer les inégalités qui 
existent  dans  notre  pays,  mais  le  fait  de  vivre  au  milieu  de  la  pauvreté,  c’est  autre  chose.  
L’insuffisance de nourriture, de vêtements et les conditions d’habitation m’ont désespéré. La venue de 
volontaires étrangers, tels que Ralph et Idy Hegnauer, nous a également frappés. Leur style de vie et la 
manière dont ils s’impliquaient m’ont marqué pour la vie. Tout en me sentant écrasé, j’ai aussi senti le 
besoin de faire quelque chose.

33  Horace Alexander, Marjorie Sykes et Roshan Lal Aggarwal, qui donnait des cours d’hindi aux volontaires étrangers.
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Mes origines expliquent ma motivation

A la suite de la partition de l’Inde en 1947, ma famille a dû fuir Lahore (désormais au Pakistan) pour  
se réfugier à New Delhi. Nous avions tout perdu et la famille cherchait à gagner sa vie et à s’enraciner 
quelque part. J’ai été choqué de voir que, dans ce pays déchiré, le colonisateur s’était désintéressé des 
réfugiés et de la population rurale. Le moins que nous puissions faire, c’était de nous en préoccuper et  
d’apporter  notre contribution.  Après notre premier chantier à Khajjiar,  j’ai écrit  un article pour le  
magazine du collège. Le principal nous (les membres du SCI)  a invités à déjeuner à sa résidence avec  
sa femme et sa fille, pour parler de nos expériences. Nous avons discuté longuement de l’objection de 
conscience,  du  voyage  de  Franz  en  bicyclette  jusqu’à  l’Inde  et  de  la  pauvreté  des  villageois  des  
collines, des sujets qui avaient frappé nos jeunes esprits. Parmi les six étudiants du collège qui avaient  
été impliqués, deux sont devenus des membres assidus du mouvement. Mon grand père a pris le temps 
de parler avec moi de ce que nous avions fait à Khajjiar, de ce que les blancs et nous-mêmes mangions  
et de la manière dont nous avions passé ce temps dans les collines. La dignité du travail manuel, la  
pratique de l’alternance pour préparer les repas, le travail réalisé avec les villageois pour construire 
une conduite d’eau depuis le torrent de montagne,  ces valeurs et ces pratiques étaient totalement  
nouvelles  pour  ma famille  et  ma  participation paraissait   une expérience unique.  On m’a  rappelé  
comment un homme d’âge mûr aux pieds enflés avait passé une journée chez nous à Lahore en 1944,  
après avoir marché depuis la Birmanie pour chercher de l’aide. La manière dont mes grands-parents et 
parents l’ont aidé est toujours présente à mon esprit. Est-ce que l’esprit dans lequel j’ai vécu pendant  
mes dix premières années m’a influencé par la suite ?

Premiers chantiers avec le SCI

Les discussions de la soirée sur l’origine du SCI en Inde, la question de la paix et de la non-violence, 
la visite à un ancien colonel sikh marié à une Ecossaise et directeur de l’école d’architecture,  les 
excursions  de  week-end  à  la  belle  ville  de  Chamba  ont  élargi  notre  vision  du  monde  et  notre 
environnement.  La  nourriture  pour  les  six  semaines  du  chantier  ne  nous  coûtait  qu’environ  100 
roupies, tandis que nos frais de transport étaient déjà payés. A la suite de ces excursions, nous avons 
fait un chantier pendant les week-ends pour construire une auberge de jeunesse, sous la responsabilité  
du directeur du centre quaker. Il avait obtenu le soutien du personnel indien et américain de la mission  
de coopération technique et de l’ambassadeur américain, Chester Bowles.

Ma vision de mon pays et de ses zones de pauvreté s’est élargie grâce aux chantiers de week-end à  
Faridabad,  au chantier  du sanatorium de Mandodhar (où Mme Gandhi et  Mme Morin de la raido 
franco-indienne sont venues nous rendre visite),  au chantier de Musiaree près de Murree au Pakistan,  
enfin à celui de Swagram, dans le Maharashtra. Sans ces occasions, je n’aurais jamais été confronté à  
ces  réalités.  Au chantier  de  Mandodhar,  où  nous  avons  remis  en  état  le  sanatorium,  nous  avons 
rencontré Pierre Opplieger, Bijit Ghosh, futur président de la branche indienne et le Dr Indera Paul 
Singh, plus tard membre du Comité du SCI et professeur à l’université de Delhi.

Ethelwyn Best, qui venait de la branche britannique, est devenue représentante du SCI et était basée à  
Faridabad. Elle est venue voir mes parents pour les convaincre que mon volontariat et ma participation  
au chantier de Musiaree au Pakistan se faisaient dans un bon esprit et ne posaient pas de problème de  
sécurité. Sur ses assurances, ma famille m’a permis de partir avec quelques autres. Etant donné que six 
d’entre nous, étudiants au collège de Lahore, avaient déjà participé à une délégation avec le soutien de 
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notre principal et que j’avais déjà un passeport me permettant d’aller au Pakistan, il a été plus facile  
d’obtenir cette permission. 

Sur ce chantier de Musiaree, le travail consistant à tailler des pierres et à construire une route était dur.  
Mais c’était  une expérience unique de travailler  avec des Pakistanais et  avec Marius et  Marianne 
Studinger/Boelsma,  les  responsables.  Les  relations  entre  les  habitants  étaient  amicales,  ce  qui  ne 
correspond nullement à ce qu’on lit dans la presse sur des conflits locaux. Le fait de parler la langue  
du Punjab et de ne pas être végétarien m’a aussi aider à m’intégrer avec les Pakistanais, avec qui nous 
avions toutefois de vives discussions sur le droit de l’Inde à conserver les provinces du Cachemire et 
du Jammu. Je me souviens avoir accepté l’idée que Nehru, notre Premier ministre, devrait parler d’un 
plébiscite, mais qu’il n’aurait jamais lieu puisque l’Inde avait accepté la partition pour obtenir son 
indépendance. En fait, le Pakistan devait son existence à la volonté du colonisateur de diviser pour  
régner.  Et  la  partition  avait  suscité  un  massacre  de  la  majorité  (les  Hindous)  par  la  minorité 
(notamment les Musulmans) qui s’étaient sentis discriminés pendant des siècles, ce qui avait justifié la 
création d’un nouvel Etat. Des opinions aussi franches ne facilitaient pas le dialogue avec nos amis  
pakistanais. 

Ces  années  ont  été  des  années  d’apprentissage.  Quand  j’y  pense  aujourd’hui,  je  m’émerveille  et  
j’apprécie à sa juste valeur le fait que mes parents m’aient alors permis d’aller au Pakistan dés 1952.  
Alors que nous avons eu trois guerres depuis !

Un séjour à l’étranger équivaut à des années d’études (1955-57)

C’est au cours des années 1950-55 que j’ai terminé mes études universitaires et passer mon certificat  
de  langue  allemande.  Mon  appartenance  à  la  Social  Service  League,  au  centre  quaker  (où  j’ai  
rencontré des personnalités de l’administration et du développement communautaire) et le service au 
SCI ont affecté ma carrière et mon développement ultérieur et créé un clivage avec ma famille. On me  
pressait de rejoindre le corps diplomatique ou l’administration et de devenir fonctionnaire. Au milieu 
des discussions sur ce thème, un télégramme sur papier rose est arrivé de Dorothy Abbott (Guiborat) 
me proposant une bourse de l’UNESCO pour participer à des chantiers en Egypte sous le patronage du 
Comité de Coordination du Service Volontaire  International et au Liban avec le SCI. J’ai demandé 
l’avis du Principal adjoint du collège, qui a dit :  « Six semaines à l’étranger valent  six années de 
collège. Vas-y », ce que j’ai répété à mes parents. 

C’est ainsi qu’a commencé une activité qui devait  durer pendant cinquante ans, jusqu’à 2005. Au  
chantier de Sirs-el-Layyan en Egypte, dirigé par Eric et Moira Dickson et par Hans Peter Müller 34, il y 
avait des volontaires égyptiens, jordaniens, palestiniens, indiens, pakistanais et européens. Au cours  
des  discussions  en  groupe,  on  critiquait  les  Juifs  et  les  Anglo-Américains  pour  avoir  fait  des  
Palestiniens des réfugiés. Ce débat, ce conflit, la mort et la destruction des terres arabes sont restés  
pour moi un souci constant durant un demi-siècle. Je soutenais parfois, en Egypte et au Liban, qu’il  
fallait accepter la création d’Israël comme nous avions accepté celle du Pakistan, mais ce point de vue 
était tourné en ridicule par les jeunes. On me répondait que nous étions des faibles et que nous aurions  
dû combattre cette division. Et aussi que Gandhi n’aurait jamais pu apporter la solution. Avaient-ils 
raison ? Je me pose encore aujourd’hui la question. Car aujourd’hui, après quatre guerres et une autre 

34 Une biographie détaillée d’Hans Peter Müller a été publiée par sa femme Betty en 2007 sous le titre : « A 
remarkable life » (sans nom d’éditeur). 
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division entre le Pakistan et le Bangladesh et avec la menace nucléaire entre l’Inde et le Pakistan, nous 
sommes  toujours  confronté  à  un  problème  redoutable  qui  reste  à  résoudre  pendant  la  prochaine 
décennie ou au-delà.

Il m’apparaît aujourd’hui que ces années de formation ont fait de moi un idéaliste. Le point culminant  
en a été la période passée en Europe grâce à la bourse de l’UNESCO. Mais je suis resté ensuite au 
milieu du gué du point de vue d’une carrière professionnelle.

De nouveau en Europe et au Secrétariat asiatique

Je suis retourné en Europe en 1958 pour participer au chantier international de Kupinov en Ukraine. 
L’un des volontaires, Albert Guiborat (le futur mari de Dorothy Abbott), m’a apporté un message de 
celle-ci me demandant si j’accepterais de prendre la responsabilité d’un Secrétariat asiatique qui serait  
créé à Delhi. J’en ai discuté avec mes parents à Delhi et avec mon grand-père alors à Manchester et  
j’ai décidé d’aller au chantier de Cisna II en Pologne dont le responsable était Georges Douart, puis au 
Secrétariat international à Clichy, où je suis arrivé en septembre 1958. J’y ai fait un stage de formation  
jusqu’à  mars/avril  1959.  L’hiver  au dernier  étage à  Clichy a  été  dur.  J’ai  été  à Londres  (où j’ai  
bénéficié des cours de la mère de Frank Judd), pour participer à un travail social avec les personnes  
âgées : une expérience qui m’a convaincu que l’Europe n’était pas ma tasse d’été et que je ne pourrais 
pas m’y installer.

Le Secrétariat asiatique a été installé à mon domicile en mai 1959, puis dans un garage au 3, East Park 
Road à New Delhi, où était aussi installée la branche indienne. Dans les mêmes locaux se trouvait  
également le Bureau des auberges de jeunesse, dont le Secrétaire était également au Comité de la  
branche  indienne.  Valli  Chari/Seshan  est  venue  me  rejoindre  comme  Secrétaire  adjointe.  Cette 
fonction m’a entraîné dans de nombreux voyages. Le travail avec les réfugiés tibétains a été entrepris  
par Vithal Rao et moi-même dans un camp de réfugiés en Assam. Le Comité central des réfugiés et le 
Gouvernement ont permis aux seuls volontaires du SCI de travailler avec les réfugiés. La réputation du 
SCI est allée jusqu’à la sœur du Dalaï Lama, qui a demandé au SCI de créer une maison d’enfants, car  
les crèches de Dharamsala étaient débordés et des enfants mouraient faute de soins. Des volontaires  
sont arrivés de France, de Grande-Bretagne et du Japon. Leur dévouement a fait notre réputation. Pour 
le reste, il s’agissait d’assurer la coordination – ou plutôt de faire le travail bureaucratique – avec la  
branche nationale, d’autres ONG et administrations.

L’une de nos tâches a consisté à organiser les missions des volontaires à long terme de l’Inde, puis du 
Sri  lanka et  du Pakistan et  l’échange de volontaires  avec l’Europe.Il  n’a  pas  été  facile  d’étendre 
l’action du SCI en Thaïlande et en Malaisie. Malgré nos efforts, le Pakistan occidental est resté tiède,  
tandis que le Pakistan oriental progressait rapidement, grâce à Anowar Hussain et Ataur Rahman. Le 
SCI a  pris  racine  au  Sri  Lanka,  au Népal.  Et  au Pakistan  oriental,  tandis  que l’Inde  et  le  Japon 
envoyaient  de  bons  volontaires  dans  la  région  et  en  Europe.  Les  volontaires  venant  de  Grande-
Bretagne étaient les plus nombreux, grâce à des dons du Lockwood Committee. Cinq années passées à 
travailler sans relâche pour faire l’impossible, voyager en bateau jusqu’au Japon et en Europe  avec  
des ressources dérisoires, des moyens de communication archaïques, tout cela devait avoir une fin. J’ai  
conservé cette fonction de Secrétaire asiatique jusqu’à la fin 1964 (j’avais annoncé ma démission à  
Ralph Hegnauer un an plus tôt, à l’occasion d’une réunion à Marly-le-Roi).

57



J’ai créé alors une entreprise de mécanique, mais j’ai continué à travailler pour les réfugiés tibétains,  
d’abord à titre volontaire en 1965/66. Puis en 1967 j’ai rejoint à titre professionnel les bureaux du  
Dalaï Lama comme directeur chargé de la réinsertion des réfugiés, avec la création d’une usine à  
Sataun, près de Dehra Dun en Uttar Pradesh.. J’ai ensuite rejoint le Peace Corps comme directeur  
adjoint, suite à leur demande et à ma visite de volontaires de cet organisme sur le terrain. En 1974, j’ai  
quitté le Peace Corps pour travailler avec le programme d’aide à l’enfance de l’UNICEF ;
.
Conclusions

a) Le travail pour la paix, consistant à offrir des possibilités à des volontaires du monde entier, grâce  
à des organismes comme le SCI, est un bienfait pour les sociétés libres et démocratiques. Ma 
participation à  l’action du  SCI depuis  ma  jeunesse a  affecté  toute  ma  vie  depuis.  Le  service 
volontaire,  aussi  bien  que  l’activité  « salariée »  de  responsable  au  sein  du  mouvement  m’ont 
préparé  à  mes  activité  professionnelles  ultérieures  (travailler  avec  un  budget  minime  entre 
Bangkok  et  Kuala  Lumpur  n’était  pas  évident).  Les  nouvelles  organisations  disposent  de 
ressources financières et en personnel incomparablement supérieures. Avec l’esprit du SCI (Pas de 
paroles,  des  actes,  engagement  sur  le  terrain,  intégrité),  on  était  accepté  et  valorisé  dans  la  
communautés  dans  lesquelles  nous  travaillions.  On  avait  l’impression  d’avoir  répondu  à  des 
besoins et  fait  son travail  lorsque l’on gérait  des programmes  concernant la mise en place de 
milliers  de  pompes,  de  latrines,  l’organisation  de  soins  et  de  vaccinations,  la  formation  de 
personnels de santé, la fourniture de services de base dans de petites communautés, le travail avec  
des  mères  et  des  enfants  souffrant  de  malnutrition  et  de  maladies  diverses.  Mes  années  de  
formation avec le SCI ont été essentielles pour me préparer à mes fonctions avec le Dalaï Lama,  
avec le Peace Corps et avec l’UNICEF. Cet apprentissage m’a permis de progresser toute ma vie. 
Alors que j’aurais pu végéter dans une emploi administratif quelconque ! 

b) Le SCI est toujours vivant et j’ai suivi de près son évolution récente. Il se préoccupe de la rotation 
très  rapide  des  volontaires  en  Europe.  En  Asie,  je  fais  partie  d’un  groupe  de  gestion  des  
volontaires,  qui  s’efforce d’élargir  les bases du mouvement.  Il  y  a deux ans,  on m’a  proposé 
d’assurer la présidence du SCI, mais j’ai refusé cet honneur en raison de mon âge, car je suis  
conscient du décalage des générations avec les jeunes. C’était un grand plaisir de retrouver Thedy 
von Fellenberg à cette occasion, après 45 ans ! Je continue à consacrer du temps au magazine de 
l’UNICEF, à l’India Alliance of Child Rights, à l’association des consommateurs et au SCI. J’ai  
toujours l’image de ces nombreux volontaires inspirés et motivés. Je souhaiterais que la branche 
indienne se rajeunisse et soit plus dynamique. La branche japonaise était quelque peu affaiblie et 
la branche de Malaisie n’a pas été très active.  Au Sri Lanka, l’activité a pu continuer malgré le  
conflit. Le mouvement a probablement doublé ses effectifs depuis la première période et il réussit 
à survivre avec de maigres ressources, mais un idéal élevé, des évaluations périodiques et une 
planification stratégique. Il y aura toujours un SCI !

En terminant, je me pose une question : Comment se fait-il que le SCI n’ait pas pris racine dans le 
monde  islamique  (à  l’exception  du  Bangladesh  et  de  la  Malaisie) ?  Des  investissements  (temps, 
ressources humaines et financières) y ont été faits, mais avec quels résultats ? Est-ce de notre faute ?

Pour conclure mes réflexions sur mon expérience avec le SCI, je voudrais mentionner les problèmes 
suivants, qui sont aussi les problèmes de mon pays :
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- Le service avec le SCI implique des amitiés profondes et un vrai respect des autres, en dépit des 
différences.

- La paix et l’harmonie sont possibles en commençant par soi-même et par le service des autres, 
très difficiles sinon.

- Les droits de l’homme exigent une mise en pratique et une expérience, et pas seulement des 
discours.

- Dans le monde actuel, le volontariat nécessite une nouvelle approche de la part des ONG, des 
entreprises et de la société.

- Les idéaux et la pratique du SCI continueront à enrichir l’humanité, mais sur une échelle 
modeste.

- Il faut lutter pour la tolérance religieuse, l’égalité entre les sexes, les droits des femmes et de 
l’enfant.

Hiroatsu Sato : Inde, Secrétaire asiatique

Hiroatsu Sato a quitté le Japon pour l’Inde en 1956. A son retour, il a organisé le premier chantier du  
SCI au Japon en 1958 et a fondé la branche japonaise. Secrétaire asiatique en 1965, il a fondé, avec  
Phyllis Sato le centre de Visionville en Inde en 1968, puis s’est installé en 1976 aux USA, où il a  
relancé les activités du SCI au début des années 80. Il est décédé en décembre 2001 et les souvenirs  
qui suivent ont été écrits par sa femme Phyllis.

Nouvelle naissance après le désastre japonais

Sato a grandi dans un pays qui se débattait pour sa reconstruction après deux décennies de guerres  
désastreuses. Alors qu’il était encore écolier, il croyait à la mission mondiale du Japon  : empêcher le 
dépeçage de la Chine par les puissances occidentales, libérer les colonies, s’assurer de l’accès aux  
ressources  pétrolières  et  créer  une « sphère  de co-prospérité »  en Asie.  En 1935,  sa  famille  avait 
accompagné le père, un professeur respecté qui croyait lui-même à la mission du Japon et qui était  
envoyé en Mandchourie pour concevoir un système d’enseignement secondaire. C’est là que Sato a 
passé la plus grande partie de son enseignement primaire, dans une enclave japonaise. Mais peu à peu 
la réalité de l’occupation militaire japonaise en Chine a fait craquer la façade des intentions idéalistes.  
Lorsque le père a protesté, il a été licencié brutalement et forcé d’évacuer par ses propres moyens sa 
famille à travers la Corée puis au Japon, au plus fort de la guerre. Il est apparu plus tard que c’était une 
chance, car les collègues demeurés en Mandchourie devaient être faits prisonniers par les Soviétiques.  
Mais  le  déracinement,  ainsi  que  le  fait  de  se  retrouver  tout  à  coup  dans  Tokyo  soumise  à  des 
bombardements américains presque quotidiens, ont durablement marqué l’esprit de Sato.

 Sato a eu 15 ans juste au moment de la fin de la guerre – un an plus tard, il aurait été contraint à faire  
son service militaire pour défendre la patrie contre les diables américains. Les élèves de sa classe 
étaient en train d’affûter des bambous comme armes de défense. Le mythe de l’invincibilité japonaise  
impliquait la croyance de la population suivant laquelle les îles étaient protégées par les divinités, la 
preuve étant que le Japon n’avait jamais perdu une guerre et n’avait jamais été occupé. Une grande  
partie des croyances qui avaient été inculquées à Sato se trouvait d’un coup bouleversée. Il s’est rendu 
compte que la population avait été trompée. En s’abritant derrière des slogans, les dirigeants du pays  
avaient consolidé leur pouvoir et étaient devenus aussi brutaux, rapaces et inhumains que ceux qu’ils  
remplaçaient. Pour Sato, cette perte de son innocence allait de pair avec la faim, la perte par son père  
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de  son  emploi  (il  avait  été  mis  sur  une  liste  de  collaborateurs  après  la  guerre  et  interdit  
d’enseignement). Sa sœur aînée est morte de tuberculose et son père est mort peu à peu d’une attaque.  
Avec l’inflation, les versements de la compagnie d’assurance n’ont permis à la famille de survivre que 
pendant  deux  mois,  du  fait  de  l’inflation.  Sato  venait  d’être  admis  à  l’école  des  relations 
internationales  de  la  prestigieuse  université  de  Tokyo  (l’équivalent  de  Harvard  ou  d’Oxford),  où 
étaient  formés  les  futurs  diplomates  et  hauts  fonctionnaires.  Grâce  à  une  aide  du  gouvernement,  
d’anciens  collègues  et  étudiants  du  père  et  à  des  emplois  à  temps  partiel,  Sato  et  son  frère  ont 
néanmoins pu terminer leurs études. Tel est le contexte dans lequel les convictions et les orientations 
de Sato se sont formées.

Volontaire en Inde, 1956-58

L’Inde a été pour Sato la première fenêtre ouverte sur le monde. Attiré par la pratique de la non- 
violence par Gandhi et par une approche pacifique de la décolonisation, il a participé à un groupe  
d’études  gandhiennes à  Tokyo.  Une  parlementaire  japonaise,  Madame  Kora,  qui  appartenait  à  ce 
groupe et connaissait le SCI, recrutait de jeunes Japonais prometteurs pour un service à long terme en 
Inde. Seiji Maie a été le premier volontaire recruté au début des années 50, durant lesquelles un ou  
deux Japonais partaient tous les 18 à 24 mois. Sato a entamé les démarches pour obtenir son visa en 
1955, dix ans après la fin de la guerre. Il  lui a d’abord fallu surmonter l’opposition de la famille  
élargie , qui considérait qu’en partant comme volontaire, il abandonnait ses responsabilités de fils aîné  
et la carrière traditionnelle que lui ouvraient ses études. Mais les épreuves subies pendant ses années  
de formation l’avaient orienté vers un autre niveau de responsabilité : au-delà de la famille ou du pays, 
celui d’un citoyen du monde.

Un strict contrôle des changes limitait les possibilités de voyage à l’étranger aux hommes d’affaires et  
aux fonctionnaires. Le voyage de Sato en Inde, par cargo jusqu’à Calcutta, a été payé par un don reçu 
par le SCI pour la participation de deux Japonais au chantier de formation de Kangeri, près de Mysore,  
chantier patronné par le Comité de coordination du Service Volontaire International (CCIVS). Sachant  
que le CCIVS était placé sous l’égide de l’UNESCO, Sato s’attendait à une réunion officielle de haut  
niveau. Il avait apporté une petite malle et une valise métalliques bourrées de chemises blanches et de  
deux complets, en même temps que des vêtements de travail et autres. Au lieu de personnalités de haut 
niveau, Sato s’est trouvé en face de gens de toutes origines et il s’est étonné de les voir travailler si 
dur. Il y avait des participants des Philippines, d’Indonésie, un couple d’Américains, Henriette des  
Pays-Bas (l’autre volontaire  à long terme),  Hans Peter  Muller,  Jean-Michel  Bazinet  et  Indra Paul 
Singh, membre du SCI indien. Après le chantier, les participants ont fait un voyage d’études pour voir 
différents projets et des sites touristiques. Ce qui avait frappé Sato, comme il le répétait souvent par la  
suite,  c’était  la  grande  diversité  des  contacts,  depuis  les  hauts  fonctionnaires  jusqu’aux modestes 
fermiers, des grandes réceptions officielles au verre de lait chaud. Il a ainsi appris à être à l’aise dans  
toutes les situations et à voir la dimension humaine de chacun – ce qui était souvent plus difficile chez 
les hauts fonctionnaires. Cette expérience l’a marqué pour la vie.

Au cours des années 50, le rôle des volontaires à long terme consistait à participer à tous les chantiers 
en cours et à faire des exposés à des groupes locaux et à des étudiants. Sato a passé quelque temps à  
Sevagram (l’ashram de Gandhi)  et  a participé à une marche d’un mois  (pady yatra)  conduite par  
Vinoba Bhave, l’un des fidèles de Gandhi. C’était le mouvement Bhoodan, qui consistait à obtenir des 
dons de terres des grands propriétaires pour les redistribuer. Sato s’est ainsi pénétré de la vie de l’Inde 
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rurale, mais il était handicapé par sa méconnaissance de la langue hindi et sa pratique insuffisante de  
l’anglais. Le chantier était pour lui d’autant plus adapté que la langue importait peu.

En mars 1957, ayant fini par obtenir mon visa, j’ai moi-même rejoint l’équipe du SCI sur un chantier  
en Orissa et j’ai rencontré Sato pour la première fois. Bien que l’anglais ait été son principal sujet  
d’études à l’université,  il ne parlait  cette langue qu’avec difficulté.  Il m’a dit plus tard que le fait  
d’écouter et de parler en anglais était ce qu’il y avait pour lui de plus dur et qu’il était frustré de ne 
pouvoir  communiquer.  Comme  j’avais  connu en Angleterre  un autre  Japonais  dont  l’anglais  était  
limité, j’étais un peu habituée à cet accent et à des phrases incomplètes. Sato souhaitait participer aux 
réunions du soir durant lesquelles nous parlions de nos pays, autrement qu’en chantant « La lune sur le 
vieux château » en japonais. Peu à peu, en prenant son temps et en y mettant de la patience de mon  
côté, il lui a semblé plus facile de s’exprimer : il m’a d’abord demandé de prendre des notes et de 
présenter le Japon aux autres participants à sa place, puis il a pu le faire lui-même.

A cette époque (1956-57), les volontaires à long terme percevaient une allocation de 20 roupies, soit 
4$ par mois d’argent de poche et, lorsqu’ils voyageaient, une indemnité de 2 roupies. Sato était fumeur  
et tout son argent de poche était consacré aux cigarettes. A cette époque, il y avait beaucoup de fausse  
monnaie et il fallait apprendre à tester les billets et les pièces. Malheureusement Sato avait eu un billet  
de 20 roupies que toutes les boutiques lui refusaient  et  il  manquait  désespérément d’argent.  Nous 
avons décidé qu’à notre prochain passage à Delhi, nous irions dans un restaurant chic de Connaught 
Place  où  l’éclairage  était  discret,  pour  tenter  d’écouler  le  billet.  Nous  avons  réussi  et  nous  nous  
sommes souvenus longtemps de notre soulagement.

Un autre souvenir vivace concerne notre passage du no-man’s  land vers le Pakistan en 1957. Les  
étrangers pouvaient encore voyager par voie de terre depuis l’Europe jusqu’en Inde et ils prenaient des 
bus ou faisaient même du stop, bien que le passage par le Khyber Pass soit réputé dangereux. Mais il 
n’y avait pas de voie directe entre l’Inde et le Pakistan. Lorsque Evelyn Best nous a envoyés, Sato et  
moi, comme représentants internationaux à un chantier au Pakistan, nous avons dû prendre le train 
jusqu’à la frontière. Là, il fallait descendre et traverser à pied un espace désert jusqu’à la baraque des  
gardes, à qui il fallait montrer nos visas. Nous étions seuls : on nous a offert le thé, dit ce qu’il fallait 
voir et expliqué que nous devions nous séparer, puisque je ne pouvais désormais voyager que dans le 
compartiment pour dames.  A Karachi,  nous avons bénéficié de l’hospitalité légendaire du pays  et 
entendu des récits sur les souffrances que la Partition avait infligées à tant de gens des deux côtés. Il y 
avait un petit groupe très dynamique du SCI, dont certains membres étaient revenus d’Europe et .on 
espérait pouvoir faire des échanges avec l’Inde.   

Notre  dernier  chantier  à  Sriadhopur  (Rajasthan)  a  été  marqué  par  différents  évènements.  C’était  
d’abord l’arrivée des volontaires chargés de nous remplacer : Joop König des Pays-Bas, Jean Seur de 
Suisse et Henri Majewski de France. Nous nous sommes rendus compte alors que notre aventure, cette 
période exceptionnelle de vagabondage, touchait à sa fin. Nous avions été appréciés simplement pour 
nous-mêmes, ou au moins parce que nous étions des étrangers et le seul fait d’être là, sans subir de  
pressions,  répondait  aux  attentes.  Nous  avions  aussi  le  sentiments  d’être  des  anciens  pleins  
d’expérience : nous avion appris à marchander, à utiliser les porte-bagages en bois comme couchettes 
pendant  les longs voyages en train,  à transporter  l’eau dans des jarres en terre pour qu’elle reste  
fraîche. Sato disait qu’il s’était rendu compte à quel point on avait besoin de peu de choses pour vivre,  
en  particulier  sous  un  climat  tropical  et  aussi  qu’il  pouvait  se  sentir  chez  lui  dans  toutes  les 
circonstances. En second lieu, c’est sur ce chantier que nous avons eu le premier contact avec Valli  
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(voir ci-dessous), qui participait à son premier chantier. Sato était très impressionné par sa capacité à  
s’exprimer sans agressivité, à être indépendante en restant asiatique. Elle apportait un enthousiasme  
pour  les  nouvelles  idées  et  une  énergie  qui  ont  également  frappé Dorothy Abbott  Guiborat  (voir 
chapitre 2), alors Secrétaire général du mouvement, qui était venue nous rendre visite. Sato a aussi 
retenu l’attention de Dorothy, qui l’a encouragé à organiser un chantier au Japon à son retour. 

Au cours des dernières semaines de séjour en Inde, j’avais décidé de rentrer aux Etats-Unis par le 
Pacifique au lieu de l’Europe. Nous avons quitté Calcutta avec Sato sur un bateau anglo-indien à  
destination de Yokohama.  Il  voyageait  sur  le pont  avec un supplément  pour  avoir  une nourriture 
chinoise, alors que je devais prendre au moins des secondes, qui me permettaient aussi de bénéficier  
de la cuisine chinoise. Nous avons fait escale à Rangoon (encore ouverte aux étrangers), à Penang, 
Singapour  et  Hong Kong,  ce  qui  a  constitué  une transition avant  d’arriver  au Japon,  en voie  de 
modernisation rapide après la guerre. Sato a été mon guide au Japon avant de repartir pour les Etats-
Unis. Nous avons décidé que notre aventure ne devait  pas se terminer là et je me suis engagée à  
revenir en automne pour étudier le japonais et nous marier.

Les débuts du SCI au Japon

Quatre mois après son retour au Japon en 1958, Sato a organisé un premier petit chantier, avec quatre  
participants seulement, sur une petite île de la baie de Tokyo, à une nuit de bateau de Yokohama. La 
Force nationale d’autodéfense (sa Constitution interdisait au Japon d’avoir une armée, mais permettait  
une force d’autodéfense) avait choisi une zone inhabitée de l’île pour construire un site de test de 
missiles. Les habitants étaient profondément divisés à ce sujet et différents partis politiques avaient  
envoyé des gens de l’extérieur pour organiser des manifestations de protestation. Sato a pu constater 
que la garde des enfants lorsque les mères étaient aux champs posait un problème et le groupe du SCI  
a aidé à obtenir un terrain, sur lequel d’autres chantiers ont travaillé à la réalisation d’un terrain de  
jeux. Il a aussi aidé familles appartenant aux deux clans opposés à participer au projet et à coopérer, ce  
qui a calmé l’atmosphère. Les étudiants qui particpaient au chantier étaient impressionnés par cette  
activité constructive et pratique ; ils ont constitué le noyau des activités ultérieures du SCI au Japon. 
En septembre, après ce chantier, je suis venue pour étudier le japonais et nous nous sommes mariés à  
Tokyo.

Sato a continué à organiser des chantiers, en particulier des chantiers de formation de responsables. Il  
a même écrit un manuel du responsable, traduit par la suite en anglais, ce qui a permis de créer un pool  
de responsables. Prenant exemple sur les actions d’urgence de la branche française, à la suite d’un 
tremblement de terre dans le Nord du Japon, les membres du SCI ont collecté de l’argent dans les  
gares et envoyé une équipe pour aider les sinistrés. Le premier Secrétaire asiatique, Devinder Das 
Chopra (voir ci-dessus) est venu voir notre groupe après la naissance de notre deuxième fille et a  
ensuite organisé la venue de volontaires indiens (dont Atma Singh et Kurian Paul). Nous avons aussi 
recruté des étudiants américains au Japon, ce qui a entraîné une internationalisation progressive des  
chantiers. A cette époque, des étudiants de Corée du Sud sont venus participer aux chantiers au Japon, 
ce qui a conduit à démarrer des activités en Corée. Valli Chari, est également venue nous voir en tant  
que membre  du Secrétariat  international ;  elle  nous a encouragés  et  a développé les  échanges de 
volontaires. 

Pendant cette période, notre maison était le lieu de rencontre et le point de contact pour le SCI, même  
lorsque le groupe japonais est devenu une branche (en 1962 je crois). Nous faision vivre notre famille 
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élargie en donnant des cours d’anglais et en écrivant des sous-titres pour les films japonais de série B  
exportés  à  HongKong  et  en  traduisant  des  programmes  américains  de  télévision.  Nous  pouvions 
organiser notre temps et Sato a pu participer à des chantiers et aider le nouveau secrétaire, Fumi Ono,  
qui venait chez nous tous les jours. De plus en plus souvent, les volontaires à long terme qui avaient 
fini leur temps en Inde prenaient le bateau des Messageries maritimes pour Yokohama – comme Thedi 
von Fellenberg,  Elizabeth Crook,  Cathy Hambridge Peel  et  Ann Smith  Kobayashi  (qui  venait  de 
Thaïlande).

Secrétaire asiatique, 1956-68

Lorsque Devinder et  Valli  décidèrent  de cesser leurs fonctions au Secrétariat  asiatique,  ils  prirent  
contact avec Sato. Après la naissance de notre troisième enfant en 1964, Sato a pris le bateau pour  
Vladisvostock et le transsibérien jusqu’à Paris pour participer à la réunion du Comité international. Sa  
nomination a été confirmée et il a rencontré Ralph Hegnauer. En raison des tensions entre l’Inde, le 
Pakistan et Ceylan, il était difficile d’obtenir un visa pour se rendre de l’un de ces pays à l’autre et le  
Comité  a demandé  à  Sato d’étudier  la possibilité de transférer  le Secrétariat  en-dehors  de l’Inde.  
Comme Devinder avait établi de bonnes relations avec la Malaisie, il semblait que ce serait un pays  
approprié. Sato est rentré d’Europe par bateau par l’Inde et s’est arrêté à Taïwan pour y prendre des 
contacts. Durant les six mois qui ont suivi, le Secrétariat a fonctionné à partir de notre domicile, dans 
l’attente d’une réponse du gouvernement de Kuala Lumpur pour un visa de résident. Finalement, une 
lettre est arrivée, suggérant que nous venions avec un visa de tourisme, pour régler ensuite le problème  
sur place. Nous avons débarqué à Singapour le jour même où cette ville se séparait de la Malaisie. La 
police des frontières, quelque peu perplexe devant cette situation, a finalement accepté nos visas pour  
la Malaisie.

 Grâce à un don d’une fondation américaine pour la promotion de l’échange de volontaires en Asie,  
nous disposions de ressources pour stimuler les activités dans la région : en Thaïlande, au Népal et à 
Ceylan,  ainsi  qu’une  aide  d’urgence  au  Pakistan,  suite  à  un  cyclone,  sans  parler  des  réunions 
habituelles. Cela impliquait que Sato était la moitié du temps sur la route (ou plutôt dans l’air, car  
notre dernier né voyant un avion disait : « papa », tellement il avait l’habitude de l’accompagner à 
l’aéroport).  Heureusement, Masahiro Shintani a été nommé Secrétaire adjoint en décembre 1966, ce 
qui a permis de répartir le travail et  les voyages. Trois mois après notre arrivée, le gouvernement  
malais a finalement décidé de ne pas autoriser l’établissement d’un Secrétariat asiatique en Malaisie. Il  
aurait  voulu que le  SCI  renonce  à  son  travail  avec les  objecteurs  de  conscience,  car  pour  lui  le  
pacifisme et le communisme étaient équivalents (c’était  peu après la répression d’une insurrection  
communiste par les Britanniques) et il était préoccupé des voyages de Sato au Vietnam du Sud, où il  
cherchait des contacts avec des groupes bouddhistes. Comme américaine, je pouvais aller à Singapour 
sans visa et j’ai été chargée d’aller y négocier avec les autorités. Recevoir le SCI ne leur posait aucun  
problème et elles ont donné aussitôt leur accord. J’ai trouvé le même jour à environ 15 kilomètres du  
centre ville une charmante maison sur pilotis, avec un logement pour les domestiques qui pourrait  
servir de bureau. Deux semaines plus tard, le déménagement des bureaux était effectué et ils se sont  
révélés  beaucoup  plus  accessibles.  Singapour  était  une  escale  pour  les  bateaux  des  Messageries  
Maritimes et les volontaires pouvaient facilement s’y arrêter. 

 Après avoir visité un grand nombre de projets de longue durée, Sato a commencé à remettre en 
question leur organisation, qui supposait une rotation fréquente des volontaires et donc un éloignement 
des  communautés  locales.  Il  a  pensé  à  une  formule  alternative  de  projet  agricole.  Il  s’agirait  de 
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s’installer en permanence sur le lieu du projet et de créer des relations de bon voisinage en proposant 
un modèle de nouvelles techniques de culture, ce qui contribuerait au développement. Sato a donc  
donné sa démission de Secrétaire asiatique au début de l’année 1968 et est parti pour l’Inde à la fin de  
l’année. Il a été remplacé par Navam Appaduraï, tandis que Masahiro restait à Singapour.

Visionville,  1968-77 :  une  ferme  modèle  et  un centre  de  formation au cœur  de  la  campagne  
indienne

Sato a trouvé un terrain à 25 kilomètres de Bangalore, où a été créée la ferme de Visionville. Avec  
d’autres volontaires à long terme, ils ont créé un Centre régional de formation pour l’Asie – un titre un  
peu prétentieux pour un programme de formation des volontaires où seraient organisés des chantiers.  
Sato a eu aussi la chance d’avoir des volontaires travaillant avec nous sur la ferme et, au départ, de 
bénéficier de l’aide de Kurian Paul.  Il attendait l’arrivée de deux autres couples : les Seshan et la 
famille de Parashiva Murthy qui devaient se joindre à cette aventure.

Nous sommes partis de zéro. Il a fallu construire un logement provisoire, creuser un puits, installer un 
système d’irrigation, amener l’électricité,  etc..  Grâce à un apprentissage rapide, la terre épuisée et  
victime de l’érosion a été améliorée et l’entreprise est apparue viable. Avec le temps, la confiance  
paraissait  établie  et  des  effets  positifs  commençaient  à  se  faire  sentir :  le  projet  a  paru  tenir  ses 
promesses.  Mais,  sous cette apparence,  des forces  souterraines  étaient  à  l’oeuvre,  car  la  structure  
traditionnelle du pouvoir commençait à se sentir menacée. Après des mois et des mois d’attente de 
l’achèvement d’une école dans le village voisin, Sato a fait une enquête. Il s’est entendu dire qu’il n’y 
avait plus d’argent. En fait, les fonds avaient été détournés par un dirigeant corrompu. Sato a proposé  
d’apporter la main-d’œuvre en organisant un chantier, à condition que ce dirigeant trouve les fonds 
pour les financer. Les travaux ont ainsi été achevés, mais une personnalité importante s’est trouvée 
offensée. On a fait circuler des rumeurs : Visionville fabriquait de la fausse monnaie et était supposée 
être un centre avancé de la CIA, puisqu’on y accueillait un flux régulier d’étrangers. Ces rumeurs ont 
alimenté la paranoïa résultant de l’état d’urgence décrété par le gouvernement d’Indira Gandhi. Dans 
ce contexte, on refusait les visas aux individus patronnés par des organisations non gouvernementales, 
en particulier dans les zones rurales. C’est ainsi que nous avons reçu une lettre nous demandant de  
partir, avec seulement les bagages que nous pouvions emmener avec nous.

Après refus d’une demande en appel au ministère de l’Intérieur, nous avons quitté Visionville à la fin  
novembre 1976. Au moment d’embarquer à l’aéroport de Bangalore, nous avons vu de l’autre côté 
d’une paroi de verre la famille de Parashiva Murthy qui arrivait pour nous rejoindre. Ils avvaient prévu 
depuis trois ans de venir du Canada et avaient décidé de venir malgré notre prochain départ. Martin et  
Juliet Pierce (voir ci-dessous) ont assuré la liaison et transmis les consignes pour le fonctionnement de  
Visionville. Par la suite, la propriété a été vendue à un élevage de poulets, qui a finalement fait faillite  
et la terre est revenue à l’état sauvage. 

Avec le recul, Sato pensait que Visionville avait été une riche expérience et que le coût payé pour cet  
apprentissage, beaucoup plus précieux qu’un enseignement universitaire,  en valait la peine.  En plus  
de toutes les connaissances acquises sur le plan pratique et sur la vie du village, le fait de travailler  
avec tant  de  gens prêts à  se  mettre  en question avait  créé  une atmosphère  exceptionnelle.  On ne  
pouvait nulle part se cacher ni disparaître. Les champs et le bétail à entretenir imposent une discipline 
constante.  Rétrospectivement,  la  confrontation  avec  les  cycles  de  la  nature  constituait  un 
environnement que l’on n’aurait pu retrouver dans un milieu urbain.
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Durant ses dernières années, Sato comparaît  son expérience de Visionville, ainsi que beaucoup de 
celles dans lesquelles il s’était beaucoup engagé, au concept hindou de « lila ». Il s’agit du « jeu de la 
vie », semblable à la construction de châteaux de sable balayés par la marée et reconstruits le jour 
suivant.  Ce qu’il  en restait,  c’était  le sentiment d’une relation avec les autres, parfois seulement à  
l’occasion de brèves rencontres, parfois grâce à des itinéraires qui se croisaient à plusieurs reprises.  
Nous enrichissons tous mutuellement nos vies, sans nous en rendre compte et un travail pendant toute 
une vie avec le SCI a bien illustré ce phénomène.

Fidèle aux origines, mais prêt à des adaptations

Rendre compte de la longue implication de Sato dans l’activité du SCI n’est pas facile pour moi  : ou 
bien son expérience a été complètement intégrée avec la mienne, ou bien il est si souvent revenu sur le  
sujet que je ne peux dissocier ses souvenirs des miens. Si banale qu’elle puisse paraître, la devise « Pas 
de  paroles,  des  actes »  est  devenue  notre  principe  d’organisation  pour  toute  notre  vie.  Le  mode 
d’action constitué par les chantiers n’a pas perdu pour nous son attrait, comme moyen de rapprocher  
des  personnes en faisant  quelque chose de pratique.  Contrairement  à ceux qui  disaient  qu’il  était  
difficile de trouver des projets dans la société moderne, Sato pensait au contraire que le besoin s’en 
faisait plus que jamais sentir. Aux Etats-Unis, il a organisé son premier chantier avec une communauté  
d’Indiens  Navajos  et  un  autre  dans  le  ghetto  de  Philadelphie,  qui  connaissait  de  graves  tensions 
raciales.  Avec  la  polarisation  actuelle,  je  suis  certaine  que  Sato  trouverait  un  projet  pour  mettre  
ensemble des Musulmans, des Juifs et des Chrétiens. Il restait profondément attaché aux origines du 
SCI, dont le premier objectif était la réconciliation. Il croyait que le travail et les repas en commun  
dans des circonstances difficiles étaient essentiels pour combattre une propagande médiatique tendant  
à diaboliser « l’autre ». Même si un petit nombre seulement est engagé, les effets de cet engagement 
peuvent  s’étendre,  ce  qui  reflète  l’idée  de  Pierre  Cérésole :  « Si  cela  doit  nécessiter  mille  pas, 
commençons aujourd’hui à faire le premier ».

D’un point de vue organisationnel, Sato est demeuré actif comme membre du Comité international et 
du Comité exécutif, lorsqu’ils ont été confrontés à différents problèmes. Sato, comme Valli, exprimait 
clairement ses critiques contre l’ « Eurocentrisme » à l’intérieur du SCI. Cette tendance était illustrée 
par le simple fait d’envoyer un grand nombre de volontaires européens en Asie et en Afrique (pour 
lesquels  il  existait  des  subventions),  sans  en  recevoir  de  ces  régions.  Un programme  symbolique  
d’échanges  n’était  pas  suffisant  d’après  lui.  Il  critiquait  souvent  les  branches  européennes  pour  
regarder  le  monde  avec  leur  propre  prisme,  plutôt  que  comme  une  organisation  réellement 
internationale.  Il  était  très  sensible  aux  sentiments  inexprimés  de  supériorité  ou  au  paternalisme  
insidieux qu’il ressentait sous la surface dans les attitudes vis-à-vis de l’Asie.  

Durant la période pendant laquelle les branches et les Commissions du SCI ont commencé, selon lui,  
à prendre parti et à se préoccuper des injustices commises dans d’autres pays plutôt que dans les leurs,  
Sato mettait l’accent sur la réconciliation. Pour certains, c’était être « puriste », mais il considérait que 
c’était un principe fondamental du SCI. Il reconnaissait la nécessité pour le mouvement d’être toujours 
prêt à évoluer et à s’adapter à des circonstances changeantes, comme le fait de prendre ses distances  
vis-à-vis du principe initial des chantiers « pelle et pioche », à la base des activités des années 30 et 50 
et des projets de longue durée. Mais il fallait conserver quelques principes fondamentaux, sinon la  
raison d’être du SCI serait dissoute pour laisser la place à de simples réunions à caractère social. Une 
caractéristique unique du SCI que Sato jugeait précieuse était sa structure nationale. Les secrétaires et  
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les comités appartenant à un pays donné connaissaient sa culture et sa manière de faire. Mais en même 
temps, ces branches nationales travaillaient en coopération. Pour Sato, cette organisation contrastait  
avec celle des Quakers en Inde, au Japon et à Singapour, où les membres étaient des nationaux, mais  
les responsables étaient britanniques ou américains et se conformaient à leur structure nationale. Au  
départ, les organisations internationales ont suivi le même modèle et Sato pensait que l’exemple du 
SCI était utile, car ses équipes locales avaient une bonne connaissance du contexte local.

A titre personnel Sato a été marqué pour toujours par ses années de formation, par la manière 
dont les politiciens avaient menti et par la défaite du Japon. Durant ses dernières années, il  
disait que malgré tout il était resté désespérément japonais – dans sa formation et ses goûts 
culinaires.  Mais en même temps,  il  se sentait  un citoyen du monde,  qui pouvait  se sentir 
partout  chez  lui.  Son  implication  dans  le  SCI  avait  été  déterminante  pour  former  sa 
personnalité..  

Phyllis (Clift) Sato 

Phyllis Clift Sato faisait partie d’un groupe de trois volontaires à long terme en Inde et au Pakistan en  
1957-58. Mariée avec un autre volontaire, Hiroatsu Sato, elle a participé aux activités du Secrétariat  
du SCI à Tokyo, en Malaisie et à Singapour de 1960 à 68, elle a contribué à animer le centre de  
Visionville en Inde du Sud de 1969 à 77 et a aidé à la renaissance du SCI aux Etats-Unis au cours des  
années 80. Elle vit en Virginie (USA) proche de ses trois enfants. 

Londres 1956 : l’Europe sur le chemin de l’Inde

Deux mois après avoir obtenu mon diplôme universitaire (en 1956), avec mon sac à dos et mon sac de  
couchage, je scrutais le quai brumeux de la gare de Waterloo où venait de me déposer, avec beaucoup 
de retard, le train-paquebot de Southampton. Le secrétaire de l’IVSP (International Voluntary Service 
for Peace, la branche anglaise du SCI), Michael Sorenson, m’avait écrit qu’il viendrait me prendre au 
foyer de l’association, 19 Pembridge Villa, près de Kensington Gardens. Mon odyssée avait débuté 
l’automne  précédent,  avec  ma  rencontre  d’un  Quaker  américain à  Washington.  Dans  le  cadre  du  
programme d’études de mon université (Antioch),  j’avais  travaillé avec le département  chargé de 
l’Inde à l’International Cooperation Agency et, pendant mon temps libre, j’avais fait des recherches 
sur le développement communautaire en Inde pour ma thèse. Je voulais aller en Inde, mais j’étais de  
plus en plus déçue par l’approche trop politique et pesante des bureaucrates. 

Je cherchais donc de nouvelles manières d’aller en Inde : le pays du Mahatma Gandhi  et de la réussite 
du combat non violent pour l’Indépendance (mon intérêt principal). Cet intérêt avait une origine plus  
large  liée  à  mon  grand  tour  d’Europe  l’année  précédente.  Etudiantes  impécunieuses,  une  vieille 
camarade d’école et moi avions réalisé notre rêve en faisant quatre mois d’autostop et de séjour dans 
les  auberges  de  jeunesse.  Un  résultat  inattendu  de  ce  voyage  avait  été  le  profond  impact  des 
conversations que nous avions eues avec d’autres jeunes, souvent des Australiens et des Allemands et  
avec quelques-uns de nos chauffeurs. La guerre était encore présente dans les mémoires et il fallait  
partager les voitures. Un Allemand racontait ses expériences de prisonnier de guerre et ses rêves de 
voyage  pour  son  fils  de  14  ans.  Il  nous avait  encouragé à  développer  ce  genre  d’expérience,  de  
manière à ce que les jeunes puissent se rencontrer et créer un contexte dans lequel la guerre serait  
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impensable. Cette idée a germé dans mon esprit, renforcée par la réussite des combats non violents, de  
sorte que l’Inde m’appelait. 

Mon ami quaker m’avait suggéré les chantiers de travail et m’avait donné un bulletin du SCI en Inde,  
dans  lequel  figurait  le  nom  et  l’adresse  du  rédacteur  en  chef  A.S.  Seshan.  En  répondant 
chaleureusement à ma demande de renseignements, Seshan m’avait expliqué que les volontaires à long 
terme devaient passer par la branche britannique, à laquelle il me recommanderait. Suivant un principe 
de fonctionnement de l’association, il fallait une expérience préalable des chantiers dans son propre  
pays avant d’aller à l’étranger. On m’avait dit que ce pourrait être en Angleterre, bien que j’eusse déjà  
fait un chantier avec les Quakers et un chantier de courte durée en Allemagne (avec l’International  
JugendGemeinschaftDienst). Sans doute voulait-on aussi me tester avant de m’envoyer en Inde, car ils 
avaient eu quelques volontaires à problème : l’un d’entre eux refusait  de rentrer ;  un autre voulait 
revenir avec un éléphant par voie de terre et la cohésion des équipes n’était généralement plus celle  
que l’on connaissait du temps de Dorothy Abbott et de Ralph Hegnauer.

A la fin de l’été, j’ai immédiatement été envoyée sur une série de chantiers. Le premier consistait à  
aménager  un  centre  communautaire  à  Bethnal  Green.  Un  Indien,  Devinder  das  Chopra,  était  
responsable  de  ce  chantier  véritablement  international  –  et  je  suis  encore  en  relations  avec  lui 
aujourd’hui. C’est là que j’ai rencontré pour la première fois un Japonais : Noby Yamada, volontaire à 
moyen terme en Europe et un Israélien, Meyer Rubinstein. Il n’y avait pas de filles anglaises et je me  
souviens seulement d’un Anglais, qui devait partir pour l’Afrique. Il était très utile pour donner des  
trucs en matière de cuisine et m’a appris à faire des saucisses cuites au four dans de la pâte. D’une  
manière ou d’une autre, me trouvant être la première femme sur le chantier et co-responsable (terme  
qui avait remplacé récemment celui de « sœur » - head sister) chargée des comptes et de la cuisine. Il 
m’a fallu me débrouiller avec des shillings et des pence qui m’étaient étrangers, avec des boutiques 
alors que je n’avais aucune idée des prix et avec mes médiocres compétences en cuisine. J’étais très 
bonne pour faire bouillir l’eau, frire un œuf et ouvrir une boite de soupe. Il y avait heureusement deux 
Françaises, une Suédoise et Rose de Gold Coast (aujourd’hui Ghana). En unissant nos efforts, nous 
sommes arrivées à nourrir l’équipe et même à nous relayer pour participer aux travaux de peinture. 

Le chantier suivant était d’un type nouveau, combinant travail et études – mais je ne me souviens pas 
du thème de l’étude - et se situait dans une auberge de jeunesse des Cotswolds. Fort heureusement, la 
femme du directeur avait  pris  en charge la cuisine,  les volontaires aidant  à la préparation.  Je me  
souviens qu’à la fin de cette première expérience des chantiers en Angleterre, j’avais décidé que ce  
style de vie me convenait. L’objectif du chantier pouvait être vague et son organisation chaotique,  
mais l’esprit était très démocratique et les conditions de logement rudimentaires auxquelles il fallait  
faire  face  ensemble  semblaient  contribuer  à  établir  un  lien.  Chaque  jour,  il  y  avait  quelques 
discussions passionnantes et la compréhension mutuelle paraissait proche. Mais quand j’y pense après  
cinquante  ans,  je  me  rends compte  que  notre  groupe s’était  constitué  sur  une  volonté  commune, 
cimenté par un désir de compréhension mutuelle, de sorte que nous étions déjà orientés dans ce sens.

De  retour  au  foyer/bureau  de  l’IVSP,  Michael  m’avait  mis  au  travail  pour  faire  du  secrétariat.  
L’équipe devant partir pour l’Inde en 1956-58, composée de Hiroatsu Sato (Japon), Henriette von 
Brynn (Pays-Bas) et moi-même était constituée. Henriette était venue au foyer/bureau pour un dernier  
briefing, avant d’aller co-représenter le SCI (avec H. Sato) au projet de Kengeri, près de Mysore au 
Comité de coordination du Service volontaire international. La possibilité de la rencontrer m’a quelque 
peu rassurée, alors que je partais pour un pays où je ne connaissais personne. Comme elle emmenait 
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une flûte à bec, elle m’avait suggéré d’en acheter une, pour que nous puissions jouer ensemble et faire  
ainsi un peu de musique. Je ne me doutais pas qu’il me faudrait attendre sept mois pour que nous  
puissions jouer ensemble, restant bloquée en Europe dans l’attente de mon visa. Pendant cette période 
d’attente, Dorothy Abbott avait suggéré à Michael que j’aille à Paris aider le Secrétariat international  
et compléter mon briefing, puisqu’elle était allée en Inde.

Au Secrétariat international à Clichy, 1956-57

Au cours de l’été précédent j’avais passé quelque temps au Quartier latin et j’avais gardé le souvenir  
de larges avenues, de ponts élégants et de parcs charmants. Je n’étais pas préparée à la grisaille sinistre 
qui caractérisait l’environnement déprimant des bureaux du SCI à Clichy. J’ai appris à cette occasion 
l’un des principes du SCI : on vit dans les mêmes conditions que ceux avec lesquels on travaille. Dans 
l’un des immeubles entourant une cour comportant plusieurs toilettes pour leurs habitants, les bureaux 
de la branche française, dont le responsable était Etienne Reclus, occupaient le premier étage, avec  
quelques  pièces  pour  sa  famille  et  une  sombre  cuisine  commune.  Le  Secrétariat  international  se 
trouvait  sur un autre étage,  avec la petite pièce qu’occupait  le  Secrétaire en guise de bureau.   Le 
dernier  étage  était  une  sorte  de  mansarde  inachevée,  où  des  lits  de  camp  étaient  réservés  aux  
volontaires de passage. Couchée sur le mien, je pouvais voir le ciel à travers les trous dans le mur et  
entendre les rats en action pendant la nuit. Cela me rappelait les romans de Dickens. 

Ces conditions de vie spartiates étaient compensées largement par l’atmosphère amicale qui régnait, en 
particulier grâce à Dorothy qui parlait  anglais,  connaissait  si  bien le SCI et soutenait  bon nombre  
d’innovations. Aujourd’hui, le fait que des femmes puissent occuper des postes de responsabilité va de  
soi, mais en 1956 c’était encore une pionnière, en particulier dans le monde du SCI, très influencé par  
la  culture  helvétique.  Avec  le  recul,  je  soupçonne  que  Dorothy  avait  dû  surmonter  les  idées 
traditionnelles sur la place des femmes. Elle était combative et avait une vision. De plus, c’est grâce à 
elle qu’un bon nombre de militants avaient par la suite rejoint le mouvement.

Nous avons tendance à penser que ce sont les grands évènements et les grandes idées dont on garde le  
souvenir. Mais ce sont des petites choses qui restent dans ma mémoire sur ces quatre mois passés à 
Clichy.  Par exemple,  Dorothy m’a  appris à descendre la théière près de la bouilloire,  plutôt  qu’à  
apporter l’eau bouillante du rez de chaussée jusqu’à la théière dans le bureau. La pause du matin, avec 
thé et biscuits, était toujours un moment important, au cours duquel nous discutions du menu de midi.  
Je me souviens d’avoir lu les  Frères Karamazov, plusieurs romans d’Henry James et  Le Deuxième 
Sexe de Simone de Beauvoir pendant mes soirées à côté du poêle à charbon, avant de rejoindre avec 
peine ma mansarde glacée. 

La nationalisation du Canal de Suez par Nasser a suscité une invasion franco-britannique en octobre 
1956 et entraîné  une crise, qui a eu notamment pour conséquence une raréfaction de certains produits, 
dont le charbon, ce qui nous a obligés à rationner les périodes de chauffage avec le poêle. L’un de nos 
moyens pour nous tenir chaud consistait à aller à la piscine, ce qui représentait une marche rapide de 
25  minutes  et  nous  permettait  de  nous  laver  les  cheveux.  Un  jour,  au  retour  de  l’une  de  ces  
expéditions, nous avons trouvé un petit poêle à kérosène, avec une note indiquant qu’il s’agissait d’un 
cadeau de la branche française. J’avais toujours trouvé que ses représentants étaient assez distants et 
peu communicatifs, mais ce geste m’a touchée pour toujours. Parallèlement à la crise de Suez, il y 
avait eu la répression de la Révolution hongroise par les Soviétiques en novembre 1956. La branche 
française s’était activée pour aider les réfugiés à s’installer à Paris et mes week-ends ont été consacrés  
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à des chantiers. J’ai ainsi été marquée par la constatation que tout événement qui se produisait en 
Europe avait un impact sur les autres pays. Aucun océan situé de  part et d’autre ne pouvait garantir un 
isolement et si un pays éternuait, l’autre était touché.

Pour contribuer à mon briefing, Dorothy, par ses contacts avec l’UNESCO, avait pris des dispositions 
pour que je vienne quelques matinées par semaine dans une famille pakistanaise, près des Champs-
Élysées.  Il  s’agissait  d’aider  à  faire  le  ménage,  d’apprendre  des  rudiments  d’urdu  et  de  cuisine 
pakistanaise. A première vue, c’était  une bonne idée, mais en fait  c’était  sinistre. La maîtresse de  
maison,  qui  ne  possédait  que des  rudiments  d’anglais,  était  habituée à  avoir  des domestiques ;  je 
n’avais pas l’habitude d’être traitée comme telle et le ménage ne m’enthousiasmait pas. J’aidais ma 
mère à faire les grands nettoyages en lavant les vitres deux fois par an, mais cette femme voulait que je 
le fasse chaque semaine et que je passe mon temps à balayer et épousseter. Cela me paraissait stupide,  
car ils n’étaient que deux, mais elle me faisait remarquer les taches ou les coins de poussière que 
j’avais pu laisser. Au début, je prenais mes repas dans la cuisine, mais le mari a finalement insisté pour  
que je les rejoigne à table. Je n’ai pas oublié cette nouvelle expérience, qui m’a donné une sympathie  
durable pour les domestiques, mais pour être juste je dois dire que nous avions fini par nous habituer 
l’une à l’autre avec cette femme.

Retour à Londres – 1957

Alors que je commençais à m’habituer à mon environnement et que j’attendais le printemps à Paris,  
j’ai appris que j’avais enfin obtenu mon visa pour l’Inde et que je devais faire mes derniers préparatifs 
à Londres. Beaucoup de choses avaient changé depuis mon précédent séjour. Du fait de la hausse des 
loyers les locaux de Pembridge Villas avaient été vendus, le SCI s’était installé dans un quartier moins  
cher et le bénéfice de cette opération était consacré aux dépenses de fonctionnement. Les nouveaux 
locaux, au 72 Oakley Square,  nécessitaient  un chantier de travail  pour les remettre en état.  Autre  
nouveauté :  c’est à cette époque que la branche britannique du SCI a décidé d’abandonner le mot 
« paix » de son sigle pour adopter le nom de British Branch of the International Voluntary Service.  
N’ayant pas participé aux discussions sur ce point, j’ai cru comprendre que l’une des raisons de ce  
changement  s’expliquait  par  la  volonté  de  se  distinguer  de  groupes  gauchistes.  Il  m’a  semblé  
dommage que le mot « paix » puisse avoir une connotation négative. Mais on m’a aussi expliqué que 
ce mot ne figurait pas dans l’appellation du mouvement SCI et qu’il fallait dans les deux cas que celle-
ci comporte trois lettres. On peut trouver de bonnes raisons à tout.

Je  me  souviens  de  m’être  sentie  chez  moi,  de  retour  dans  un  pays  anglophone  où  je  pouvais  
comprendre toutes les conversations autour de moi – et cela malgré l’humidité et le froid de ces jours  
de février à Londres. Je me sentais tellement libre. On m’a dit d’aller à la bibliothèque m’informer des 
précautions à prendre en matière de santé, notamment pour prévenir la dysenterie en faisant la cuisine  
en Inde. Après les vaccinations requises et un examen médical, j’ai été déclarée apte à partir pour les 
tropiques (mais le médecin m’a dit que je ferais mieux d’avoir des enfants quand j’étais jeune – j’avais 
22 ans – plutôt que de partir pour l’Inde). Je me souviens d’avoir profité des prix réduits pour un  
spectacle du Royal Ballet et d’avoir vu la pièce à la mode : Look Back in Anger, de J. Osborne. D’une 
certaine manière, le passage du temps, ainsi que les mois d’hiver, avaient quelque peu calmé mon 
enthousiasme initial pour partir pour l’Inde. J’en avais assez de ne vivre qu’avec un sac à dos. Une  
petite  voix me  chuchotait  que je  devrais  changer  d’avis  et  rentrer  chez moi  pour  poursuivre  une 
carrière. Mais, du fait de mon obstination et de ma réticence à trahir mon engagement, ces réflexions  
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n’ont pas eu de suite. Près de 50 ans plus tard, je m’émerveille en pensant combien ma vie (et celle de 
mes enfants et petits-enfants) aurait été différente si j’avais cédé à cette tentation.

L’Inde enfin, 1957

Le Canal de Suez étant encore fermé, le bateau polonais qu’utilisait habituellement le SCI ne naviguait 
pas et le tour par Le Cap était aussi coûteux que le passage aérien. J’ai donc pris l’avion jusqu’à 
Bombay (aujourd’hui Mumbai). Je me souviens encore du souffle d’air chaud ressenti avec plaisir à  
l’arrivée et de la remontée immédiate de mon moral en voyant briller le soleil dans un ciel bleu. Tout 
semblait possible dans cet aimable climat. Même les bidonvilles alignés le long de la route conduisant  
à la ville ne m’ont pas semblé déprimants, c’était compensé par la sensation d’espace.

Une fois installée à YWCA, on m’a dit que j’avais un visiteur : Jérôme Diniz, représentant du SCI à 
Bombay qui m’avait manqué à l’aéroport. Comme j’étais attendue à un chantier en Orissa déjà en 
cours, il m’a amené à la gare pour acheter mon billet pour le lendemain.  Lorsque Ethelwyn Best  
(représentante de l’IVS) m’a accueillie à la gare de Delhi le lendemain, elle m’a dit plus tard qu’elle  
avait trouvé bizarre les couleurs de mon chemisier. En fait c’était un chemisier blanc qui était devenu  
gris, par la poussière entrant par les fenêtres sans vitre mais avec barreaux et volets que l’on pouvait  
abaisser  s’il  pleuvait.  Nous  avons  pris  un  rickshaw  jusqu’au  bureau  du  SCI  à  Mehrauli.  Les 
conducteurs s’y retrouvaient parce qu’on pouvait toujours dire Kuttab Minar35 et y descendre pour 
aller  jusqu’à  l’ancien  centre  bouddhiste  où  se  trouvait  le  SCI  au  milieu  de  ruines  des  temples.  
Ethelwyn utilisait des lanternes au kérosène, cherchait l’eau dans un puits et nous avions une seule 
toilette fraîche et inodore laissée par des générations de moines. Cette nuit-là, nous avons transporté 
nos chorpoî (lit) dehors pour coucher sous les étoiles. Je n’ai jamais autant aimé la pleine lune que  
durant mon séjour en Inde. Dans bien des cas, la lune n’était pas en concurrence avec l’électricité et  
l’on pouvait parfois lire au clair de lune.

Après une nuit j’ai été mise au travail et suis partie rejoindre Henriette qui attendait impatiemment la  
présence d’une autre femme. Les voyages en train étaient souvent l’occasion de rencontrer des gens  
intéressants. Durant la première partie de mon voyage, j’étais avec un jeune couple avec un bébé. La  
femme expliquait qu’elle était rentrée dans sa famille pour son accouchement selon la coutume. Son 
mari avait étudié aux Etats Unis pour devenir missionnaire évangélique ; ils allaient à Madras pour 
ouvrir un dispensaire dans le bidonville. Ils ont partagé leur pique nique avec moi et m’ont invité à 
aller les voir à Madras, ce que j’ai fait à chacun de mes passages. Après avoir changé de train pour 
aller vers l’Orissa vers l’est, j’étais dans un compartiment avec des hommes qui jouaient aux cartes.  
L’un d’entre eux lisait dans les lignes de la main et après avoir deviné mon mois de naissance d’après  
la forme de mes doigts, ce qui m’a impressionné, il m’a montré une ligne suivant laquelle je devais me 
marier et mourir dans un pays étranger après avoir eu trois enfants. J’étais sceptique, mais à ce jour  
deux prédictions se sont avérées correctes. Ethelwyn avait donné l’adresse d’un missionnaire dans la 
capitale de l’Orissa pour me loger pour une nuit et m’avait indiqué le nom du bus et du village le plus 
proche du chantier.après avoir télégraphié de sorte que je pensais que tout était  réglé. Le premier  
accroc est survenu lorsque j’ai constaté que le missionnaire était absent, mais le gardien en voyant une  
blanche m’a autorisé à dormir sur la véranda.  J’ai été surprise de l’arrivée d’une autre missionnaire le 
matin suivant, même sans téléphone, le téléphone arabe avait fonctionné.  Elle m’a emmené prendre 
un petit déjeuner et m’a accompagnée jusqu’au bus en disant au chauffeur où je devais descendre. 

35  Ancien minaret, site touristique que tout le monde connaît.
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En  m’éloignant  de  la  capitale,  l’habitat  était  de  plus  en  plus  dispersé  et  finalement  le  paysage  
ressemblait à ce que l’on appelait la jungle. Mon idée de la jungle se référait à l’Amazonie avec une  
végétation impénétrable. On était près de la fin de la saison sèche et le paysage était plutôt dénudé, 
mais  je savais que le chantier se situait  chez des aborigènes qui avaient reçu de la terre grâce au  
mouvement de Vinova Bhave. Lorsque le chauffeur m’a dit de descendre, c’était au milieu de nulle  
part  et  il  a  secoué  les  épaules  d’une  manière  éloquente.  Ayant  vu  quelques  huttes  couvertes  de 
branchages, j’ai suivi le sentier et donné le nom de ma destination, Deopottangi à quelques femmes  
qui avaient le courage de me saluer. Lorsqu’elles m’ont montré un sentier dans la direction opposée, 
j’étais perplexe mais ai pensé qu’il  n’y avait pas d’alternative. Le chantier m’a conduit à un petit  
ruisseau,  j’ai  enlevé  mes  chaussures  et  suivi  le  sentier  de  l’autre  côté.  Juste  au  moment  où  je  
désespérais de trouver un être humain, je suis tombée sur un homme sur un vélo. Je lui ai fait signe de 
s’arrêter en répétant Deopottangi et il a répondu en anglais « Cherchez-vous le chantier ? » C’était le 
responsable Parashivamurthy qui partait  chercher le courrier dans lequel se trouvait  le télégramme  
annonçant mon arrivée.  
                                   
 Chantier de Deopottangi, Orissa 1957

A mon arrivée au chantier, j’ai trouvé quelques volontaires s’attardant à leur déjeuner, dont Henriette,  
ce qui m’a fait plaisir, deux Anglais plutôt bruyants et un Hollandais qui était venu en Inde par la route  
et comptait continuer vers l’est. Ce type de routards était courant à l’époque. L’un d’entre eux, Yann, 
m’a demandé des nouvelles des dernières pièces de théâtre à Londres et j’ai pu parler de Look back in  
anger. Il y avait un beau visage oriental que j’ai supposé être celui de Sato, le troisième volontaire.  
Son anglais était très rudimentaire et j’ai appris que son surnom était le «  Sleeping Buddha » parce 
qu’il dormait durant la plupart des réunions. Il a souri et n’a pas cherché à nouer la conversation. 

J’ai  été  emmenée  au  chantier,  qui  était  supervisé  par  un  travailleur  du  mouvement  Bhoodan,  un 
étudiant en littérature. Comme les aborigènes adavasis étaient des chasseurs cueilleurs, la terre qui leur 
était donnée était destinée à un jardin et à des champs communaux. Le terrain était montagneux, il 
fallait commencer par faire des terrasses avec des pioches (le chantier pelle et pioche typique  !). En 
contradiction avec le principe habituel du SCI, suivant lequel les volontaires ne devaient pas être en  
compétition avec la main-d’œuvre rémunérée, le mouvement Bhoodan payait des hommes de la région 
pour travailler avec nous. Mais le jour de mon arrivée était le début d’une période de fête et tous les  
hommes étaient partis chasser. Cette nuit là, ils ont rôti un sanglier, ils ont bu du vin de palme et  
dansé.  Les  hommes  formaient  un  grand cercle  à  l’intérieur  duquel  les  femmes  dansaient  en sens 
opposé, un cri marquant chaque changement de sens. Epuisée par le voyage, j’ai rapidement disparu et  
ai été surprise de voir la fête se poursuivre le lendemain matin. Inutile de dire que les travailleurs n’ont 
pas réapparu pendant quelques jours.   

Parashiva et les volontaires à long terme devaient participer au chantier pendant six semaines, une 
nouvelle équipe arrivant tous les quinze jours. Au grand soulagement d’Henriette et de moi-même,  
trois Indiennes de la région de Bombay sont venues avec le second groupe et nous avons eu à la  
cuisine des personnes qui savaient de quoi il retournait. Le seul fait de faire du feu pour bouillir de 
l’eau était une corvée pénible et la fabrication de chapatis était encore plus frustrante. Nous avions à  
peine fini de préparer un repas qu’il fallait recommencer. Nous avons recruté des hommes pour nous 
aider et nous avons été heureusement surprises par leur compétence, bien qu’ils se soient jusque là 
contenté de regarder leur mère faire la cuisine. Avec davantage d’aide, nous avons pu organiser une  
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rotation  entre  la  cuisine  et  le  chantier,  qui  apparaissait  comme  des  vacances,  au  moins  sans  la  
responsabilité d’avoir à préparer quelque chose qui satisfasse les différents goûts. 

Durant cette période A.S.Seshan, celui qui avait répondu à ma première demande sur le volontariat, 
avait pris des vacances de son travail au British Council et est venu au chantier. Il a apporté du café  
moulu, un régal pour nous, ce qui a fondé notre amitié pour la vie. C’était quelqu’un dont je pouvais 
vraiment apprécier l’humour et qui apportait un peu d’air civilisé de la ville. 

Henriette qui avait une formation de vétérinaire et disposait d’une trousse de soins d’urgence a fait des 
tournées.  Elle  a  diagnostiqué  de  nombreux  cas  de  gale  chez  les  enfants  et  bientôt  les  mères  ont 
commencé à amener les enfants pour les faire traiter. Cela m’a paru être l’un des résultats les plus  
concrets bien qu’imprévu du projet. Ayant grandi en milieu rural, j’ai pu voir que les terrasses ne 
résisteraient pas longtemps à la saison des pluies parce qu’elles n’avaient pas la bonne inclinaison, le  
sol avait été lessivé et il aurait fallu des engrais qui n’existaient pas. De plus, le rythme de vie des  
hommes  n’était  pas  adapté  à  l’agriculture  et  les  femmes  n’avaient  pas  d’expérience.  Néanmoins,  
considérant que le responsable de chantier et celui du mouvement Bhoodan avaient organisé ce projet, 
il m’a semblé que je n’avais qu’à participer et à garder pour moi mes doutes. Comme c’est souvent le 
cas dans des chantiers des résultats imprévus se sont manifestés. Les participants, qui n’avaient jamais  
touché jusqu’ici à une pioche, ni transporté de l’eau ou fait la vaisselle étaient confrontés à la dignité 
du travail  manuel,  une expression qui revenait  en permanence au SCI en Inde à cette époque.  Ils  
partageaient  des  repas  entre  mangeurs  de riz du sud et  de chapatis  du nord et  se  mêlaient  à des  
étrangers. Qui sait  l’effet que cela a pu avoir pour chacun de nous ? Un des participants venu de 
Calcutta, Sushil Bhattacharjee a plus tard été quelque temps secrétaire indien du SCI. 

Durant ce chantier, une excursion d’une journée a été l’occasion d’un présage inattendu. Plus d’une 
douzaine de volontaires ont escaladé la montagne la plus proche, Henriette est restée, mais une autre 
Américaine, Edie nous a rejoints. Lorsqu’il a commencé à pleuvoir, la plupart des promeneurs ont fait  
demi tour. Finalement quatre d’entre nous seulement ont atteint l’objectif : Edie, Satish Saberwal de 
Calcutta,  Sato et moi.  Complètement trempés,  nous sommes rentrés en glissant pratiquement d’un 
buisson à l’autre. Nous ne nous doutions pas que dans les dix-huit mois les deux couples seraient 
mariés. A l’époque, il n’y avait aucun indice, seulement quatre personnes obstinées faisant face à un 
défi.  

Une année marquante

C’est  ainsi  qu’a  commencé  une  année  mémorable  qui  a  changé  ma  vie.  Elle  m’a  permis  aussi 
d’assister à la formation de la branche indienne lorsqu’il n’y avait pas d’autres chantiers, Ethelwyn  
nous organisait  un programme :  échapper  à  la  chaleur  des  plaines  pour  aller  aider  les  Baker  qui 
géraient un hôpital dans les collines du district d’Almora et nous envoyait à Karachi en train pour  
participer à un chantier. A notre retour, Parachivamurthy avait pris en charge le secrétariat indien et la  
branche britannique avait  renoncé à sa responsabilité sur  l’Inde.  Les  bureaux ont  été  transférés  à  
Faridabad à courte distance de Delhi par bus ou par l’un des nombreux trains qui allaient dans cette 
direction.  Précédemment,  le  SCI  avait  aidé  les  réfugiés  de  la  partition  après  l’indépendance  et  
Faridabad avait été l’un des lieux d’accueil, de sorte que le SCI y disposait de trois cabanes.

Le dernier chantier pour notre équipe a été celui de Shrimadapur au Rajasthan. Les volontaires qui 
venaient nous remplacer, Joop Koning (Pays-Bas), Jean Seuar (Suisse) et Henri Majewski (France)  
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étaient arrivés et nous avons été quelque temps en double. Valli Chari, sœur de Chari, membre du 
Comité est également venue. Les premières rencontres peuvent parfois être frappantes et conduire à  
des relations inattendues. Quand Valli est devenue secrétaire asiatique adjointe, elle est allée au Japon 
avant son mariage avec Seshan. Nos longues conversations au Japon ont établi des relations profondes 
qui  ont  étroitement  lié  nos  familles.  Les  amitiés  durables  qui  se  sont  créées  à  l’occasion de  ces  
premiers chantiers restent pour moi le meilleur de l’expérience du SCI. Je ne suis pas sûre que c’était  
l’intention de Pierre Cérésole, mais cela a joué un rôle important pour moi.

La  visite  de  Dorothy  Abbott  (Guiborat)  a  constitué  un  autre  moment  important  de  mon  dernier 
chantier en Inde. Non seulement parce que Dorothy a fait la connaissance de Valli et l’a encouragée à 
rester active au sein du SCI et à y amener des femmes, mais aussi parce qu’elle l’a ensuite invitée à  
venir en Europe. Elle eu aussi des discussions avec Sato car elle tenait beaucoup à ce que des chantiers 
débutent au Japon. Un certain nombre de volontaires à long terme japonais avaient laissé des souvenirs 
en Inde et  en Europe,  mais  aucun n’avait  encore  organisé  des  chantiers  au  Japon.  Elle  était  très 
convaincante et j’ai pu entendre Sato lui répondre qu’il consacrerait sa vie au SCI. Je l’ai plaisanté par  
la suite sur l’usage erroné de cette expression, pensant qu’il n’imaginait pas un engagement aussi total.  
Il m’a donné tort et dans les six mois de son retour au Japon il a organisé  le premier chantier à Nijima 
(voir la biographie de Sato),. 

Quelle chance d’avoir connu l’Inde à cette époque

Mon séjour en Inde touchait à sa fin et nous étions l’une des dernières équipes considérées comme  
« polyvalentes », un euphémisme pour les volontaires sans qualification qui participaient aux chantiers 
où qu’ils se tiennent, visitaient des groupes locaux du SCI, habitaient chez des volontaires et passaient  
du temps au bureau ou dans un ashram. Par la suite, les volontaires à long terme devaient rejoindre des  
projets en tant  que spécialistes, de l’agriculture, kinésithérapeutes, infirmières  etc.. .  J’ai  considéré 
qu’en  ce  qui  me  concerne  j’étais  une  sorte  d’ambassadeur  au  niveau  du  terrain,  j’établissais  des 
relations amicales, nous échangions des espoirs et des craintes et nous prenions conscience de notre  
humanité commune.  En y repensant  aujourd’hui,  je me rends compte de la chance que j’ai  eu de 
connaître  l’Inde  à  cette  période.  A  l’époque,  elle  me  semblait  une  véritable  fourmilière,  par 
comparaison  aux  grands  espaces  des  Etats-Unis,  mais  la  population  totale  était  inférieure  à  500 
millions. Lors de ma dernière visite il y a quatre ans, elle dépassait le milliard et la congestion des 
grandes agglomérations m’a fait souhaiter retrouver les régions plus calmes et plus somnolentes (où 
tout ferme aux moments les plus chauds de la journée) et pouvoir partager la route avec les chars à  
bœufs, les voitures légères à deux roues et les vaches errantes. J’ai eu le privilège de connaître une vie 
qui s’écoulait plus lentement, même si l’on manquait beaucoup de confort moderne. J’étais arrivée  
après les ravages de la partition et durant une période de confiance du pays dans la capacité de gérer  
ses affaires et de mettre en œuvre ses plans de développement. Nehru était encore l’un des leaders des  
pays  non alignés  et  les idéaux de Gandhi  et  du mouvement  bhoodan étaient  autre  chose que des 
discours creux. Le SCI constituait l’un des moyens de faire se rencontrer les gens sans intervention  
gouvernementale et il y avait pour cela une vraie demande. 

Vue rétrospective sur une expérience capitale 

Le SCI a eu un impact considérable sur moi puisqu’il m’a fait rencontrer l’homme de ma vie. Je sais  
que  ce  n’était  pas  l’objectif,  mais  au-delà  des  amitiés  durables,  c’était  souvent  une  conséquence 
pratique des chantiers. Je ne peux en dire beaucoup des résultats concrets de notre travail, mais le seul  
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fait qu’un groupe de gens partagent leur vie pendant deux ou trois semaines peut avoir eu des effets  
non mesurables.  La  puissance  d’une  idée  ou  d’une  vision  qui  vous  touche  au  bon moment  peut 
modifier les états d’esprit et faire disparaître de vieux préjugés.

Avec Internet et la diffusion rapide des nouvelles dans le monde entier, les jeunes d’aujourd’hui sont 
beaucoup plus exposés à des cultures étrangères. Les connaissances superficielles ou virtuelles sont 
beaucoup plus répandues. Mais cela ne remplace pas l’expérience de l’effort en commun, dans des 
conditions difficiles pour réaliser quelque chose et pour établir une relation directe avec les étrangers 
comme c’est le cas dans les chantiers. C’est une expérience sans prix que connaître une personne au-
delà des étiquettes et des caricatures que notre culture moderne diffuse. Avoir à résoudre ensemble des  
problèmes aussi élémentaires que l’accord sur la rotation du travail ou des corvées de cuisine, ou de 
mettre au travail  ceux qui traînent les pieds permet de se préparer à négocier  des problèmes plus  
épineux. 

Même  dans  notre  société  technologique,  il  semble  y  avoir  de  nombreuses  occasions  de  mettre 
ensemble des Musulmans, des Juifs, des Chrétiens et des Hindous, ou d’aider à faire face à des conflits 
qui  ne  font  pas  la  une  des  journaux.  La  passion  et  l’innovation  doivent  venir  des  militants 
d’aujourd’hui mais l’importance des relations directes est intemporelle. Le SCI a encore quelque chose 
à offrir.  
_________________________________________________________________________________

Valli Chari (Seshan)

Originaire  de  Madras,  Valli  a  participé  à  un  premier  chantier  en  Inde  en  1957,  avant  d’être  
volontaire à long terme en Europe en 1958-59 et de travailler au Secrétariat asiatique de 1960 à  
1965. Avec son mari, A.S. Seshan, ancien Secrétaire de la branche indienne, elle a été l’un des quatre  
membres  du  Secrétariat  international,  alors  basé  à  Bangalore,  de  1986 à  1990.  Leur  maison a  
toujours été ouverte aux volontaires. Seshan est décédé en 1989, lors d’une réunion annuelle du SCI.

La marche en avant après les conflits

Mon enfance,  dans  une  famille  traditionnelle  de  l’Inde  du  Sud mais  d’esprit  ouvert,  n’a  rien  eu 
d’exceptionnel.  Sans que je puisse donner de détails précis,  je me souviens que même les enfants  
avaient entendu parler de Gandhi, des conflits qui ont précédé l’Indépendance et de l’atmosphère qui  
régnait dans le pays.  Tout cela touchait la famille au sens large d’une manière ou d’une autre. La 
guerre mondiale avait lieu ailleurs, mais avait un impact sur nous. Notre évacuation de Madras par  
crainte des sous-marins ennemis  (japonais)  et  la  destruction d’autres pays  par l’Allemagne étaient  
terrifiantes pour de jeunes enfants, qui n’y comprenaient pas grand chose. Mais dés l’âge de dix ou 
onze ans, je prenais parti pour les Indiens qui luttaient pour la liberté contre la répression britannique 
et je savais que des nations étaient opprimées par d’autres, plus puissantes et conquérantes.

Pour  une  adolescente,  la  participation  aux  fêtes  de  l’Indépendance  a  été  une  expérience  
enthousiasmante. La nouvelle de l’assassinat de Gandhi (je me souviens d’une impression de perte et  
de fin du monde : la vie s’était arrêtée dans les rues désertées et l’on n’entendait que les chants  de 
deuil), le récit des massacres à grande échelle dans le Nord (le Sud n’a pas vécu les horreurs de la  
partition) et la division de notre pays m’ont affectée d’étrange manière. La vie a continué,  mon père  
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est  décédé subitement  et  la  famille  a  été  obligée de se  séparer.  Lorsque j’ai  terminé  mes  études 
supérieures, je suis allée vivre à Delhi, où j’ai enseigné pendant deux ans.

Les années 50 ont été importantes pour moi et pour l’Inde indépendante : le sentiment que l’on allait 
de l’avant était très fort. Le concept de développement communautaire, promu par le gouvernement, 
était très attrayant pour un jeune. C’était le moment de s’engager avec pour idéal le désir de se rendre 
utile pour la société. 

Premier contact avec le SCI  

C’est par un heureux hasard que j’ai participé à un chantier international organisé par la jeune branche 
indienne du SCI en novembre 1957, pour creuser des fondations pour une école de village dans le  
Rajasthan. C’est sur l’insistance de Seshan, un membre actif du SCI et un ami de la famille, que j’y 
suis  allée.  Mais  ce  heureux hasard  a  constitué  un moment  important  car,  pour  moi  comme  pour 
beaucoup d’autres, cette expérience a été décisive et a contribué à orienter toute mon existence.

Ce  chantier  international  était  conforme  à  l’esprit  du  SCI  en  illustrant  ses  principes :  abolir  les 
préjugés  qui  séparent  les  peuples,  promouvoir  la  compréhension  mutuelle,  accepter  la  discipline 
qu’implique un dur travail physique et constituer un groupe humain harmonieux fondé sur le respect  
mutuel. Tous ces principes étaient parfaitement mis en pratique sans avoir besoin d’être explicités. Le 
groupe était constitué de villageois, de volontaires indiens provenant de différents Etats, de volontaires 
à long terme étrangers comme Phyllis et Sato – dont beaucoup ont consacré leur vie au SCI – et de  
Dorothy  Guiborat,  la  Secrétaire  internationale  alors  en  visite  en  Inde.  Au  cours  du  chantier,  les 
discussions portaient sur les activités et  les différents aspects du SCI. En tant qu’Indienne, j’ignorais  
l’existence du service militaire obligatoire dans d’autres pays  et  j’étais  très impressionnée par les 
fortes convictions de ceux qui s’y opposaient et qui étaient prêts à payer le prix pour cela. Le chantier 
faisait la preuve du potentiel extraordinaire d’action créative et de changement que pouvait avoir un 
petit groupe dans un contexte susceptible de donner du sens à cette action. Cette constatation m’a  
influencée dans la suite de mon travail avec le SCI et plus tard avec d’autres organisations.

A la suite de ce chantier, Dorothy m’a entraînée rapidement dans les activités du mouvement. Elle m’a  
d’abord fourni l’occasion d’expériences intenses, puis m’a motivée pour un engagement durable.  Son 
travail  antérieur  avec  le  SCI  avant  nos  rencontres  en  Inde  et  en  Europe  m’a  inspirée  et  j’ai  été  
impressionnée par ses capacités d’organisation. Par la suite, j’ai été aidée par nombre de personnes 
avec qui j’ai travaillé ; leurs noms sont toujours présents, mais la liste en serait trop longue.

Volontaire en Europe, 1958-59

Mes expériences avec le SCI en Inde et en Europe m’ont beaucoup inspirée et enrichie. Le fait de 
vivre et de travailler pour la première fois dans une culture différente posait beaucoup de questions à 
nous tous. On avait l’impression d’être évaluée, d’une manière sérieuse, mais sans hostilité. Je pense 
par exemple aux questions que l’on me posait : «Comment peux-tu travailler en sari ? Pas de viande, 
pas d’alcool, pas de danse : que te reste-t-il dans la vie ? » Certains me regardaient comme s’il fallait 
s’apitoyer  sur  moi  et  si  j’avais  besoin  de  sympathie.  En  fait,  c’était  plutôt  l’inverse.  Je  n’étais  
nullement  envieuse  et  j’avais  de  la  sympathie  pour  eux.  Il  y  avait  aussi  des  questions  sur  mes  
habitudes : par exemple sur le fait de dormir tous ensemble dans la même pièce ; ou bien sur le fait 
que les anciens pouvaient dire à des adultes plus jeunes ce qui était bien ou mal. Durant les années 50,  
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il n’était pas fréquent d’être une jeune femme seule sur un chantier du SCI (et non pas une étudiante  
ou un membre  d’un organisme quelconque).  J’étais  respectée  et  parfois  traitée avec paternalisme. 
Etait-ce la surprise de voir que bien que femme,  venant d’un pays  « sous-développé »,  je pouvais 
« fonctionner normalement » dans un tel environnement ? C’était une question amusante que je posais 
parfois aux autres.

Le temps  que j’ai  passé avec le Secrétariat  international  à Clichy (voir aussi  Claire Bertrand au  
chapitre  2  et  Phyllis  Sato,  ci-dessus)  a  été  une  expérience  instructive.  L’installation  était  très 
sommaire : il y avait des cafards et le niveau de confort était en fait inférieur à celui auquel j’étais  
habituée en Inde. Il m’a fallu m’adapter et les amis du SCI m’ont aidée. 

J’ai  appris  à  me  garder  des  stéréotypes.  J’ai  pu  constater  à  quel  point  les  êtres  humains  étaient  
semblables, que ce soit en Norvège, dans un village de montagne en Suisse ou dans une grande cité 
comme Paris. C’était rassurant, mais j’ai aussi appris depuis que les éléments de similitude pouvaient  
aussi constituer la base de préjugés profondément enracinés, allant de la sympathie ou de l’hostilité 
jusqu’à la haine sur une large échelle.

Ce qui a eu le plus d’effet sur moi durant ma période de volontariat en Europe a été la rencontre avec  
des  personnalités  qui  m’on  inspirée,  l’établissement  d’amitiés  profondes  et  la  connaissance  de 
l’histoire du SCI. J’ai aussi acquis quelques connaissances en organisation, mais surtout une capacité à  
m’adapter à une diversité d’environnements et de cultures.

On m’a souvent demandé à quoi servaient les chantiers et s’ils faisaient un travail utile. Je pense que 
l’important  n’est  pas tellement  le type  de travail  qui  est  fait,  que l’abolition des préjugés.  Cela a  
toujours été valable, quelle que soit l’époque. C’est une ouverture : des gens d’origines complètement 
différentes se retrouvent, qui ont choisi de se mettre dans cette situation parce qu’ils se préoccupent  
d’autres gens très éloignés d’eux. Ils ne viennent pas d’abord avec l’idée de changer les autres, ni  
d’être très utiles ; il s’agit plutôt d’être avec d’autres avec un sentiment de solidarité. C’est aussi une 
possibilité de changer soi-même, de renoncer à ses propres préjugés et peut-être d’aider les autres à en 
faire de même. Les volontaires disent souvent qu’ils ont beaucoup appris sur eux-mêmes.

La découverte de l’URSS et de l’Europe

Mon premier chantier était un chantier Est-Ouest, en Moldavie (alors partie de l’URSS 36). Le monde 
était à cette époque divisé en deux : les Communistes et les non Communistes. En tant qu’Indienne, je 
considérais que j’étais acceptable pour les deux côtés. Pour moi, durant ces années 60, c’était une  
occasion extraordinaire, mais je ne savais pas trop ce qu’il se passait et ce qu’on attendait de moi.  
Devinder m’avait seulement dit : « Tu y vas » et j’y suis allée. En raison des restrictions de change, 
j’avais seulement le droit d’emmener 75 roupies. J’ai atterrie à Tachkent, sans argent, sans adresse et  
sans numéro de téléphone. Devinder m’avait dit que quelqu’un m’attendrait à l’aéroport, mais il n’y 
avait personne et je me demandais quoi faire. Mais une demi heure plus tard, un homme et une femme  
sont venus, dont l’un parlait anglais. Ils ont juste dit « Hello, Miss Chari », ont pris ma valise et nous 
voilà partis. Il fallait avoir confiance dans ce saut vers l’inconnu.

36 Voir aussi les souvenirs de Max Hildesheim, chapitre 5.
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J’étais la seule à aller d’Inde en Moldavie en passant par Moscou, pour rejoindre le groupe du SCI qui  
devait être déjà arrivé. Les autres venaient en train de Paris37. Je m’attendais à recevoir un billet et à 
être prise en charge à Tachkent et c’est finalement ce qui s’est produit. Mais du fait des difficultés de 
communication les choses n’étaient jamais claires et je ne savais pas à quoi m’attendre. A mon arrivée, 
ils  m’ont  fait  visiter   la  ville et  m’ont  acheté une glace.  Puis dans la soirée ils  m’ont  ramenée  à  
l’aéroport et m’ont donné un billet pour Moscou. Il y avait une queue, mais aucune langue commune. 
On m’a dit que l’on ne savait pas ce qu’il allait se passer, mais que tout irait bien. En effet, à l’arrivée  
à  Moscou,  j’ai  été  accueillie  par  quelqu’un  qui  parlait  hindi  et  qui  m’a  amenée  dans  une  sorte 
d’auberge de jeunesse, en me disant qu’il me verrait le lendemain avant de repartir pour la Moldavie.

A l’arrivée en Moldavie,  le  groupe était  déjà  à l’ouvrage,  pour  ramasser  des  cerises.  On pouvait  
constater  une  différence  extraordinaire  entre  les  Communistes  et  les  autres  et  entre  Russes  et  
Européens  de  l’Est  dans  leur  manière  d’appréhender  les  choses.  Le  projet  avait  été  organisé  de  
manière assez secrète, du moins sans communication extérieure. Les programmes et l’emploi du temps  
n’étaient pas connus à l’avance. Dans la soirée, sans être prévenus, nous avons tous été répartis dans 
diverses familles. C’était sympathique, mais il n’y avait aucune explication. Je me suis retrouvée tout à 
coup dans une famille russe, mangeant du pain, je me sentais heureuse, et j’imaginais que tout avait  
été organisé spécialement pour moi. Mais en rentrant au chantier, je me suis rendu compte que tout le  
monde avait eu la même expérience, sans être prévenu. C’était amusant, mais assez curieux. Quelques 
volontaires demandaient :  « Pourquoi est-ce que vous ne vous ouvrez pas davantage sur le monde 
extérieur ? » et d’autres répondaient : « Quand vous êtes dans une plaisante maison de verre, pourquoi 
laisser rentrer la poussière ? »

De manière  générale,  les  gens étaient  chaleureux et  hospitaliers.  A la  fin  du chantier,  on nous a  
emmenés au mausolée de Lénine, où il y avait une longue queue. Nous avons pris la suite, mais après 
un moment,  on nous a mis  devant,  car  nous étions  une délégation particulière.  La queue était  si  
solennelle qu’on aurait dit une cérémonie religieuse.

Retour en Inde

Après mon retour d’Europe et de ma période de formation au Secrétariat international,  j’ai rejoint  
Devinder das Chopra au Secrétariat asiatique du SCI à New Delhi. Par la suite, j’ai été présidente de la  
branche indienne, deux fois vice-présidente internationale et membre du Secrétariat international en  
1986-90, suite à la décision de déplacer celui-ci à Bangalore. Durant des périodes intermédiaires ou 
parallèlement, j’ai travaillé sur les problèmes de développement, en inde et à l’étranger. La période 
passée avec le SCI, en même temps que Seshan, a été importante pour moi et pour le mouvement.  
Avec beaucoup d’autres qui travaillaient pour le développement,  nous avons pu constater que les  
valeurs, les objectifs et la vision du SCI avaient eu beaucoup d’influence sur notre action, sur notre 
manière  de  procéder  et  sur  l’aide  que  nous  avions  pu  apporter  aux  autres  pour  suivre  la  même 
orientation. Pour promouvoir la paix par la compréhension et le respect mutuels, la justice et le bien-
être de tous, il faut commencer par reconnaître les préjugés – les siens et ceux des autres – avec la 
volonté de les surmonter et cela à chaque niveau de la société.  Si nous avions été plus conscients de 
l’impact  de  l’action  du  SCI  sur  les  individus  qui  y  participaient,  nous  aurions  peut-être  été  plus 
efficaces.

37  Voir aussi les souvenirs de Max Hildesheim au chapitre 5.
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Le Secrétariat asiatique, 1960-65

Contribuer à l’établissement d’une base solide pour le SCI en Asie ; renforcer les branches de l’Inde, 
du Pakistan et du Japon ;  commencer à travailler avec de nouveaux pays  comme le Sri Lanka, la 
Malaisie et la Thaïlande ; travailler avec les réfugiés tibétains en Inde avec Devinder Das Chopra, le  
premier  secrétaire  asiatique :  toutes  ces  expériences  ont  été  à  la  fois  satisfaisantes  et  excitantes. 
L’expérience antérieure de Devinder avec le SCI, son dynamisme, ses compétences stratégiques et ses 
qualités  personnelles  étaient  précieuses,  alors  que  les  ressources  disponibles  pour  ces  nouvelles 
aventures étaient maigres. Mais l’implication d’organisations volontaires ayant une orientation proche 
et  la  mobilisation  des  individus  ont  créé  les  bases  pour  le  développement  du  mouvement.  Les  
volontaires à long terme venus de l’étranger ont joué un rôle important dans celui-ci.

L’impact de 1968 

La « révolution étudiante » à Paris et le progrès des idéaux politiques de gauche dans beaucoup de 
pays européens ont eu un impact sur le SCI. Au sein des branches nationales et des différents comités,  
il y a eu une coupure qui a suscité une crise de confiance chez les anciens. C’est ainsi que Hiroatsu  
Sato et moi-même ont été perçus à distance comme des « réactionnaires ».  Appliquée à moi, cette 
expression n’avait pas grand sens. Comme  beaucoup d’autres, nous ne voyions pas clairement dans 
quelle  mesure  cette  agitation  des  esprits  était  inévitable,  ni  pourquoi  et  comment  elle  avait  une  
incidence sur le mouvement. Le problème posé par cette crise de confiance, à une époque de pression 
pour  le  changement  en  suivant  les  tendances  dominantes  et  la  manière  dont  cela  affecte  les  
organisations ou les groupes : cette question a continué à se poser pour moi de manière très concrète. 
A cette époque, il semble que pour beaucoup de ses membres, le SCI n’était plus ressenti comme un  
mouvement radical. La méthode des chantiers, le volontariat à long terme outremer et le travail pour la  
paix et la réconciliation leur semblaient insuffisants. Aucune force morale suffisamment convaincante 
n’est apparue pour rassurer les membres.

Les années 70 : l’âge d’or du SCI

Les années 70 ont vu un rajeunissement du SCI en Asie, en commençant par la célébration de son 50 e 

anniversaire. La branche indienne a donné l’élan pour développer l’action dans d’autres pays. On a  
imaginé de nouvelles manières de travailler,  en s’appuyant  sur des projets à long terme, avec des 
volontaires indiens et étrangers. Beaucoup d’entre eux se sont engagés pendant de nombreuses années  
avec le mouvement et ont pris des responsabilités avec beaucoup de conviction. J’ai d’autant plus  
apprécié que je pouvais me fonder sur ma propre expérience et que j’étais soutenue et encouragée par  
des volontaires qui connaissaient souvent des situations exigeantes et difficiles. Certains membres du  
SCI ont souvent considéré ces années comme la « période dorée » du SCI ! Mais on a parlé aussi de 
déclin  du  mouvement   Beaucoup de  facteurs  y  ont  contribué.  Suivant  un  volontaire  suisse :  « le 
problème  avec  le  SCI,  c’est  qu’il  ne  meurt  jamais  complètement.  Quelques  « poches »  restent 
vivantes, par-ci par là ».

Membre du Secrétariat international : 1986-90

Ma propre  histoire  avec  le  SCI  a  été  associée  avec  de  nombreuses  tentatives  de  renaissance  du 
mouvement. C’était le cas par exemple lorsque le Comité international a décidé que, pour la première  
fois,  le Secrétariat international serait localisé en Inde, après avoir été en Europe pendant 70 ans.  
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Quelques anciens, comme Seshan, moi-même et Chandru (volontaire de longue durée en Inde, en  
Europe et au secrétariat de la branche indienne ayant une grande expérience du développement), Krpa  
(également volontaire et actif en matière de développement) ont constitué le Secrétariat international  
de 1986 à 1990. De nouveaux programmes adaptés au contexte asiatique et permettant une relance du 
mouvement ont été mis en route : programmes pour les jeunes et pour les femmes, multiplication des 
chantiers avec des organismes de développement en Asie. La structure a été renforcée par la création 
de coordinateurs de terrain assistant les secrétariats nationaux. Le Secrétariat international comportait  
une section séparée, chargée d’aider le travail sur le terrain, la collecte de fonds, etc... et il a continué à  
travailler avec les branches européennes et avec le Comité international. Il y a eu un grand élan et un 
renouveau de la confiance dans les objectifs et  les méthodes du SCI.  Mais cet  élan ne s’est pas 
maintenu, pour une diversité de raisons.

Les innovations apportées par le SCI

L’Inde était une colonie britannique lorsque Pierre Cérésole y est venu dans un esprit de service et 
d’intégration dans la communauté locale. On s’étonnait de le voir travailler comme les autres, alors  
qu’il  était  responsable  de  chantier,  mais  aussi  financeur.  Cette  idée  de  service  et  d’abolition  des 
préjugés m’a également impressionnée. Les volontaires du SCI ont une sensibilité et un respect vis-à-
vis des autres que l’on trouve rarement ailleurs. Et à l’époque de mon engagement, nous avions une 
vision du monde.

Comme je l’ai indiqué, les membres du SCI apportaient aussi quelque chose de différent lorsqu’ils  
s’engageaient à l’extérieur. Ce qu’ils avaient vécu avec le mouvement contribuait à les faire mûrir. Ils 
avaient acquis une expérience et des connaissances précieuses de l’organisation et du fonctionnement  
d’un organisme international, alors que beaucoup d’institutions de ce type ne sont pas vraiment gérées 
de manière  internationale.  La création  de groupes locaux,  de branches nationales,  de groupes de  
travail thématiques au niveau international,  l’élection de délégués à un comité international, le travail 
en commun de personnes différentes avec des motivations semblables : toutes ces innovations étaient 
très originales. A la fin des années 70, quelques organismes de développement en Inde du sud ont  
organisé des expériences d’immersion de jeunes dans un travail commun qui restaient très en  deçà de 
ce qu’avait fait le SCI pour faire évoluer les attitudes.

Aujourd’hui, je m’implique encore, de manière plus modeste, dans des activités bénévoles, qui restent 
centrées sur les gens, les processus et les relations. J’ai des étiquettes variées : animatrice, formatrice, 
experte en sciences sociales, conseillère en ressources humaines et en développement. Quelle que soit  
l’appellation, il  est incontestable que l’expérience du SCI m’a aidée à remplir ces fonctions d’une  
manière que l’on ne peut mesurer. C’est pourquoi je souhaite que le SCI continue à vivre.

Lorsque  je  me  remémore  mes  différentes  expériences  et  les  confronte  à  celles  de  la  nouvelle 
génération, je suis frappée de voir qu’il y a près de 50 ans le SCI prenait l’initiative d’envoyer des  
volontaires  indiennes  en  Europe,  d’aider  les  objecteurs  de  conscience,  de  s’impliquer  avec  les  
Algériens avant et après l’Indépendance, de travailler à la fois en Inde et au Pakistan après la partition  
et  d’échanger  des  volontaires  entre  ces  pays,  d’organiser  des  échanges  Est-Ouest.  C’était  là  des 
initiatives  radicales !  Les  chantiers  du  SCI  ont  aussi  anticipé  sur  les  principes  modernes  de 
développement  personnel,  de  travail  en  équipe  et  d’animation,  de  résolution  de  conflits,  de 
responsabilisation,  etc. Et ces principes ont pu être mis concrètement en pratique. « Pas de paroles, 
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des actes »,  non pas en termes de résultats concrets (nombre de maisons construites, etc),  mais en 
termes de capacité à travailler en commun : c’est peut-être le message essentiel.

Si certains membres du SCI peuvent parfois avoir le sentiment que nous n’avons pas réussi, il nous  
faut peut-être regarder de manière critique ce que nous avons fait ou non, mais ne pas conclure que les 
origines,  les  objectifs  ou  même  les  méthodes  n’étaient  pas  valables.  Certaines  adaptations  aux 
exigences du monde actuel peuvent être nécessaires pour donner du sens à l’action dans un contexte  
changeant. Mais peut-il y avoir quelque chose de plus essentiel que le principe suivant lequel les êtres  
humains doivent d’abord abolir leurs préjugés. Et de passer à l’action ! 

_________________________________________________________________________________

Elizabeth « Didi » Crook

Elizabeth « Didi » Crook, venue de Grande Bretagne, a fait son premier chantier en Autriche en 1961  
avec l’Association pour les Nations Unies. Ayant une formation d’infirmière, elle a été recrutée par  
l’IVS, branche anglaise du SCI pour un service à long terme d’abord en Inde en 1962, puis au Japon.  
Elle est rentrée en 1965 en Angleterre. 

Premier contact avec les chantiers et le SCI

A la fin des années 50 et au début des années 60, les réfugiés d’Europe centrale pouvaient se faire  
naturaliser dans différents pays. J’ai été en contact avec des réfugiés en Autriche qui avaient vécu  
parfois de puis 18 ans dans des baraques de réfugiés autour de Linz. On leur avait donné de la terre,  
mais il leur fallait construire leur propre maison. Cependant, même avec une assistance mutuelle, ils 
manquaient de main-d’œuvre. L’Association pour les Nations Unies a donc organisé un chantier en 
invitant principalement des étudiants à travailler avec ces familles pour construire leur maison.  Je  
n’étais  pas  étudiante,  mais  j’étais  au  courant  comme  membre  du  groupe  des  Nations  Unies  de 
l’université de Cambridge et j’ai passé mes vacances annuelles au chantier en 1961. J’ai appris ce que  
c’était d’être un compagnon bâtisseur.

Dans ce chantier, j’ai vu des affiches sur des infirmières des Nations Unies travaillant dans différentes 
parties du monde touchées par la pauvreté, le plus souvent à la suite de la guerre. Malgré ma formation  
de quatre ans en tant qu’infirmière, j’avais quitté cette profession et travaillait comme secrétaire à  
l’université de Cambridge. Je souhaitais avoir assez de confiance en moi et de compétence pour faire 
le même travail que les volontaires des Nations unies. Il m’a semblé que leur travail représentait aussi  
une contribution utile à la paix du monde et qu’il serait utile de mieux se connaître entre les différents 
pays. Mais je n’avais pas assez confiance en moi et en mes compétences. 

J’ai pourtant continué à en parler et un jour, un étudiant m’a dit d’aller écouter une femme dont il avait  
entendu une conférence et qui avait fait un travail volontaire en Inde. Elle serait à Cambridge pour  
quelques jours. Je me suis crue obligée d’y aller, juste pour me prouver que je ne pourrais pas en faire  
autant.  J’ai  eu un entretien très intéressant  avec elle (son nom était  Cara Schofield) et j’ai  appris  
qu’elle avait été volontaire au SCI. Je me suis alors décidée à aller au Secrétariat du SCI à Londres,  
puis j’ai eu un entretien et j’ai finalement été acceptée comme volontaire ! Je me suis alors rendu 
compte qu’il fallait passer à l’acte.
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Avant de partir, comme je n’étais pas connue du SCI, on m’a dit de participer à un chantier de courte  
durée à Belfast, Irlande du Nord, pour un travail manuel consistant à créer un terrain de jeux pour un  
hôpital psychiatrique. C’est là que j’ai appris à me servir d’une pioche.

Faire quelque chose pour la paix du monde

J’ai rejoint le SCI à cause de ce besoin pressant que je ressentais de faire quelque chose pour la paix  
du monde. C’est peut-être parce que, comme enfant pendant la guerre, j’avais tellement entendu parler 
de ses horreurs et que j’avais vu des photos des camps d’extermination. C’est probablement la cause  
de ma dépression pendant mon adolescence, au moment de la guerre de Corée. J’ai toujours pensé que 
j’aurais pu naître n’importe où dans le monde et je me suis sentie privilégiée d’être en Angleterre, où  
nous  avions  supporté  moins  directement  les  atrocités  de  la  guerre  et  la  haine  qui  l’accompagne.  
Comme enfant, j’avais aussi remarqué que l’« ennemi » que j’avais rencontré était en fait concrétisé 
par des prisonniers de guerre italiens, des gens charmants qui chantaient et aimaient les enfants. Dans  
mon esprit d’enfant, je me demandais donc ce qu’était réellement un ennemi. 

J’attendais du SCI qu’un travail en commun avec des gens de nationalités différentes oeuvrant pour la 
paix puisse  contribuer  à  celle-ci.  Cela  s’est  produit  à un moment  où j’avais  pour  ami  un réfugié 
hongrois  et  où  j’appartenais  au  club  d’outremer  du  groupe  des  Nations  Unies  de  l’université  de 
Cambridge et à une société bouddhiste, tous concernés par les mêmes thèmes. J’avais aussi travaillé 
pour  le  conseiller  des  étudiants  d’outremer  à  Cambridge  et  participé  à  des  rencontres  avec  des  
étudiants étrangers du British Council

Avec les Tibétains à Dharamsala

En dehors du chantier de deux semaines à Belfast avant mon départ, ma première expérience du SCI a  
commencé avec mon séjour en Inde comme volontaire à long terme pour plus de deux ans. Partie en 
1962, je suis rentrée en 1965. J’ai d’abord travaillé avec des réfugiés tibétains à Dharamsala. Le Dalaï  
Lama était arrivé en Inde en 1959 et sa sœur aînée Madame Tsering Dolma était en train de créer une 
crèche pour les orphelins et pour les enfants de tibétains travaillant dans des conditions très dures en 
altitude sur les routes de l’Himalaya. Mon travail consistait à m’occuper aussi bien que possible de la  
santé des enfants et des adultes. Il y avait aussi une femme médecin de la Croix Rouge, mais elle était  
en bas de la montagne où vivaient les plus jeunes enfants. Les conditions de vie dans cet établissement 
étaient très rudimentaires : 200 garçons couchés dans une seule pièce, sept sur un même matelas sur 
des lits couchettes ou sur le sol. Malheur à celui qui tomberait de l’étage supérieur ! C’est un miracle 
que cela ne se soit  jamais produit. Pour m’assurer que tous les enfants de cette pièce recevaient un  
vermifuge, je devais tous les traiter la même nuit car ils ne couchaient jamais au même endroit de sorte  
qu’il était difficile de savoir qui avait été traité la nuit d’avant. Il fallait vérifier la gale le jour du bain à  
l’unique robinet dehors dans la grande cour. On les changeait alors de vêtements de sorte que quand ils 
étaient nus pour le bain je pouvais les traiter. Il me fallait parfois demander la permission de vérifier 
l’état de leurs yeux et de leurs oreilles pendant les prières bouddhistes, le seul moment où j’étais sûre 
de voir tous les garçons et filles. Il y en avait en tout 250 à 300. 

Il était impossible d’éviter la contagion dans des circonstances aussi extrêmes et les enfants mouraient  
parfois de la rougeole, maladie inconnue au Tibet. Ces enfants et adultes n’avaient guère d’immunité 
naturelle contre ces maladies, car l’altitude est si  élevée au Tibet qu’il  existe peu de maladies. Je  
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travaillais avec le médecin herboriste tibétain ; nous discutions des cas et si nous étions en désaccord, 
nous  pouvions  en  référer  à  Madame  Tsering  Dolma  comme  arbitre,  mais  nous  étions  en  bonne 
relation. C’était essentiel car j’ai appris que par suite d’un incident avec la doctoresse de la Croix  
Rouge,  qui  n’avait  pas autorisé les moines  à pratiquer leurs rites pour les malades.  Les Tibétains  
avaient commencé à cacher les enfants malades plutôt qu’à les amener chez le médecin. J’ai ainsi  
appris  combien  il  était  important  de  comprendre  la  signification  des  pratiques  culturelles,  de  les 
respecter profondément et d’en discuter ouvertement. J’aurais tant d’autres histoires à raconter sur ce 
thème !

Par la suite, il est arrivé davantage d’aide à Dharamsala, principalement par le Save the Children Fund 
qui avait envoyé une infirmière rémunérée disposant de moyens financiers. Le SCI a donc considéré 
que je serais plus utile là où il n’y avait pas d’infirmière et m’a envoyée à la léproserie de Hatibari en 
Orissa. Il y avait eu une autre infirmière du SCI (Valérie Hagger) avant moi, mais elle était rentrée  
(elle m’avait aussi précédée avec les réfugiés tibétains à Kasauli). A Hatibari de nouveau, je n’avais ni  
argent, ni ressources, mais je recevais un peu d’argent de quelques généreux donataires d’Angleterre.

Chez les lépreux à Hatibari

Avant d’y aller, j’ai passé deux semaines dans un chantier de courte durée au village de Kalikapur,  
près de Calcutta : il s’agissait surtout d’un travail agricole avec des soirées consacrées à l’écoute de 
musique classique indienne ! C’était une merveilleuse expérience d’intégration ! 

Mon travail et ma vie à Hatibari représentaient à nouveau un changement culturel total. La plupart des 
lépreux (250) appartenaient à la tribu Adavasi qui vivaient normalement dans la brousse, mais il y  
avait aussi beaucoup d’Hindous y compris de la caste supérieure des Brahmanes.

Mon travail  était  le même : faire de mon mieux pour la santé des lépreux. Il  y avait  eu un grave 
problème de corruption par un médecin affecté à cet endroit, révélé par la branche indienne du SCI. Il 
était parti et n’avait pas encore été remplacé. Il y avait seulement deux bâtiments du genre étable et  
une grande pièce, en dehors des huttes de terre dispersées tout autour, occupées par un ou plusieurs  
lépreux et deux d’entre elles par notre petite équipe du SCI. Le responsable était un Indien de Calcutta  
(Maulik), il y avait un volontaire vétérinaire indien, un Français du nom de Félix  ; un Canadien et une 
Finlandaise  sont  passés  pendant  mon  séjour.  Les  autres  travaillaient  au  développement  de 
l’agriculture : du riz, des légumes et grâce à Oxfam un réservoir à poisson. La plupart des lépreux 
mendiaient avant leur arrivée, jusqu’à ce que le gouvernement de l’Etat d’Orissa et le SCI apportent la  
nourriture de base. Manger du riz et du dhal chaque jour est un peu monotone, d’où la tentative de  
diversifier les légumes. 

Les bâtiments de genre étable comportaient des lits de corde qui sont devenus des salles communes  
d’hôpital pour hommes et femmes. La grande pièce était utilisée pour les traitements  : administration 
des médicaments et traitement des ulcères. Il n’était pas possible de tester scientifiquement si les cas  
de lèpre étaient infectieux ou non, ce qui aurait été très nécessaire pour évaluer les doses correctes de 
médicament. Les effets de la lèpre pouvaient donc être limités mais il n’y avait pas de guérison comme 
c’est le cas aujourd’hui. 

Je me suis peu à peu rendu compte que des gens venaient le soir, qui n’étaient pas vraiment malades  ; 
ils souhaitaient seulement la compagnie. Avec quelque argent reçu d’Angleterre, nous avons alors  
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acheté des jeux indiens et les avons installés dans la pièce, de sorte que cette grande pièce est devenue  
aussi un centre communautaire. Peu après, le brahmane a voulu discuter de la construction d’un petit  
temple qui s’est concrétisé et il a pu conduire les lépreux aux différentes cérémonies hindoues. Les  
gens sont peu à peu devenus un peu plus heureux, bien qu’ils aient été les plus pauvres que j’aie  
jamais rencontrés.

Je n’oublierai jamais le gourou nomade qui avait attrapé la lèpre et abouti dans notre communauté. Je 
l’ai mis à l’hôpital pour qu’il se repose et cesse de vagabonder ce qui aggraverait ses ulcères. Il faisait  
froid la nuit et quand il était là nous avons pu acheter des couvertures pour chaque lit. Lorsque j’ai fait  
ma « ronde de nuit » à l’« hôpital », tous les autres malades riaient et avaient leur couverture, sauf le 
gourou. L’un des lépreux, Nisakaru, s’était attribué le rôle d’interprète et lorsque je lui ai demandé 
pourquoi le gourou n’utilisait pas sa couverture, la réponse a été « C’est si extraordinaire de recevoir 
une couverture qu’avait de pouvoir l’utiliser je dois prier Dieu, mais je ne peux pas le faire avant le  
lever du soleil demain matin à l’heure des prières particulières. Je la prendrai avec moi pour dire merci  
et alors je pourrai l’utiliser ». Il l’a en effet utilisée la nuit suivante. Voilà un homme qui n’avait rien et  
qui attendait pour dire merci plutôt que d’attraper la couverture et d’avoir chaud . une expérience qui 
peut rendre modeste quelqu’un qui vient d’un mode occidental si matérialiste. 

Un autre jour, un mendiant est arrivé pour être traité du pire ulcère que j’aie jamais vu (il ne lui restait  
que la moitié du pied). Je lui ai dit que je pouvais le traiter mais n’avais plus rien à lui donner à  
manger (nous étions au complet). Entendant cela, un homme dont la famille envoyait un peu d’argent  
s’est levé et m’a dit aussitôt : « Prenez-le je partagerai avec lui »). C’était très émouvant pour moi. Je 
suis heureuse de pouvoir dire que cet homme qui ressemblait à un squelette à son arrivée s’était bien 
étoffé trois mois plus tard et la plaie de son terrible pied était au moins guérie. 

La rencontre avec les lépreux n’allait pas de soi : quand un nouveau arrivait à Hatibari, au lieu de la 
salutation indienne habituelle « Namasté » en joignant les paumes de la main, ils faisaient ce geste, 
mais prenaient les mains du visiteur dans les leurs et si le visiteur était réticent sachant qu’ils avaient la 
lèpre, ils le détestaient immédiatement. C’était  peut être un peu méchant mais compréhensible. Ils 
mesuraient immédiatement l’authenticité de vos sentiments  à leur égard. 

Peu avant mon départ, un nouveau médecin a été nommé, mais il n’avait pas choisi ce poste, être  
affecté à une léproserie n’était pas utile à sa carrière. Il a été testé sur la salutation et il a échoué au  
test. Il s’est ostensiblement lavé les mains. Cette nuit-là, j’ai vu Nisakaru furieux allant et venant avec  
un bâton les yeux injectés de sang. Quand je lui ai demandé ce qui n’allait pas, il a exprimé sa fureur  
vis-à-vis du médecin, disant qu’à son prochain passage il renverserait sa voiture et y mettrait le feu. Il  
avait fumé de la marijuana plantée partout par les lépreux et j’ai eu de la peine à le calmer. 

Nisakaru aimait rester avec moi dans la salle de soins. Il étendant ses longs bras sur la porte du placard 
et chantonnait doucement. A l’arrivée des patients, il traduisait : « Didi, cet homme a un défaut de la 
tête » (mal de tête) ou bien « cette femme a des défauts d’eau » (cystite). J’ai aimé la période passée à 
Hatibari, autant qu’à Dharamsala. Le pire moment a été celui où le nouveau médecin, lors d’une de ses 
visites, m’a appelée « Sale blanche » ! Le racisme à l’envers pour une fois !

83



Une clinique chrétienne au Japon

Le SCI voulait un volontaire anglais pour aller au Japon et comme j’étais déjà à mi-chemin, il a été  
décidé que j’irais. C’était beaucoup mieux organisé ! Je travaillais dans une clinique chrétienne d’un 
bidonville d’Osaka intitulé Kamagaseki. Cette fois, il y avait toujours un médecin présent, ainsi que 
deux infirmières. Je n’étais pas laissée à moi-même. La langue était un sérieux problème, mais les  
infirmières  étaient  bien  disposées  et  parfois  déconcertées,  tandis  que  le  médecin  s’efforçait  de  
communiquer en allemand ! Comme toutes les notices de médicament étaient en japonais, le médecin 
passait  beaucoup de temps à  les transcrire en caractères romains,  en latin,  de  sorte que je puisse 
reconnaître  les  médicaments  qu’il  ordonnait.  Il  était  merveilleux ;  Les  patients  étaient  soit  des 
travailleurs coréens itinérants, soit des Japonais « burakus ».  A cette époque, ceux-ci étaient traités 
comme une classe à part, comme les intouchables en Inde ; ils étaient très méprisés et leurs possibilités 
d’accès à un emploi étaient très limitées lorsque l’on connaissait leur origine. Une petite fille de sept  
ans qui rendait visite à la clinique, m’avait « enseigné » quelques rudiments de japonais et j’essayais 
de faire des phrases. J’ai décidé d’en faire usage lors d’une réception organisée par un professeur de  
l’école  dentaire.  Imaginez  l’horreur  de  ses  invités  distingués  lorsqu’ils  ont  entendu  une  femme  
étrangère leur parler avec la langue des « Burakus » ! Le professeur a reçu des plaintes ! Il a trouvé ça 
amusant, mais il a décidé que je devais apprendre un meilleur japonais, en échange de leçons d’anglais  
que je donnerais à ses étudiants.

Le Japon a représenté pour moi un choc culturel beaucoup plus difficile que celui que j’avais connu  
avec les Tibétains ou les Indiens. En partie parce que je m’attendais à ce que les Japonais soient plus 
proches  des  Anglais,  puisqu’ils  vivaient  dans  un  cadre  urbain  moderne  et  portaient  les  mêmes 
vêtements. Mais mes rapports étaient dans l’ensemble facile avec les Tibétains et les Indiens, alors que 
je me suis toujours sentie un peu mal à l’aise avec les Japonais -  en dépit du fait que lorsque j’étais là-
bas j’avais un merveilleux boy friend que j’aimais beaucoup. J’ai appris peu à peu que les Japonais  
avaient  aussi  des  sentiments  très  forts,  mais  leur  culture  ne  leur  permet  pas  de  le  montrer.  
Progressivement, j’ai acquis une sorte d’intuition des sentiments ressentis par les autres – et il me  
fallait savoir si et quand je devais montrer que je les avais compris. C’était un monde très contrôlé et 
difficile pour moi.  J’ai participé à deux autres chantiers de plus courte durée : un chantier d’aide 
d’urgence suite à un tremblement de terre à Niigata (creuser des latrines et surveiller pendant la nuit 
une école, où étaient abritées les victimes pour éviter  les pillages) et faire les foins à Hokkaïdo : un 
merveilleux souvenir !

Surmonter les différences, renoncer aux idées préconçues

Comme volontaire à long terme, mon travail a consisté essentiellement à avoir la responsabilité de la 
santé des personnes en faisant ce que je pouvais, habituellement sans médecin et avec peu de moyens,  
en dehors des connaissances acquises par ma formation et des manuels. Encre fallait-il sérieusement 
adapter  ceux-ci  à  l’absence d’un bâtiment  adéquat  (sauf  au Japon),  de  conditions  stériles  et  d’un 
médecin. Les pansements, le coton et le reste étaient achetés avec l’argent envoyé par des Anglais 
désireux de nous aider. J’avais apporté mon propre matériel médical, stéthoscope et autres.

Mon séjour a répondu à mes attentes, car les relations avec les gens du SCI et avec ceux pour qui et  
avec qui je travaillais m’ont fait prendre conscience de ce que l’on pouvait faire pour la paix. C’était  
plus encore le cas quand la situation était la plus difficile : je devais alors être moi-même vigilante 
pour contrôler mes réactions si je voulais travailler pour la paix et surmonter les différences avec les  
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autres. Il me fallait parfois renoncer à mes idées préconçues, comprendre le point de vue opposé et  
trouver un terrain d’entente pour continuer à travailler ensemble. Il faut que la volonté de s’entendre  
soit plus forte que le désir d’avoir raison.

Au cours  des  années  90,  j’ai  fait  de  la  formation  pour  les  volontaires  partant  pour  l’étranger  du 
Voluntary Service  Overseas  (V.S.O.).  J’ai  trouvé que ce  dispositif  présentait  un inconvénient  par 
rapport au SCI des années 80 : l’Angleterre (avec une aide gouvernementale) envoyait une « aide » 
aux pays, mais il n’y avait pas d’égalité permettant des échanges de volontaires, alors qu’au sein du 
SCI tous étaient membres  d’une même organisation offrant  une aide mutuelle.  Il  m’a  semblé que 
beaucoup de volontaires du V.S.O. ne partaient pas avec un idéal, mais plutôt pour ajouter quelque 
chose à leur curriculum vitae ou par goût des voyages, ou encore faute de trouver un emploi. Cela dit,  
de nombreux volontaires du V.S.O. revenaient en étant marqués par leur expérience et continuaient à  
travailler dur pour contribuer à un monde moins inégal et plus ouvert. Un volontaire m’avait  dit  : 
« Pendant  les  années  60,  vous  étiez  idéalistes,  aujourd’hui  (les  années  90),  nous  sommes  plus 
réalistes ». Est-ce vrai ? Il me semble que l’on peut être idéaliste et réaliste à la fois. 

Retour sur le SCI

Je crois toujours profondément aux idéaux du SCI, que j’ai partagés toute ma vie et mon désir de paix  
et d’harmonie est toujours aussi fort. Si seulement les organisations d’aide partageaient les mêmes 
croyances et si davantage de gouvernements mettaient les mêmes valeurs au cœur de leurs idéaux et de 
leurs pratiques !

Le SCI était-il efficace ? Je crois qu’on aurait pu le critiquer pour ne pas l’avoir été autant qu’il aurait 
pu l’être. Il y avait une certaine tendance à faire confiance à la providence. A l’inverse, le V.S.O. peut  
être  aujourd’hui  considéré  comme  un  organisme  très  efficace,  mais  avec  des  règles  strictes,  des 
entretiens et une formation préalable, un suivi constant des « volontaires » et de leurs conditions de 
vie.  Au SCI,  on nous laissait  nous  débrouiller  et  nous  vivions  exactement  comme  les  gens avec 
lesquels nous travaillions. Bien sûr, l’organisation de V.S.O . est entièrement différente : elle est aidée 
par le gouvernement, et les « volontaires » reçoivent un salaire équivalent au salaire local. Au cours 
des années 50 et 60, les volontaires du SCI étaient vraiment jetés à l’eau avec peu de préparation, sans 
formation préalable au pays dans lequel ils se rendaient et souvent très loin du siège du SCI. Il n’y  
avait souvent aucun autre volontaire britannique dans le pays concerné et finalement aucun système de  
gestion.

L’impact du SCI est difficile à évaluer. En Inde, j’étais dans un milieu d’une pauvreté telle que l’on  
pouvait tout au plus maintenir les gens hors de l’eau. Mais certainement des enfants tibétains ont pu 
grandir de manière saine et connaître un certain bonheur, des mendiants lépreux ont pu vivre plutôt 
que mourir et appartenir à une communauté, avec un temple qu’ils avaient construit, en observant des  
rites religieux,  ce qui  leur donnait  une autonomie et  un cadre de vie.  C’était  bien préférable à la 
mendicité, à l’aggravation de leur maladie et à une mort solitaire. 

Au Japon, un volontaire britannique travaillant dans les bidonvilles avait un grand impact sur la paix – 
à tel point que je suis passée à la télévision ! J’étais donc bien placée pour dire pourquoi je faisais ce 
travail. D’autant plus que j’étais avec des « Burakus », un groupe de Japonais qui a été de tous temps 
méprisé par ses compatriotes et avait difficilement accès à un emploi. 
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Pour moi-même les bénéfices de cette expérience ont été considérables. Elle m’a aidé à me considérer 
comme une personne plus authentique, car je savais que je vivais en conformité avec mes valeurs,  
alors qu’auparavant je ne savais comment y parvenir. J’ai eu l’impression d’avoir davantage de prise  
sur ma vie. J’ai appris que je n’avais pas besoin de faire mes preuves, pas même auprès de moi-même.  
Je me suis jugée moi-même sans avoir besoin du jugement des autres et cela a été un élément essentiel  
de mon développement. Alors que j’étais très dépendante, je suis devenue une personne indépendante. 

Cette expérience a  entraîné une réorientation professionnelle complète,  même  si  au début  j’ai  été  
totalement perdue. Après avoir bénéficié de services d’orientation professionnelle, il est devenu clair  
que j’étais  beaucoup plus  intéressée par  le  travail  social  que par  la  médecine et  je  me suis donc  
réorientée dans ce sens avec une formation complémentaire. A mon retour, j’avais pensé que je ne 
pourrais  pas  être  efficace  autrement  qu’en  retournant  en  Inde  ou  un  pays  semblable.  Je  pouvais 
maintenant comprendre que l ‘oppression et la pauvreté sont relatives en fonction de votre pays et j’ai 
pu travailler en Angleterre conformément à mes valeurs.

L’effet a-t-il été durable ? Outre ma réorientation professionnelle, cette expérience a déterminé mon 
attitude  vis-à-vis  de  la  politique  alors  que  je  n’étais  nullement  politisée.  Désormais  j’étudiais 
soigneusement les programmes des  partis politiques .Je n’ai jamais adhéré à l’un d’entre eux, mais de 
plus en plus, surtout depuis que je suis retraitée je participe à des groupes de pression et contribue à  
des campagnes pour influer sur la politique et sur le public (les droits de l’homme, la lutte contre la  
torture, l’environnement, les réfugiés...). J’ai aussi fait de la formation contre le racisme. J’ai beaucoup 
voyagé car je suis curieuse de la manière dont vivent les autres peuples et de leur environnement. Je 
me rends compte de plus en plus que nous ne sommes qu’une petite partie d’un vaste monde.  Je  
m’inquiète  de  voir  les  grandes  multinationales  influencer  les  gouvernements  et  de  constater  que 
l’avidité et la volonté de pouvoir sont aujourd’hui des forces dominantes, au lieu de viser un monde  
plus harmonieux et plus solidaire.

Je ne me suis pas beaucoup occupée du SCI en Angleterre ces dernières années. Il semble avoir réduit 
ses activités et n’avoir que peu de volontaires à long terme principalement en Afrique. Il semble y 
avoir  beaucoup de chantiers de courte durée.  Je  ne sais  si  les jeunes  qui  y  participent  sont  aussi  
soucieux de la paix que je l’étais mais ils ont certainement de la bonne volonté. 

Pour l’avenir du SCI, il peut être nécessaire, tout en conservant les valeurs originales, de réfléchir à la  
manière d’aborder les aspects les plus négatifs de notre époque afin de mieux respecter les différences,  
les droits de l’homme et d’adopter une approche plus pacifique pour la résolution des conflits. 

__________________________________________________________________________________

Shigeo Kobayashi

Shigeo Kobayashi a participé à l’un des premiers chantiers au Japon, a été volontaire de longue  
durée en Inde en 1964 etSsecrétaire de la branche japonaise à son retour en 65. Après son mariage  
avec Ann Smith volontaire en Thaïlande en 1968, ils se sont installés sur le projet à long terme de  
Kimpu, où ils ont élevé quatre fils jusqu’en 1978. Ils vivent en Angleterre et participent au mouvement  
pacifiste.
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SCI Japon 1960-1964

Lorsque j’étudiais le droit  à l’université Chuo, un ami  m’a fait  connaître les chantiers du SCI. Je  
n’imaginais pas à quel point cette rencontre allait changer ma vie. Au début des années 60, toutes les 
universités du Japon participaient activement à un mouvement de masse contre le traité de sécurité 
avec les Etats-Unis. A Tokyo en particulier, des manifestations étaient organisées presque chaque jour 
par les syndicats étudiants devant les bâtiments du Parlement. Je me demandais si je ne pourrais pas 
faire quelque chose qui ait plus de sens.  J’ai commencé à douter que le fait de manifester puisse servir  
à quelque chose. Est-ce que l’on avait jamais réussi une révolution ou une réforme de cette manière ? 
Les études à l’université ont commencé à me paraître assez vides et déconnectées de la réalité. 

C’est alors que j’ai eu la première occasion de participer à un chantier du SCI dans l’île de Niijima 
dans la baie de Tokyo. Cette expérience a fait sur moi une très forte impression du point de vue de la 
compréhension mutuelle sur une petite échelle. C’était cela que je cherchais et j’ai voulu aller plus 
loin.  A  partir  de  là  j’ai  toujours  continué  dans  la  même  voie.  Rien  ne  pouvait  m’empêcher  de  
participer à des chantiers de courte durée ou pendant le week-end. Cela passait avant mes cours de  
l’université. A cette époque j’ai eu beaucoup à voyager au Japon et en Corée du Sud pour le chantier 
international  d’été  organisé  près  de  la  frontière  avec  la  Corée  du  Nord.  J’ai  aussi  commencé  à  
organiser des chantiers sous la direction de Sato et de Phyllis. Tous deux étaient des exemples vivants  
de la manière dont le SCI pouvait faire progresser la compréhension internationale. Ils m’apportaient 
les encouragements et les conseils nécessaires. 

En Inde avec le SCI, 1964-1965

J’ai pris un bateau français des Messageries maritimes qui allait en trois semaines de Yokohama à  
Bombay en faisant escale à Hong Kong, Saigon, Manille, Bangkok, Singapour et Colombo. C’était à 
l’époque le moyen le plus économique pour les volontaires de voyager en Asie et en Europe. C’était  
très lent mais très intéressant. De Bombay à New Delhi, j’ai fait un long voyage en train et j’ai pu  
observer les vastes espaces et les populations du sous-continent, ce qui était une bonne introduction à  
ce pays fascinant avec une si longue histoire et une si grande diversité de langues, de races et de  
religions. 

Mon premier chantier en Inde était  à Kasauli au Pendjab où le Secrétariat asiatique et la branche  
indienne avaient  organisé  un projet  à long terme pour  les enfants  de réfugiés tibétains.  Ce home 
d’enfants fonctionnait déjà depuis plusieurs années et était bien intégré dans la communauté locale.  
Lorsque j’y travaillais, le SCI a organisé un chantier de formation d’animateurs dans un village proche 
et j’ai été heureux d’y assister et d’y rencontrer d’autres responsables du SCI en Inde ainsi que des  
volontaires américains et européens. J’ai ensuite été affecté à la léproserie d’Hatibari situé dans la  
jungle de l’Orissa. J’y étais avec un agronome canadien et une infirmière britannique. Ce projet a été  
parfois contesté, car les volontaires étaient laissé à eux-mêmes dans un endroit perdu, travaillant avec  
les lépreux sans grand soutien du monde extérieur et des membres indiens du SCI. Il avait cependant  
un sens du fait que l’on partageait le travail et que l’on vivait avec les malades. Leur vie quotidienne  
n’était pas très différente de celle du reste de la population. En vivant là-bas, j’ai pu comprendre leurs 
joies et leurs peines. 

J’ai ensuite été affecté au Bengale occidental, dans un petit village de la région de Calcutta où le SCI  
organisait  un chantier à court terme pour construire un centre communautaire. Il  y avait  plusieurs 
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volontaires européens et américains. C’était si humide et si chaud qu’il était difficile de dormir, mon 
lit étant infesté de vermine. Quelque peu désespéré, il m’est arrivé de boire une eau non bouillie qui 
m’a obligé peu après à une hospitalisation de deux semaines à Ranchi au Bihar où je m’étais rendu 
pour un autre chantier  organisé par des frères belges et  le SCI local.  C’était  un grand chantier et  
j’aurais souhaité y rester, mais j’ai dû retourner à l’hôpital universitaire de Ranchi où une typhoïde a  
été diagnostiquée et m’a obligée à m’aliter jusqu’à ma guérison. J’ai été soulagé de savoir que je  
n’avais pas la malaria qui aurait eu des effets à long terme, mais il m’est souvent arrivé de me croire 
mourant. Lorsque j’ai surmonté le moment le plus difficile, j’ai eu le sentiment d’être devenu une 
autre personne. Il m’a semblé être plus proche de l’Inde, de sa population et de son mode de vie.

Mon dernier chantier était  organisé par le groupe de Bombay dans l’Etat du Maharashtra, dans le 
village  de  Sarvodaya  ashram où  nous  construisions  une  route  secondaire  pour  rejoindre  la  route 
principale.  Tout  le village était  concerné et il  y avait  chaque jour une foule de gens qui venaient  
rejoindre les volontaires du SCI. 

SCI Japon – Secrétaire national – 1965 – 1969

Je suis rentré d’Inde juste à temps pour assister à l’Assemblée générale annuelle du SCI au Japon. J’ai 
été  nommé  Secrétaire  national  et  j’ai  commencé  une  vie  très  active  de  permanent  unique  de  
l’association. Arrivant tout juste d’Inde, j’étais très enthousiaste pour lancer toutes sortes d’activités  
pour le SCI. Etant donné que je vivais au bureau, je pouvais consacrer tout mon temps à organiser des  
chantiers et des échanges de volontaires. D’autres membres de l’association sont venus vivre avec moi 
et le bureau du SCI est devenu un centre de vie communautaire, non seulement pour les volontaires 
japonais, mais aussi pour les étrangers et pour les visiteurs. Beaucoup de gens allaient et venaient,  
mais notre objectif essentiel consistait toujours à organiser des activités avec des groupes locaux et des 
contacts internationaux avec les secrétariats du SCI, les branches nationales et différents organismes.  
Les échanges internationaux de volontaires se multipliaient. 

Durant cette période, le Secrétariat asiatique animé par Sato et Phyllis a été très actif et il organisait  
des réunions régionales deux fois par an en Inde, au Sri Lanka ou en Malaisie. A mon retour de l’une  
de ces réunions au Secrétariat asiatique à Singapour, j’ai eu la chance de rencontrer Ann Smith qui  
terminait son service volontaire comme enseignante d’anglais à Bangkok et rentrait en Angleterre par 
le Japon et la Russie. Nous avons pris le même bateau pour le Japon. Après trois mois de participation 
à  des  chantiers  en Corée et  au  Japon (avec  un home  d’enfants  à  Hiroshima),  elle  est  rentrée  en  
Angleterre, mais elle est revenue au Japon en décembre 1968 et nous nous sommes mariés.

Kimpu Long (Centre de formation) 1969-1978

 Ce projet, démarré en 1965 par Hiroshima et Tazuko Kashima, fonctionnait régulièrement depuis.  
Comme  nouveaux  mariés,  nous  nous  y  sommes  établis  en  1969.  Il  était  rattaché  à  une  ferme 
coopérative, au travail quotidien de laquelle je participais, tout en animant le centre de formation de  
volontaires du SCI et en assistant ceux qui allaient partir.

Le centre était situé dans un lieu très isolé (le prochain village était à 8 km) et en altitude (à 1  500 
mètres,  c’était  la  ferme  la  plus  élevée  du  Japon).  Il  y  avait  pourtant  un  va  et  vient  continu  de  
volontaires. D’avril à octobre, le climat était très agréable et l’air était pur, mais l’hiver était dur et la  
température  pouvait  descendre  à  –  20°.  Dans  la  très  vieille  ferme,  la  température  n’était  guère  
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différente entre l’intérieur et l’extérieur. Mais nous avons adoré ce mode de vie et nous avons réussi à  
avoir quatre fils durant les neuf années que nous avons passées là-bas. 

C’était  une vie très primitive, mais notre moral  était  toujours bon, avec l’aide des quatre familles 
résidant à Kimpu et aux membres du SCI. Pendant ce séjour de neuf ans, nous avons reçu plus de 
5 000 volontaires appartenant à 35 nationalités. Nous organisions des chantiers, des séminaires, des 
formations de volontaires et nous restions en relations avec la communauté de Kimpu, avec la ville et 
les autorités administratives les plus proches. Nous avions espéré qu’au moins une autre famille du  
SCI pourrait nous rejoindre, mais nous n’avons pas réussi.

Il y avait une section d’école primaire dans la communauté avec un instituteur et quelques élèves. 
Lorsque notre fils aîné a eu six ans, il est allé à cette école, la plus petite du Japon, où il n’y avait  
qu’une seule autre élève, une petite fille de neuf ans.

Avec une famille de quatre enfants de moins de dix ans, il nous a fallu penser à notre avenir. Comme 
les autres enfants de la communauté, nos fils devraient quitter Kimpu pour être pensionnaires dans une  
école supérieure, mais à la différence des autres familles nous n’avions aucun proche dans la région et 
nos ressources ne nous permettaient pas de payer une pension. Chaque famille de Kimpu bénéficiait de 
la même rémunération quotidienne pour son travail dans la communauté, mais les autres avaient en 
plus des potagers et pouvaient louer des chambres d’hôte, alors que nous étions occupés à plein temps  
par le SCI et n’avions pas d’autres ressources. Nous devions aussi nous préoccuper du père d’Anne,  
qui vivait seul en Angleterre et était âgé. Une autre raison nous a amenés à renoncer à cette vie que  
nous aimions tant : nous avions entendu parler d’un projet de construction d’un barrage qui aurait pour 
effet de submerger le bâtiment du SCI et la maison communautaire.

Lorsque  nous  avons  finalement  décidé  de  quitter  le  projet  en  1978,  nous  avons  craint  de  voir 
disparaître une partie importante des activités du SCI. Heureusement, Kitahara, qui avait souvent été 
volontaire avec nous pendant de nombreuses années, a décidé de venir s’installer à plein temps sur le 
projet.  En mai 1978, nous avons fait  le voyage jusqu’à Wickford, Essex en traversant l’URSS, la 
Pologne et l’Allemagne. L’année suivante, naissait notre cinquième fils.  Depuis, nous avons maintenu 
nos relations avec le SCI au Japon et avons été actifs avec les mouvements pour la paix, en particulier  
avec la Campagne pour le Désarmement nucléaire. 

Bhupendra  (Bhuppy) Kishore

Bhuppy Kishore a fait la connaissance des chantiers du SCI au début des années 60 et a été chargé en  
1966 d’assurer la liaison avec le projet de la léproserie d’Hatibari en Orissa. En 1967, il a été choisi  
comme volontaire  à long terme pour l’Europe.  A son retour,  il  a  travaillé  comme volontaire  au  
bureau de  la  branche  indienne,  puis  a  été  nommé  Secrétaire  national.  En 1965,  il  est  passé  au  
Secrétariat asiatique. 

J’avais onze ans quand est intervenue la partition de l’Inde en 1947 et nous avons vu arriver des 
quantités de réfugiés. Mes deux frères aînés, qui avaient travaillé avec Gandhi, ont participé à leur  
accueil et j’ai eu l’occasion de les accompagner. L’un de mes frères est aussi allé au Cachemire à la  
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demande du Gouvernement comme volontaire pour l’accueil des réfugiés. Par ailleurs, mon frère aîné 
et sa femme (qui était anglaise) étaient en contact avec les Quakers et avaient déjà travaillé pour le  
SCI.  

Débuts du SCI en Inde

Pierre Cérésole était venu en Inde au cours des années 30, puis Ralph Hegnauer et Ethelwyn Best   Et 
grâce à Pierre Oppliger, le SCI avait des contacts avec des personnalités importantes (voir le début de 
ce chapitre). Nehru lui-même avait visité avec le président de l’Union le projet de Faridabad et il avait  
demandé à Ralph de suggérer une manière d’organiser un service civil en Inde. C’est ainsi qu’a été  
créé le Bharat Sevak Samaj (BSS), une très grande organisation financée par l’Etat, qui comportait des 
branches dans toute l’Inde. Le SCI a beaucoup travaillé avec lui et avec d’autres organismes comme  
les  Quakers.  Les  organismes  inspirés  par  Gandhi  avaient  des  membres  dans  tous  les  villages 
importants et nous coopérions avec eux en raison de leurs contacts. 

Lors de la création du SCI en Inde, le président était  un professeur, chancelier de l’Université de  
Jamiah. La sœur de Nehru, Vijaya Lakshmi Pandit, a aussi été présidente pendant quelque temps. Les 
membres de l’association venaient de toutes les castes, certains étaient chrétiens et cette mixité était  
conforme à la tradition gandhienne38

Le groupe de Delhi organisait des chantiers de week end et de court terme dans les bidonvilles, pour  
faire surtout du travail de nettoyage. Il s’agissait d’impliquer des étudiants pour les confronter à la  
réalité des conditions de vie dans cet environnement et aussi dans les villages. Il y avait aussi des 
échanges internationaux pour faire se rencontrer des gens de différentes cultures.

Rencontre avec le SCI et chantiers en Europe

Tout en poursuivant ma formation de professeur d’enseignement artistique, j’ai commencé à participer  
à des chantiers à Delhi. J’aimais beaucoup cela et je pensais en fait que les beaux-arts étaient un luxe,  
dans le contexte de grande misère de l’Inde. J’avais pensé aller en Egypte, lorsque j’ai appris que le  
SCI avait besoin d’un Indien pour rejoindre une équipe de volontaires internationaux sur un chantier,  
la léproserie d’Hatibari. C’était un établissement public, mais avec une gestion privée, qui manquait de 
personnel. Il fallait quelqu’un qui parle la langue pour coordonner le travail des volontaires avec la  
population  du  village  voisin.  C’était  un  endroit  abandonné,  où  personne  ne  voulait  aller.

Lorsque j’étais à la léproserie, j’ai été envoyé (en 1967) comme volontaire à long terme en Europe.  
J’avais pris le bateau à Bombay avec un volontaire du Bangladesh. Nous avons eu une session de  
préparation à Paris avec Dorothy (Abbott) Guiborat, puis je suis allé en Suisse et en Italie (Reggio-
Emilia, Florence, Sienne). Mon séjour a duré neuf mois. Il y avait de grands programmes organisés par 
les branches du SCI en Europe et les volontaires passaient d’un chantier à l’autre. Ils étaient trois ou 
quatre par équipe. 

En Suisse, près de la frontière autrichienne, l’Etat donnait une subvention partielle aux villageois pour 
des travaux ; ils se chargeaient du reste, avec le concours de volontaires. Nous avons réparé une route 

38       D’après les souvenirs de Marie-Catherine Petit cependant, cette mixité était limitée et il y avait une forte proportion de 
volontaires venant des castes supérieures (voir plus loin).
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et  creusé  une  tranchée  qui  devait  servir  à  construire  un  « pipe-line »  pour  acheminer  le  lait  des 
troupeaux en haute montagne ! Il fallait aussi nettoyer le village après un éboulement. Je suis resté 
deux ou trois mois, puis je suis allé en Italie.39

On pouvait se demander quelle pouvait être la justification de l’envoi de volontaires indiens dans des 
pays aussi riches et aussi avancés, mais l’idée était d’organiser des rencontres internationales, où les  
gens feraient connaissance. Et quand nous avons vu les paysans, nous avons eu l’impression qu’ils 
devaient se battre contre des conditions difficiles ; il y avait peu d’argent et les volontaires leur étaient 
utiles. C’était une très bonne expérience, bien que le temps très froid ait été dur pour les volontaires  
venus d’Asie du sud. Nous avions une bonne relation avec les paysans, ce qui était l’un des objectifs  
du  chantier.  A  la  fin  de  la  journée,  nous  avions  des  discussions  sur  différentes  questions 
(environnement, droits de l’homme) avec un volontaire allemand qui servait d’interprète. 

L’Italie était naturellement beaucoup plus pauvre. Je suis allé ensuite en Angleterre, où mon frère était  
enseignant. J’ai été surpris de voir des quartiers qui étaient presque des taudis et où les conditions de 
vie n’avaient guère changé depuis un siècle, ce qui était bien différent de la Suisse. J’ai été bloqué  
pendant quelque temps, car le bateau français prévu pour le retour était en grève. Cela m’a donné 
l’occasion de travailler un peu pour le SCI en Angleterre. Je suis allé avec des groupes qui collectaient 
des fonds en allant chanter dans les pubs. C’était une expérience nouvelle ! 

Retour en Inde avec le Secrétariat

A la fin de mon séjour en Angleterre, Valli, qui était entre temps devenue Présidente de la branche  
indienne, m’a demandé de venir travailler au Secrétariat du SCI. J’ai d’abord répondu que je n’avais 
pas d’expérience de l’administration et que je n’étais pas fait pour le travail de bureau. Mais elle a 
insisté, en me disant qu’il y avait aussi d’autres types de travail à faire. Et c’était vrai.

Lorsque Devinder et Valli ont commencé à assurer le Secrétariat, ils étaient dans un garage et les  
volontaires couchaient sur la table pour la nuit. En fait, on prenait plaisir à vivre dans ces conditions  
difficiles. Nous avions cinq groupes en Inde, à Calcutta, Madras, Bombay, Delhi, etc… mais il n’y  
avait aucun salarié à plein temps au Secretariat. Le travail de bureau représentait environ 20% de mon 
activité ;  l’essentiel  consistait  à  organiser et  à animer  des chantiers.  Il  fallait  aussi  développer les 
groupes locaux et placer les volontaires à long terme. Nous organisions également des formations  
d’animateurs et nous avions des projets de longue durée comme la léproserie et un bidonville près de  
Madras (Cherian Nagar). Le SCI travaillait avec une organisation suédoise, à laquelle il a finalement 
transféré la responsabilité du programme, parce qu’elle était mieux organisée et avait plus de moyens.  
Et à l’époque, le SCI ne croyait pas à des projets de longue durée. 

Nous donnions une formation initiale aux volontaires qui partaient pour l’Europe et pour ceux qui  
venaient d’Europe. Elle durait trois jours et portait sur le pays,  le climat, la culture, les difficultés  
possibles. Les volontaires à long terme étaient supposés avoir eu déjà une expérience des chantiers,  
mais plus tard – au cours des années 80 – les branches européennes ont envoyé en Asie des volontaires  
qui n’avaient rien à faire avec le SCI et ses idéaux. C’était parfois très difficile pour nous et il nous a  

39       Marie-Catherine (voir ci-dessous) qui a été volontaire ultérieurement dans le même village, raconte que les villageois  
avaient été très impressionnés par cet « Indien ».
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fallu le dire à ces branches. En Asie, nous étions très stricts sur ce point  : il était très important que les 
volontaires puissent dialoguer et participer à des discussions.

Il y avait un projet de longue durée au Bihar, dans une région isolée où la population tribale n’avait  
pas d’eau et où le SCI avait organisé quatre écoles du soir pour les enfants qui travaillaient dans la 
journée avec leur famille et où ils pouvaient coucher. Nous utilisions la vidéo (fonctionnant sur piles, 
faute d’électricité) avec des films éducatifs. Le SCI recueillait des fonds pour acheter des tuiles pour  
les toits et les villageois construisaient le reste avec des matériaux locaux. Les enfants étaient très  
enthousiastes,  mais  les prêteurs,  qui exploitaient  les villageois,  étaient très mécontents.  Ils avaient  
l’habitude de couper les arbres pour les vendre ;  le  SCI a cherché à les en empêcher.  Ils  les ont 
menacés et parfois battus. C’était une région où sévissait la malaria et beaucoup de volontaires ont été  
atteints. 

Lorsque le Gouvernement de Delhi a mis en oeuvre un programme de destruction des bidonvilles, 
leurs habitants ont été transférés dans des endroits où il n’y avait pas d’eau, ni d’équipements publics. 
Le SCI a créé un dispensaire, des programmes d’enseignement et de formation professionnelle et des  
ateliers pour les enfants. Lorsque ces programmes sont devenus trop importants, l’administration les a 
pris en charge. Un autre projet se situait dans une zone frontière interdite, mais le SCI a été autorisé à 
y travailler. Il jouissait d’une bonne réputation auprès des autorités, car il avait été constamment actif 
depuis l’Indépendance.

Les villageois étaient surpris de voir des blancs manier la pelle et la pioche. Ils ne pouvaient imaginer 
qu’ils  soient  volontaires  et  c’était  une  grosse  surprise,  en  particulier  pour  l’ancienne  génération. 
Parfois, les villageois pensaient qu’ils pourraient faire eux-mêmes le travail plus rapidement que les  
volontaires, qui se fatiguaient et souffraient de la chaleur. J’ai vu aussi en Suisse que la population 
locale, qui travaillait dur, avait parfois l’impression que les volontaires n’en faisaient pas assez : c’était 
souvent des étudiants, peu faits pour le travail manuel et peu entraînés, par exemple pour transporter 
des sacs de ciment. On voyait aussi des volontaires venir avec leur instrument et faire de la musique. 

J’ai donc été pendant un certain temps le seul  volontaire à plein temps au sein du Secrétariat national  
pour m’occuper de toutes ces activités.  Puis j’ai été nommé Secrétaire national avec un salaire. Il  
faudrait aussi mentionner les chantiers d’urgence à la suite de catastrophes naturelles, qui duraient 
trois ou quatre mois. Au cours des années 60 en particulier, le SCI était très impliqué dans ce type  
d’activité  et dans les programmes pour réfugiés. 

Le Secrétariat asiatique

Au total, j’ai passé environ 30 ans avec le SCI. En 1974, je suis devenu Secrétaire asiatique et je suis  
allé au Sri Lanka, en Indonésie, en Corée et au Japon. J’aidais les groupes locaux à organiser des  
chantiers et je visitais les écoles et les établissements d’enseignement supérieur pour leur parler du 
SCI. Il y avait des chantiers de différentes durées, parfois dans des régions lointaines, comme à Chieng 
Maï en Thaïlande. A cette époque, le Secrétariat asiatique bénéficiait d’une certaine aide financière 
pour ce type de travail, tandis que les volontaires européens étaient aidés par leurs gouvernements, qui  
leur payaient le voyage et les indemnités de séjour. C’était une aide importante pour le SCI, qui avait  
beaucoup d’activités en Asie. 
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Il y avait à l’époque de grands programmes, par exemple sur l’environnement et sur l’éducation pour 
la paix. Vers 1970, en Europe la priorité était donnée à la lutte contre la prolifération nucléaire, alors 
que nous considérions que pour nous ce n’était  pas la guerre ou la bombe, mais la lutte contre la  
pauvreté et l’exploitation et pour la santé qui étaient importants. Ces programmes se déroulaient dans 
les établissements scolaires, où l’on incitait les élèves à écrire des rédactions, à créer des affiches et à  
participer à des marches pour la paix. Nous aidions à collecter des fonds et à faire de la publicité pour  
ces programmes. Beaucoup de chefs d’établissement demandaient qu’on les aide pour ces activités,  
par exemple à Delhi,  mais aussi au Népal et au Sri Lanka.  Des volontaires indiens expérimentés 
aidaient les autres branches à organiser des marches pour la paix. 
.
Une partie des problèmes que nous avons rencontrés étaient liés à la situation politique, par exemple  
en Indonésie, où nous ne pouvions pas travailler, ou en Inde, que Sato a dû quitter avec un mois de 
préavis  au  moment  de  l’état  d’urgence.  Et  par  la  suite  l’Inde  a  refusé  de  donner  un  visa  à  des 
organismes comme le Peace Corps, qui était soupçonné de faire une sorte d’espionnage. Le SCI n’a 
pas eu ce genre de problèmes, car il était connu depuis longtemps et ses animateurs étaient indiens,  
mais il fallait des mois pour obtenir un visa, au lieu de quelques jours. C’est pourquoi nous avons 
démarré  de  nouveaux programmes,  avec  des  volontaires  venant  pour  deux ou  trois  mois  comme 
touristes prenant part à des activités éducatives et culturelles.

Problèmes et changements au sein du SCI

Au niveau international,  nous avons vu l’impact  des mouvements gauchistes, en particulier au Sri  
Lanka, où quelques membres de l’association étaient à la fois gauchistes et très dynamiques. Ils étaient  
en conflit avec d’autres branches en Asie. C’était aussi le cas des branches belge et italienne et il y  
avait  des discussions très vives dans les réunions internationales. Il  y a eu pendant un temps une  
Commission « Solidarité pour les échanges et l’action volontaire ». Mais les autres branches asiatiques 
n’étaient pas concernées. 

A la fin des années 70, comme le Secrétariat international et le Secrétariat asiatique sont apparus trop  
coûteux pour les ressources de l’association, ce dernier a été dissous et il n’y a plus eu qu’un seul  
coordinateur pour l’Asie. Les réunions de Comité, trop coûteuses, ont été supprimées.  Le Comité 
international  comporte  moins  de  membres  et  se  réunit  moins  souvent.  Auparavant,  avant  chaque 
réunion  internationale,  des  séminaires  étaient  organisés  sur  des  thèmes  particuliers,  avec  des 
financements spécifiques reçus de certaines organisations. Peu à peu, ces organisations ont refusé de  
financer des chantiers (sauf pour les interventions d’urgence ou dans les bidonvilles) et n’ont plus 
financé que des formations et des réunions. Le SCI a été très affecté, puisque sa vocation première  
consiste à organiser des chantiers. Après la venue de Marie-Catherine (voir ci-dessous), nous n’avons 
plus reçu de volontaires à long terme, ni organisé de chantiers de longue durée qui exigent trop de  
moyens. 

Au cours des années 80 (et encore aujourd’hui pour quelques branches), certaines branches ont eu 
tendance  à  fonctionner  comme  d’autres  organisations,  à  faire  de  la  publicité  avec  des  brillantes 
brochures et ainsi de suite, quitte à y consacrer une grande partie de leurs ressources. Il a été parfois  
suggéré d’organiser des loteries pour recueillir des ressources, mais nous avons refusé. De même, il y 
a une tendance à accueillir toutes sortes de candidats volontaires, qui ne se soucient pas des idéaux du  
SCI et ne sont intéressés qu’à voyager. Il faut être clair : s’agit-il de faire un travail social quelconque 
ou de réaliser des programmes spécifiques conformes à l’esprit du SCI ? La plupart des chantiers sont 
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aujourd’hui  conçus  à  grande  échelle.  Cette  orientation  commerciale  s’explique  par  le  manque 
d’argent : trouver davantage de volontaires et d’adhérents est un moyen d’avoir des ressources. 

Ethelwyn Best, qui a passé de longues années en Inde, insistait pour prendre le bus, même après 80 
ans. Ralph et elle lisaient tout ce que nous leur adressions de l’Inde et envoyaient leurs commentaires.  
Ethelwyn venait  toujours aux réunions.  Elle était  très mécontente du comportement  des nouveaux 
volontaires et des nouvelles manières de penser. Tout cela ne lui paraissait pas sérieux. Elle critiquait  
la  manière  dont  certaines  branches employaient  un nombreux personnel  et  fonctionnaient  avec le 
formalisme d’une grande bureaucratie. Le SCI était devenu très institutionnel.

Les  gens  d’aujourd’hui  ne  comprennent  pas  toujours  l’esprit  du  SCI.  Ils  veulent  être  plus 
professionnels et traiter d’un large éventail de problèmes, comme les droits de l’homme, la situation 
de  la  femme,  l’environnement,  etc...  Il  nous  a  fallu  parfois  rappeler  que  nous  n’étions  pas  un  
organisme social, mais une organisation de chantiers.  

Une question préoccupante aujourd’hui, c’est la montée des sentiments anti-islamistes partout dans le  
monde. Il faut faire quelque chose dans ce domaine, sinon cela va exploser. C’est une question critique 
aujourd’hui.

Cathy Hambridge Peel 

Cathy (Hambridge) Peel a été deux fois volontaire à long terme : en Inde en 1965 et au Japon en  
1967-68. Après une reprise de ses études en Angleterre, elle est retournée enseigner au Japon et est  
restée en contact avec ses amis du SCI. Elle vit avec son mari à Chester en Angleterre. 

Premier contact avec le SCI

J’avais été dans une école quaker et j’avais entendu parler de service volontaire à l’étranger, ce qui a 
certainement eu une influence sur mes idées. J’ai terminé mes études d’infirmière en 1963 et j’ai  
travaillé au Great Ormond Street Hospital.

En 1965, l’IVS a accepté ma candidature comme volontaire à long terme et m’a d’abord envoyée pour  
une semaine en Ariège avec d’autres futurs volontaires. Du fait de la guerre entre l’Inde et le Pakistan  
en automne, mon départ pour l’Inde a été retardé  et en attendant j’ai fait trois chantiers à Londres, ce 
qui  m’a  donné  une  bonne  expérience.  En  Ariège,  les  volontaires  français  trouvaient  que  les  
Britanniques manquaient d’expérience et de connaissance du SCI et de son histoire.  

A la léproserie d’Hatibari : 1965 –1966 

J’ai travaillé un an à la léproserie d’Hatibari en Orissa (voir Elizabeth Crook). Il était d’abord prévu 
que j’irais à Dharamsala m’occuper des enfants tibétains, mais dans le contexte politique cela n’a pas  
paru raisonnable. J’ai donc été envoyée à Hatibari pour remplacer le kinésithérapeute et enseigner 
l’anglais à l’école locale. Je vivais avec d’autres volontaires à long terme : un agronome anglais et une 
infirmière japonaise.  D’autres volontaires nous rejoignaient de temps à autre pour de plus courtes  
périodes. Notre maison était semblable aux habitations les plus confortables du village, avec un toit de  
chaume, mais nous n’avions pas d’électricité, ni d’eau courante, de radio, de journaux ou de nouvelles. 
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J’étais chargée de la gestion de la maison et de l’approvisionnement,  qui nécessitaient  un voyage 
d’une journée en ville mais me donnaient plus d’autonomie que les autres volontaires. Cette année a 
été frustrante, car je ne pouvais pas faire usage de mon expérience, qui d’ailleurs, à 21 ans, était encore 
limitée ! Et nous étions trop coupés de la société indienne pour avoir beaucoup d’influence, en tant que 
SCI. 

Pour  mes  vacances,  j’ai  passé  quelque  temps  à  Bombay (aujourd’hui  Mumbai)  et  j’ai  rejoint  un 
chantier  de  construction d’une école  au bord de la  mer  à  Mavalipuram,  en Inde du sud,  que j’ai  
beaucoup apprécié. .

Malaisie : 1966 – 1967 

Après une année en Inde, je suis restée en Asie, en commençant par vivre chez les Sato pendant trois 
mois, où j’étais censée travailler au bureau régional du SCI à Kuala Lumpur. Cela a représenté une 
pause  entre  plusieurs  projets  et  plusieurs  pays.  J’ai  acquis  des  connaissances  pratiques  et  une  
introduction à la culture avant  d’aller  au Japon pour une autre année avec le SCI.  J’ai  beaucoup  
apprécié ce séjour en Malaisie, qui m’a préparée à mon prochain séjour et a constitué une transition  
nécessaire entre l’Inde rurale et un Japon urbanisé en cours de modernisation. 

Hiroshima et Tokyo : 1967 – 1968 

J’ai participé à plusieurs chantiers dans le cadre du projet de Kimpu (Shigeo Kobayashi, ci-dessus) et  
quelques autres. Pendant trois mois, j’ai été infirmière dans un home d’enfants à Hiroshima (Shinsei  
Gakuen) et les derniers six mois à Tokyo dans une institution pour enfants handicapés, avec une autre 
infirmière qui devait partir comme volontaire pour la léproserie d’Hatibari. 

Shinsei Gakuen a été une expérience positive pour moi et j’ai trouvé que le temps y passait trop vite. 
Le directeur et sa femme étaient des gens merveilleux avec qui j’avais plaisir à travailler. J’y serais  
bien restée toute l’année. Travailler avec les enfants était conforme à ma formation et ce que j’avais 
toujours  voulu  faire.  C’est  aussi  là  que  j’ai  pu  acquérir  de  bonnes  notions  de  la  langue :  c’était 
l’immersion totale ! Du côté négatif, j’ai été sérieusement malade de la rougeole, ce qui a diminué  
mon énergie.

Le SCI peut mener à l’agriculture, à l’éducation et au tourisme

Les expériences suivantes ont eu une influence sur ma carrière et sur mes activités ultérieures :

- Mes rapports avec l’agriculture à Hatibari et plus encore à Kimpu ont suscité mon intérêt pour 
l’agriculture et pour l’environnement. J’ai fait des études sur le monde rural pour enseigner et mon 
mari a été pendant un temps agronome. Jusqu’à ces dernières années nous avons travaillé sur une 
petite exploitation agricole, en élevant des chèvres, en produisant du lait et du fromage, destinés  
en particulier à des personnes souffrant d’asthme et d’eczéma. Ce n’était guère profitable, mais  
nous avons contribué à élever le niveau de la qualité des productions de cette activité.

-  Du  fait  de  mes  voyages  et  de  mon  expérience  avec  le  SCI,  j’ai  pu  apprécier  la  valeur  et  
l’importance de l’éducation. Après une année au Japon, j’ai suivi une formation d’institutrice et  
j’ai enseigné pendant quatre ans à l’école maternelle américaine de Tokyo.  J’ai maintenu mes  
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contacts et mes activités avec le SCI  au Japon et avec les amis que j’y avais connus. Je m’évadais  
souvent de la ville pour retourner à Kimpu, parfois pour participer à un chantier et pour bénéficier  
d’un environnement magnifique et des discussions avec les gens du SCI et les villageois.

- De plus, au Cheshire où je vis aujourd’hui, avec la diminution de l’activité de notre exploitation,  
j’ai suivi une formation de guide touristique pour ma ville. Depuis 18 ans, je guide des groupes,  
surtout des Japonais, ce qui m’a permis de maintenir et de développer mes connaissances de la  
langue et de revoir des Japonais. J’ai revu ce pays à plusieurs reprises au cours des 15 dernières  
années. La ville de Chester est en relations suivies avec le Japon et j’ai pu à plusieurs reprises  
conseiller les maires de cette ville avant de visiter le Japon.

Je donne parfois des conférences sur la vie au Japon ; j’ai été récemment impliquée dans un projet de  
l’école sur le Japon et cela a des chances d’être durable puisque des liens s’établissent entre cette école 
et une école japonaise. Enfin, je suis également membre du comité de l’association qui, dans le Nord-
Ouest de l’Angleterre, maintient des relations entre nos membres et les Japonais qui vivent dans la 
région. Si je ne travaille plus aujourd’hui pour le SCI, je fais toujours du travail volontaire pour les 
idéaux auxquels je suis attachée et, comme on vient de le voir, mes expériences, en particulier au 
Japon, ont eu un effet durable sur ma vie.

Est-ce que j’ai atteint tous les objectifs que je m’étais fixés lorsque je me suis embarquée dans cette  
aventure ? Probablement pas. Les projets auxquels j’ai participé n’impliquaient pas que je joue un rôle 
particulier,  donc la question n’est  pas d’avoir  atteint  des objectifs  spécifiques.  Le résultat  le  plus  
important  de mon service volontaire,  ce sont  les personnes que j’ai rencontrées, leurs idées,  leurs 
cultures et leur amitié. 

Ann Kobayashi

Ann (Smith) Kobayashi a été envoyée en Thaïlande par la branche britannique du SCI (IVS) en 1965.  
Sa présence et son activité, ainsi que la participation de volontaires à long terme ont permis de créer  
une branche dans ce pays. Elle a rencontré son futur mari, Shigeo Kobayashi à son retour par le  
Japon en  1967.  Ils  ont  vécu  ensuite  sur  le  projet  de  Kimpu  au Japon jusqu’à  1978 et  habitent  
aujourdhui à Wickford près de Londres. 

Premiers contacts avec le SCI

En 1965, j’occupais mon premier emploi de travailleur social en Angleterre depuis 18 mois quand j’ai  
été informée du programme de volontaires à long terme de l’IVS par mon colocataire, qui en avait  
entendu  parler  dans  une  soirée.  A  cette  époque,  l’idée  d’un  travail  volontaire  dans  un  pays  en 
développement  semblait  plus  excitante  qu’un  travail  social  avec  des  marginaux  et  les  gens 
désespérément  pauvres  de  la  banlieue  de  Londres.  Rétrospectivement,  il  m’apparaît  bien  sûr  que 
c’était d’abord le changement et l’aventure que je cherchais. 

Comme je l’ai découvert par la suite, l’IVS, à la différence de la plupart des branches du SCI, en  
particulier en Asie, n’exigeait pas des candidats volontaires à long terme qu’ils soient membres d’un 
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groupe ou qu’ils  aient  une expérience préalable quelconque d’un chantier.  Je ne me souviens pas 
d’avoir appris grand chose de la session de préparation sur le SCI, son histoire et son organisation. 
J’ai  cependant  été  envoyée  à  mon  premier  chantier  (une  communauté  Rudolf  Steiner  à  Ulm en 
Allemagne), où j’ai passé les étables à la chaux, fait  les foins et parlé de la paix du monde et de  
l’objection de conscience, tout en m’initiant au régime végétarien. C’était un merveilleux changement,  
par rapport à mes journées de 12 heures au tribunal des enfants, aux commissariats de police, dans des 
« maisons » d’enfants et à écrire des rapports sans fin.

Volontaire à long terme - 1965

Initialement,  l’IVS m’avait  affectée à une cooopérative de pêcheurs  dans un village indien,  où il  
s’agissait d’améliorer la qualité des filets de pêche. Je me suis moi-même rendu compte que mon désir  
fervent, mais mal informé, de faire le bien ne pourrait compenser mon ignorance  totale en matière de  
pêche et de filets. Heureusement pour la coopérative, je n’a pas pu quitter mon emploi à temps pour 
rejoindre le projet et heureusement pour moi, je suis allée à Bangkok où se trouvait Morag Beaton, une 
volontaire écossaise et où j’ai travaillé comme professeur d’anglais. 

Notre principale tâche consistait à assurer un cours organisé par le British Council avec la Direction de  
l’enseignement secondaire à l’intention des professeurs d’anglais thäïs. Nous devions aussi donner des  
cours dans plusieurs établissements d’enseignement secondaire. C’étaient des journées très longues et 
chaque soir les enseignants et les étudiants venaient à notre résidence pour pratiquer leur anglais ou 
pour nous emmener dans leurs familles. Avec Tony Kidd, l’autre volontaire du SCI à Bangkok, nous 
avons commencé à constituer un groupe intéressé par le SCI et nous allions le samedi dans un hôpital  
psychiatrique pour parler et danser avec les patients. Par la suite, nous aussi un peu travaillé dans une 
école pour enfants mal voyants. Tony était l’élément moteur et, principalement grâce à ses efforts, un  
chantier international a été organisé dans un dispensaire  dans une région rurale pauvre et instable du 
nord-est.  A cette  époque,  nous nous  sommes  rendu compte  par  notre  correspondance  avec  Sato 
secrétaire asiatique que notre activité d’enseignement n’était pas idéale du point de vue du SCI. Nous 
étions allés en Thaïlande comme volontaires de l’IVS, pensant que notre principal contact devait être  
le bureau national de cette branche, qui attendait des rapports réguliers (qu’il n’a pas toujours reçus).  
C’est seulement progressivement que certains d’entre nous  ont fait partie du SCI. Le soutien de Claire 
et Olivier Bertrand représentant le SCI à Bangkok et une visite de Phyllis Sato nous ont encouragé à  
voir le SCI de manière plus globale, sans être pour autant trop sur la défensive au sujet de notre projet. 
A un moment donné, nous avions commencé à nous sentir pris entre des attentes contradictoires de  
l’IVS  et  du  secrétariat  asiatique.  C’est  toujous  intéressant  quand  des  problèmes  se  posent  et 
commencent à mettre en question la justesse de notre démarche. 

Quand Morag a fini son année, j’ai déménagé pour vivre avec une famille chinoise et thaï comportant 
deux jeunes étudiantes. Elles sont bientôt devenues enthousiastes du SCI et du travail volontaire. Le 
groupe du SCI a commencé à se rencontrer à leur domicile ; avec l’aide continue de Tony après mon  
départ,  une  branche  nationale  s’est  ainsi  constituée.  Pour  la  plupart  des  étudiants  thaïs,  le  SCI  
constituait leur première expérience de travail volontaire avec des gens de différentes origines socio-
économiques dans les régions rurales. La présence de volontaires étrangers  posait moins de problèmes  
et on faisait en sorte que nous nous sentions bienvenus. Peu de mes amis thaïs non étudiants avaient le  
privilège  de  pouvoir  participer  à  un  projet  ou  à  un  chantier  en  raison  de  la  situation  financière  
familiale, mais  leur grande gentillesse, leur hospitalité chaleureuse et leur patience vis-à-vis d’une  
étrangère souvent maladroite a contribué à la réussite de mon séjour. 
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Retour au Japon, 1967

Je  suis  partie  pour  Singapour  où  j’ai  résidé  dans  la  famille  de  Sato  en  attendant  le  bateau  des 
messageries maritimes pour Yokohama. Shigeo Kobayashi, alors Secrétaire de la branche japonaise 
est arrivé par ce bateau, venant d’une réunion des secrétaires nationaux au Sri Lanka et nous avons fait  
connaissance en mai 1967. J’avais prévu de ne résider au Japon que le temps de rendre les billets de  
bateau et de train pour l’URSS, mais il est apparu plus économique d’attendre l’automne pour que le  
billet soit moins cher ! Je résidais avec Mieko dans sa petite chambre à côté du bureau du SCI, avec  
toujours une foule de volontaires japonais et étrangers. En faisant la cuisine, en écrivant et en parlant  
des chantiers, je me suis fait des amis pour la vie. J’ai aussi fait deux chantiers: l’un à Kimpu et l’autre  
organisé par la branche du SCI en Corée près de la frontière de Corée du Nord. J’ai également travaillé  
dans un orphelinat à Hiroshima. 

(Ann s’est mariée avec Shigeo Kpbayashi, dont les souvenirs, figurant ci-dessus, racontent la suite de 
cette histoire). 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

Linda (Rogers) Whitaker

Linda (Rogers) Whitaker a eu son premier contact avec le SCI/IVS à Londres et a été envoyée au  
Pakistan oriental comme kinésithérapeute en 1969. Son séjour a été interrompu de façon dramatique  
par la guerre d’indépendance qui a conduit à la création du Bangladesh. Elle y est retournée de 1972  
à  74.  Elle  est  maintenant  retraitée  mais  participe  à  des  activités  volontaires  dans  le  centre  de  
l’Angleterre. 

Influences

J’ai grandi en Angleterre pendant les années 1950 et 60, lorsqu’il était d’usage d’aller à l’église et à 
l’école du dimanche. Cette influence, ainsi que celle de mes parents, de l’école et des mouvements tels 
que les Scouts et les Guides m’ont enseigné l’amour et le service du prochain. Après la guerre, il y  
avait une grande liberté et beaucoup d’opportunités pour les jeunes de toutes les classes sociales. Il y  
avait  des possibilités de formation et de voyage.  Comme adolescente, j’étais très intéressée par la  
géographie et les voyages et, sans doute du fait de mon éducation chrétienne, j’ai eu le désir de vivre  
et de travailler dans d’autres pays avec l’espoir d’être utile aux autres. 

J’aimais le sport et les relations humaines. J’ai décidé d’étudier la kinésithérapie, qui me paraissait  
combiner ces deux aspects. Les cours que j’ai choisis comportaient d’abord deux années de formation  
d’infirmière orthopédique. Cela impliquait que je pouvais commencer cette formation à l’âge de 17 
ans et n’avais pas besoin de rester davantage à l’école. Je ne pouvais pas attendre ! La qualification et  
l’expérience du travail d’infirmière s’avérèrent ensuite très utiles pour une activité outremer loin des  
autres professions médicales. 

Mon  premier  emploi  a  été  auprès  de  l’University  College  Hospital  à  Londres.  C’est  là  que  j’ai 
rencontré  une autre  kinésithérapeute  qui  était  membre  de l’IVS et  avait  travaillé  en Inde comme  
volontaire à long terme. Par son intermédiaire, j’ai rejoint un groupe local à Londres. Nous avons  
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travaillé  sur  différents  projets  intéressant  les  communautés  locales,  en  particulier  pour  aider  les  
personnes âgées, en leur rendant visite, leur faisant leur courses et du jardinage. J’ai aussi travaillé  
comme volontaire dans un foyer international près de chez moi à Earls Court. J’aimais les relations 
avec des jeunes de culture et d’origine différentes. 

Malgré le fait que je n’avais qu’une année d’expérience professionnelle, j’ai posé ma candidature pour 
être volontaire à long terme et elle a été acceptée (c’est seulement plus tard que j’ai compris combien  
j’aurais été plus efficace si j’avais eu davantage d’expérience préalable. Mais comme d’habitude je ne  
pouvais pas attendre pour faire ce que j’avais toujours voulu faire). 

Le travail au Pakistan oriental interrompu par la guerre d’Indépendance.  1969 

Après une première expérience de chantier en France : fabriquer des gabions pour stopper l’érosion  
d’une rivière en Ariège, qui a été un très bon apprentissage, et à la suite d’une cession de préparation 
au  centre  du  SCI  à  Aoust,  j’ai  pris  l’avion  pour  le  Pakistan  oriental  en  passant  par  Karachi  en  
septembre 1969. J’ai été accueillie par les amis du SCI, notamment “Minto Bhai” Chowdhury, alors  
secrétaire de la branche locale du SCI. J’ai séjourné dans sa famille pendant les premières semaines.  
Ses jeunes frères et sœurs m’enseignaient patiemment la langue bengali, tandis que je m’habitais à  
vivre dans l’équivalent d’un bain turc plein de moustiques. Une fois acclimatée, j’ai beaucoup aimé le 
climat et les gens et les moustiques ont cessé de m’ennuyer. Je travaillais dans un dispensaire pour  
enfants handicapés géré par une association charitable avec laquelle le groupe SCI coopérait. Mon 
expérience dans ce domaine était limitée, mais je travaillais avec un kinésithérapeute local et j’ai fait  
de  mon  mieux  pour  traiter  les  enfants  et  pour  transmettre  quelques  compétences  aux  assistants  
employés par le dispensaire. 

Je me suis vite rendue compte que j’apprenais beaucoup plus que ce que je pouvais enseigner ou 
donner.  Le  fait  d’appartenir  à  un  groupe  local  du  SCI  était  extraordinaire  :  cela  me  donnait  
immédiatement  des amis  dans un environnement  étranger.  Des amis  qui,  avec une culture et  une 
religion différentes, voyaient les choses de la même manière que moi, avaient les mêmes aspirations  
telles que la paix et la compréhension entre les peuples et souhaitaient servir les autres. Pour eux, il  
était important que je sois là, non pas pour ce que je pouvais faire en deux ans, mais simplement pour  
être  parmi  eux  un  membre  du  groupe  et  pour  travailler  avec  eux sur  les  chantiers.  Grâce  à  ma 
présence, ceux-ci prenaient un caractère international. Les chantiers auxquels j’ai participé durant cette 
période figurent parmi les meilleurs moments de mon existence. J’ai le souvenir du travail du week-
end au dispensaire pour refaire les peintures et réaliser un jardin et aussi les week-ends à l’extérieur -  
toujours  proches  des  rivières  !  Je  suis  une  personne  pratique  et  n’ai  pas  l’habitude  d’exprimer 
longuement mes sentiments en public, de sorte que les discussions qui faisaient partie des chantiers 
n’étaient pas mon style, mais elle étaient très intéressantes, surtout parce qu’elles paraissaient nous  
rapprocher en tant qu’êtres humains. J’ai un souvenir très fort du jour où Bhuppy a visité le groupe et  
nous a tous motivés. 

Je me souviens aussi des occasions où les membres du comité se sont querellés, comme peuvent le 
faire les membres de comités du monde entier. 

Le pays  était  fortement  imprégné de culture musulmane  et  il  n’était  pas toujours facile de savoir  
comment se comporter lorsque l’on visitait des gens à domicile. Tout en étant un volontaire étranger, 
j’étais aussi une femme et au Bangladesh il n’était pas d’usage pour les femmes de s’asseoir et de  
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discuter avec les hommes. Les femmes servaient le thé et se tenaient à l’arrière de la maison. Je me 
retrouvais fréquemment avec les femmes de la famille dans une chambre à coucher, ce qui pouvait être  
intéressant, mais aussi parfois frustrant. Ou encore, je me retrouvais dans la pièce du devant avec les 
hommes, mais ceux-ci se trouvaient incapables de tenir une conversation normale. Je dois pourtant  
dire qu’il y avait plusieurs femmes dans le groupe du SCI et que nous étions généralement intégrées  
dans les réunions et les discussions. Je pense que l’organisation était de ce fait à peu près unique au 
Bangladesh à cette époque.

Plus tard, en 1970, une autre volontaire, Carol Barnshaw, m’a rejointe pour travailler dans une école 
pour aveugles.

En novembre 1970, un cyclone dévastateur a frappé le sud du Bangladesh, le delta du Gange. Carol et  
moi avons été mises à la disposition de la Croix rouge, avec laquelle le groupe local du SCI avait des  
liens et à qui elle envoyait des volontaires. Nous avons travaillé principalement à Dacca, au siège et  
dans les entrepôts, en dehors tu temps consacré à notre activité principale. J’ai fait un voyage à la 
région sinistrée en apportant des fournitures et plus tard Carol est allé au projet du SCI à Moudubi.

En mars 1971, la guerre d’indépendance du Bangladesh a éclaté. Carol et moi, nous vivions dans une 
résidence universitaire près de l’université. Tous les étudiants étaient rentrés chez eux et la tension  
montait,  de  sorte  que  nous  étions  seules  avec  le  cuisinier/gardien  et  sa  famille.  En  raison  de  la 
situation, nous nous étions fait enregistrer au Haut Commissariat britannique. Nous avons été pendant 
deux nuits et un jour sous le feu des combats et on nous a dit de quitter la résidence. Nous nous  
sommes  jointes  à  un flot  de  réfugiés  qui  fuyaient  la  région.  Nous sommes  parties  avec quelques 
affaires personnelles. Tout à coup, nous avons vu une haute silhouette familière qui fendait la foule  
pour venir vers nous. C’était bien sûr Minto Bhai, dont j’ai parlé plus haut, qui venait, en prenant des  
risques pour lui-même, s’assurer que nous étions en sécurité. Il nous a emmenées à la maison d’un 
couple britannique, qui était notre contact avec le Haut Commissariat. Je n’oublierai jamais cet acte 
désintéressé et amical.  Carol et  moi  avons été évacuées par un avion de la Royal  Air  Force vers  
Singapour, où il nous a fallu nous adapter au changement brutal que représentait la vie dans un hôtel  
occidental  coûteux.  La  nourriture  était  trop  abondante  et  trop  riche  et  nous  ne  savions  pas  faire  
fonctionner la douche ! Nous avons fait  la connaissance de Navam, alors Secrétaire asiatique, qui 
vivait à Singapour avec sa famille.

Nous regrettions beaucoup d’avoir abandonné nos amis dans une situation aussi difficile, mais si nous 
étions restées nous aurions été une charge et une bouche supplémentaire à nourrir.

Intervalle en Angleterre

Nous sommes rentrées chez nous en avril 1971 et j’ai travaillé pendant un an comme kinésithérapeute 
à Bristol. C’était assez près de ma famille, qui s’était inquiétée jusqu’à ce qu’elle apprenne que j’étais 
saine et sauve. Carol était à Londres, où j’allais souvent pendant les week-ends. Nous participions à  
des  marches  et  à  des  démonstrations,  parfois  à  propos  du  Bangladesh  et  plus  généralement  de  
l’injustice dans le monde. J’étais désespérée de voir ce qu’il se passait au Bangladesh (si seulement  
nous avions eu Internet à l’époque !). Je suis allée par la route en Inde, où j’ai passé quelque temps.  
Finalement j’ai réussi à avoir un poste de volontaire de l’IVS au service d’orthopédie de l’hôpital de 
Dacca, créé après la guerre.
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Soigner les blessés au Bangladesh, 1972-1974

Cette deuxième expérience était très différente de la première. J’ai voyagé avec une volontaire belge 
(Michèle) qui était aussi kinésithérapeute et qui devait me remplacer au dispensaire pour enfants. Cette  
fois,  nous passions par Delhi et nous sommes restés une nuit ou deux à K5, le bureau du SCI. A 
Dacca,  nous avons été accueillis  par de vieux amis  du SCI,  qui  avaient  maintenant  l’habitude de  
recevoir des volontaires étrangers. Il y avait maintenant beaucoup plus d’organisations internationales 
dans le pays et donc beaucoup plus de mendicité. J’ai regretté la confiance en soi et l’orgueil des 
habitants  avec  leur  culture  traditionnelle  que  j‘avais  connus  précédemment  et  j‘en  ai  voulu  aux 
agences internationales pour avoir créé une culture de dépendance, même si le pays avait grand besoin  
d‘aide. Est-ce que je devais me compter parmi elles ?

.A cet hôpital, il s’agissait de soigner les blessés de guerre et aussi la population locale. Une grande  
partie  de  ceux  que  nous  devions  former  à  faire  des  appareils  orthopédiques  étaient  eux-mêmes  
d’anciens combattants invalides. L’équipe de kinésithérapeutes dont je faisais partie a créé un cours de 
formation de kinésithérapie. Obtenir la reconnaissance de cette formation et donc une rémunération 
adéquate pour les diplômés a posé un problème difficile. Je travaillais avec des volontaires australiens,  
canadiens, européens et indiens, ainsi que deux volontaires de l’IVS (Maureen Thomson et Helen 
Preston) ; nous vivions ensemble dans une résidence près de l’hôpital. Bien qu’il se soit agi d’une  
équipe internationale, cette expérience était très différente de la précédente : avec  un si grand nombre 
d’occidentaux réunis,  il était très facile de revenir au mode de vie occidental. Il y avait moins de  
relations avec la population locale et, bien que nous ayons eu des contacts et ayons participé à des  
chantiers de week-end, nous étions moins proches du groupe local du SCI que précédemment. Par  
ailleurs, nous avons également participé à une campagne de l’OMS pour l’éradication de la variole et  
la vaccination des quelques personnes touchées dans un camp de réfugiés à Dacca. 

J’ai été heureuse de pouvoir retourner au Bangladesh après l’indépendance,  et surtout de voir que mes 
vieux  amis  n’avaient  pas  souffert  de  la  guerre,  mais  ce  second  séjour  n’a  pas  été  réussi  que  le 
précédent et n’a pas représenté le même changement. Carol était également retournée au Bangladesh, 
où elle avait travaillé pendant quelque temps à Savar.

Conclusion

Après mon retour en Angleterre en janvier 1974, j’ai décidé de vivre à Londres et de poursuivre ma 
formation de kinésithérapeute pour les enfants. Ayant fait ce travail avec les enfants au Bangladesh, je  
m‘étais rendu compte que j‘avais encore beaucoup à apprendre. J‘ai partagé un appartement  avec  
Carol et pris contact avec un groupe de l‘IVS dans le sud de Londres. Nous avons à nouveau fait des  
travaux pour les communautés locales et des chantiers de week-end. Dans ce groupe, il y avait de  
nombreux  anciens  volontaires  et  beaucoup  d‘enthousiasme  et  de  bonne  volonté.  C‘était  très 
sympathique et j‘ai retrouvé le plaisir d‘être ensemble que j‘avais connu au Bangladesh. 

Pendant cette période, j‘ai visité l‘Irlande, le bureau du SCI et j‘ai participé à un chantier dans le Nord 
de l‘Irlande. J‘ai aussi commencé à aider l‘IVS pour l‘organisation de chantiers de week-end destinés 
à  préparer  les  volontaires  partant  pour  l‘Asie  et  l‘Afrique  du Nord.  En 1977,  je  suis  partie  pour 
l‘Amérique  centrale  avec  une  autre  organisation  de  chantiers  (CIIR),  qui  m‘avait  demandé  de 
participer à la sélection d‘une kinésithérapeute volontaire pour travailler avec des enfants handicapés. 
Cela m’a tellement intéressé que j’ai posé moi-même ma candidature. 
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A mon retour en 1979, j’ai travaillé dans le Sud du Yorkshire pour créer un service de kinésithérapie 
pour les enfants. Mon expérience outremer était très précieuse pour ce travail. Je suis restée en contact 
avec l’IVS par le Bureau de Leeds, où Martin et Juliet Pierce travaillaient et j’ai aussi continué à aider  
le Bureau national pour la sélection de volontaires pendant les week-ends.

Depuis,  je  suis  restée  en  Angleterre  en  travaillant  pour  le  Service  national  de  la  Santé  comme 
kinésithérapeute pour les enfants et je suis devenue chef de service. Après ma retraite en 2002, j’ai  
continué à faire ce travail à temps partiel jusqu’à 2005. .

Impact de l’expérience du SCI sur ma vie

Cette expérience m’a d’abord montré ce qu’était une amitié authentique et comment les êtres humains 
peuvent se rencontrer sur un terrain commun en dépit de leurs différences culturelles et religieuses. 
J’ai toujours essayé de m’en souvenir dans ma vie professionnelle sociale et politique. 

L’expérience du projet de Dacca m’a donné le désir d’en savoir plus sur le travail avec des enfants et  
j’ai continué par la suite dans ce domaine. Je suis reconnaissante pour cette orientation car je pense  
avoir bien fait mon travail, y avoir pris plaisir et avoir aidé beaucoup de familles. Au cours de mes 16  
dernières années de vie professionnelle, ma connaissance rudimentaire de la langue m’a été utile pour 
établir un contact avec mes patients dans une zone de Manchester avec une nombreuse population du 
Bangladesh.  Il  me  semble que mon expérience antérieure m’a  aidé à comprendre la situation des  
familles asiatiques qui vivent en Grande Bretagne. 

En  écrivant  ceci,  en  regardant  de  vieux  papiers  et  des  photographies,  en  parlant  avec  d’anciens  
collègues  et  amis,  c’est  seulement  maintenant  que  je  me  rends  compte  combien  mes  premières  
expériences  avec  le  SCI  ont  influencé  ma  vie.  J’avais  oublié  que  j’avais  été  impliquée  dans  les  
activités de l’association pendant près de 20 ans de 1968 à la fin des années 80

Depuis mon départ à la retraite, j’ai rejoint le centre local du volontariat et je fais à nouveau du travail  
volontaire. Le centre à l’initiative d’activités individuelles et de groupe pour développer l’autonomie 
et  l’intégration sociale  et  il  y  a  peu de différence entre  les  volontaires  et  les  bénéficiaires.  Nous  
appartenons tous à la même communauté. 

Juliet (Hill) Pierce

Juliet  (Hill)  Pierce  est  allée  en  Inde  comme  volontaire  en  1970,  pour  travailler  comme  
kinésithérapeute dans une léproserie et plus brièvement au Bangladesh récemment indépendant. A  
son retour en 1972, ele a suivi un cours à l’école des études orientales et africaines. Elle a épousé  
Martin Pierce qui avait également été volontaire à long terme et ils sont retournés ensemble en Inde  
de 1975 à 1977.  Ils  vivent  à Birmingham et  travaillent  comme consultants  sur  le développement  
international. 

Aspiration à un monde meilleur
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Je suis née en 1946, petite fille d’un pasteur méthodiste, élevée dans une famille fortement influencée  
par les valeurs chrétiennes plutôt que par les croyances religieuses. Mon père avait pour slogan «  A 
chacun son dû ». Il insistait pour que mon frère et moi fassions chaque jour notre B.A. (bonne action 
pour les Scouts).  Ma famille avait  des aspirations de classe moyenne,  mais  nous vivions avec un  
revenu modeste et une philosophie d’autonomie et de débrouillardise.

A l’école de filles, nous étions influencées par une directrice très convaincue des idéaux des Nations  
unies. Elle était allée travailler pour l’éducation au Soudan avec l’UNICEf et elle s’attendait à ce que 
nous en fassions autant. On nous inculquait des idées de service et de la nécessité de faire quelque 
chose pour compenser notre situation de privilégiées. 

Je faisais partie des baby boomers, élevés dans une période de reconstruction après la guerre, vivant  
dans  des  logements  construits  sur  les  sites  bombardés  à  Londres,  avec  l’aspiration  à  un  monde 
meilleur après les destructions et l’austérité des années de guerre. Je suis arrivée sur le marché du 
travail dans une période de prospérité : les glorieuses années 60. Etant donné le quasi plein emploi, je 
ne risquais pas d’être au chômage après quelques années de volontariat. 

Premier contact avec le SCI/IVS

J’avais été encouragée à poursuivre des études supérieures par mes professeurs, mais j’ai voulu faire 
quelque chose de plus pratique et j’ai suivi une formation de kinésithérapeute. A cette époque, j’ai  
remarqué une affiche de l’IVS dans une gare montrant des jeunes faisant de la rénovation pour des  
personnes âgées. J’ai noté le numéro de téléphone et ai parlé avec John Higgins qui m’a invité à un  
week-end avec le groupe IVS de Sutton.

Après mon diplôme, j’ai participé à mon premier chantier international, pour construire un terrain de 
jeux pour enfants en Allemagne.  Puis j’ai  eu mon premier  emploi  à Southampton.  Alors que ces 
travaux de peinture étaient finis pour moi, je me suis retrouvée dans un appartement située au-dessus 
de celui du président du groupe local. C’est ainsi que j’ai commencé à en apprendre davantage sur les 
idéaux du SCI et sur son origine pacifiste. Tout en participant à des chantiers de rénovation, nous 
avons collaboré étroitement avec les services sociaux pour animer un club de jeunes pour les gens du  
voyage et un club pour jeunes handicapés. Il m’est arrivé un jour de m’adresser à un très nombreux  
public à Southampton pour présenter le SCI et le volontariat. 

A cette époque, j’ai reçu une lettre de John Hitchins, alors volontaire au bureau du SCI en Inde. Il  
demandait  un  kinésithérapeute  volontaire  pour  une  léproserie  à  Delhi  et  j’ai  décidé  de  poser  ma 
candidature. 
 
Chez les lépreux :  1970-72

J’ai  finalement  été  sélectionnée  et  j’ai  suivi  une  session  de  préparation  de  l’IVS et  une  journée 
formation des volontaires médicaux organisée par le Programme britannique pour le volontariat. En 
novembre 1970, je suis arrivée en Inde pour travailler à la léproserie de Shadara, mais auparavant j’ai  
suivi une période très utile d’orientation à Delhi avec John, Bhuppy, Valli et Seshan, ainsi que leur 
fille Subi, âgée de 4 ans.
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Valli  m’a  aussi  emmenée  à  Janpath pour  apprendre  à  manger  le  masaï  dosa et  pour  acheter  des  
vêtements  indiens adaptés à mon premier  chantier.  Le chantier  concernait  une nouvelle léproserie  
(Anand Gram) et consistait à enlever les pierres et à monter des levées de terre autour des champs de 
riz.  C’était  un  travail  physiquement  dur  et  il  faisait  très  chaud.  Je  devais  m’efforcer  de  manger  
suffisamment et de boire avec la jarre commune sans la toucher.

Le soir, nous écoutions des conférences de Baba Amte sur différentes questions. Durant cette période 
post-soixante-huitarde  les  volontaires  européens  n’avaient  pas  l’habitude  d’écouter  les  personnes 
âgées sans les contester.  Je me souviens que Baba Amte supportait  mal  cette contestation et nous 
avions des discussions intéressantes sur l’autorité, sur le droit et sur la bonne manière de respecter les  
différences culturelles. 

Un  grand  moment  durant  ce  chantier  a  été  la  rencontre  avec  Sashi  Rajagopalan  et  Monique 
(aujourd’hui Michels), leur interprétation des idéaux du SCI et leur rire en entendant Dinesh Jesrani  
s’efforçant indéfiniment de jouer le chant « We shall overcome » sur sa guitare.

Comme  kinésithérapeute,  je  devais  contribuer  à  la  rééducation  des  patients  avec  une  chirurgie 
réparatrice. J’avais été formée par des spécialistes au Royaume-Uni, mais il m’avait été recommandé  
de visiter un éminent plasticien de Bombay pour bénéficier de sa compétence en ce qui concerne les 
lépreux. Après le chantier, je suis donc allée à Bombay où j’ai séjourné chez Dinesh. L’entretien avec 
le chirurgien a été en soi une expérience, puisque le seul moment où il a pu me parler a été dans la  
salle d’opération où il m’a demandé de le rejoindre où il pratiquait la chirurgie esthétique sur une 
personnalité de l’élite de Bombay.

La dernière étape de ma période de formation m’a amenée à assister à la réunion nationale du SCI  
indien à Jabalpur à la fin décembre 1970 où j’ai pu rencontrer des membres venant de l’Inde tout 
entière. Il y avait aussi d’autres volontaire à long terme étrangers et à l’un des repas je me suis trouvée 
à côté d’un Anglais jeune et idéaliste habillé à l’indienne. Son nom était Martin Pierce ! 

Après cette période préparatoire, on a considéré que j’étais prête pour partir à Shahdara. A ma grande  
satisfaction,  il  a  été  décidé  que  nous  constituerions  une  petite  équipe  avec  Shashi  et  que  nous 
habiterions ensemble. Avoir la responsabilité d’une volontaire étrangère naïve pouvait être une charge 
pour elle, mais c’était pour moi une situation idéale. Je pouvais demander des éclaircissements sur tout  
ce que je ne comprenais pas et bénéficier de la traduction par Shashi des dialogues avec les patients,  
qui parlaient hindi, tamoul et bengali, langues que Shashi connaissait. Cette situation a dû être très  
frustrante pour Shashi au bout d’un certain temps car je me révélais incapable d’apprendre ces langues 
Vivant et travaillant ensemble constamment, nous avons certainement abordé tous les sujets et nous  
avions chaque soir des discussions sous la lampe. Nous sommes devenues des amies très proches au 
bout de peu de temps. Durant les week-ends, nous allions souvent chez Valli, Seshan et Subhi, ou bien 
dans un chantier de week end pour construire le dispensaire et l’école de Nangloi, avec les volontaires 
du groupe de Delhi. 

Après toute cette préparation pour la mise en œuvre de mes compétences en matière de réadaptation  
post-chirurgicale, aucune opération de ce type n’a été effectuée durant mon séjour. A défaut, Shashi et 
moi nous sommes efforcées d’apprendre aux patients à se comporter de manière à éviter toute blessure 
pouvant résulter du manque de sensation. Il nous fallait nous battre  contre le fatalisme de gens qui se  
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pensaient victimes du mauvais sort et qui ne croyaient pas que l’on puisse faire quoi que ce soit pour  
préserver le fonctionnement de leurs membres ou pour éviter les blessures. 

Nous nous sommes également efforcées de lutter contre les préjugés sociaux concernant la lèpre, qui  
avaient pour effet d’enfermer les patients à Shahdara plutôt que de les traiter dans la communauté.  
Nous avons eu la satisfaction d’organiser des chantiers dans la colonie pour familiariser la population 
avec les patients et pour considérer ceux-ci comme des êtres humains. Nous avons pu également sortir 
les patients de la léproserie pour participer aux campagnes du SCI pour la collecte de fonds, comme 
pour la course cycliste organisée par le SCI autour de Delhi. 

A  la  fin  de  1971,  Shashi  et  moi  avons  participé  à  un  chantier  dans  le  Bihar  en  travaillant  à  la 
construction d’une digue avec les villageois. Nous étions avec un important groupe de volontaires, y  
compris  Monique et Oswald Michels, ainsi que Hans Kammerer qui venaient de Titmoh Village. A 
cette époque a éclaté la guerre entre l’Inde et le Pakistan et la sécession du Pakistan oriental s’est  
produite, qui a entraîné un flot de réfugiés hindous au Bengale. Shashi est partie travailler avec une  
équipe du SCI pour aider le camp de réfugiés près de l’aéroport Dum Dum. 

Je suis restée seule un certain temps à Shahdara, ce qui a été au départ lune période très difficile et très  
solitaire,  mais  ensuite je me suis adaptée.  Alors que je me considérais plutôt  comme sociable,  je  
craignais poreuse de me  retrouver dans des groupes de volontaires et  je  préférais retourner  à ma 
solitude et à la compagnie des patients avec lesquels je pouvais seulement communiquer par signes. 

Bangladesh

J’ai quitté ce chantier parce que l’on avait besoin d’un volontaire pour établir une relation avec le  
nouveau groupe qui se constituait au Bangladesh. Cette période a été très excitante pour moi. J’ai 
voyagé jusqu’à la frontière du Bengale occidental où j’ai pris contact avec l’armée indienne. On m’a  
demandé de servir de médiateur entre le leader local et le commandant indien, car le jeune libérateur 
du Bangladesh avait l’impression d’être mis en tutelle par l’armée indienne, alors que c’était lui qui  
devait m’accueillir comme le premier visiteur international qui passerait la frontière du nouveau pays.  
J’ai eu le sentiment d’être fidèle à l’esprit de réconciliation du SCI en m’efforçant de persuader le 
commandant de l’armée indienne de ne pas porter son uniforme pour la soirée de présentation d’un 
film à  la  communauté  locale,  de  manière  à  ne  pas  paraître  comme  le  représentant  d’une  armée 
d’occupation. 

Finalement, l’armée indienne m’a prêté un véhicule et un officier m’a accompagnée jusqu’à Dacca, en  
passant  par  les  ponts  provisoires  installés  pour  remplacer  ceux  qu’avait  fait  sauter  l’armée  
pakistanaise. J’y allais pour rencontrer la branche du SCI et pour voir comment la branche indienne  
pourrait participer à l’effort de reconstruction. Les collègues du SCI m’ont chaleureusement reçue. Ils 
m’ont montré les effets de la tragédie qui venait de s’abattre sur leur pays et nous avons eu un chantier  
de week-end à un foyer où étaient accueillies les jeunes filles qui avaient été violées par des soldats de  
l’armée pakistanaise.  En tant que kinésithérapeute, je me suis efforcée de faire aussi quelque chose 
pour ceux qui avaient été amputés, principalement des enfants blessés par des mines anti-personnel qui  
avaient l’apparence de jouets. A l’époque, toutes les formations de kinésithérapie étaient situées au  
Pakistan occidental.  Par la suite, ce sont les volontaires du SCI qui ont fait un travail magnifique pour  
démarrer une formation au Bangladesh.
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Retour en Grande-Bretagne

En 1972, je suis rentrée à regret au Royaume-Uni. J’avais beaucoup appris de cette expérience avec le  
SCI, Shashi m’avait appris à remettre en question les idées confuses sur la compassion que j’avais en 
arrivant. Elle m’avait montré combien elles étaient liées à des préjugés sur la supériorité culturelle.  
Valli m’avait montré ce qu’étaient réellement l’ouverture d’esprit et l’internationalisme. Seshan avait  
contesté mes notions sommaires sur le développement. Bhuppy m’avait  expliqué la richesse de la  
culture indienne et comment l’humour pouvait changer un climat de tension et permettre à la richesse  
humaine de se manifester. Beaucoup d’autres m’avaient appris à vivre et à mûrir dans une autre partie 
du monde et à regarder la planète avec des regards différents, mais également valables. Le fait d’être  
confrontée  directement  aux  effets  de  la  guerre  a  eu  sur  moi  un  impact  profond.  Comment  tant 
d’innocents avaient-ils pu souffrir des manœuvres politiques des grandes puissances ! J’ai quitté l’Inde 
bouleversée et désorientée  lorsque je suis rentrée dans un Royaume-Uni qui m’était à la fois familier 
et étranger.

Il m’a fallu les trois années passées à des études orientales et africaines pour retrouver mes marques.  
Entre temps, j’avais rencontré Martin et nous avions décidé que la meilleure thérapeutique pour le fait  
d’être tous deux désorientés consistait à nous marier et à retourner ensemble en Inde !

Au Centre de formation asiatique, 1975-77

Martin et moi sommes arrivés à Visionville sans suivre une procédure officielle comme volontaires.  
Nous avons pris en charge la gestion du Centre régional asiatique de formation, destiné à aider le SCI/  
Inde à la formation des volontaires au départ de l’Inde et à l’arrivée..  C‘était aussi une base pour 
organiser des chantiers dans l‘Etat. Je ne me souviens lus comment l‘idée est venue, mais  vivre avec  
Sato et  sa famille s’est  avéré être une chance  merveilleuse.  Tandis que Martin s‘est  entièrement  
consacré à l‘organisation de chantiers, je n‘avais pas de rôle spécifique et je me contentais d’être une 
aide. Ce n’était pas plus mal, car les premiers mois j’ai été souffrante et ensuite enceinte. Le dernier  
mois que nous avons passé à Visionville été particulièrement difficile, car la famille de Sato a été  
forcée de quitter  le  pays   et  Martin  et  moi,  avec notre  fils  Richard,  nous nous sommes  efforcés  
d’assurer un transfert  aux nouveaux occupants. Il était grand temps pour nous de rentrer au Royaume-
Uni 

Cette expérience a changé ma vie

Après une expérience aussi intense de vie en Inde, Martin a trouvé un emploi d’avocat à Leeds, où il  
pouvait mettre à profit sa connaissance de la langue hindi et travailler avec les immigrants venant du  
sous-continent indien. Je suis devenue membre du Comité national de l’IVS, puis vice-présidente, 
jusqu’à la naissance de notre fille, à la suite de laquelle je me suis limitée à une action locale. Entre  
temps,  Martin a repris un travail  d’organisation de chantiers en devenant responsable opérationnel 
pour l’IVS. Peu à peu, mon travail salarié m’a pris davantage de temps et ma participation à l’action  
du SCI a diminué, se limitant à des week-ends occasionnels et à l’accueil de visiteurs. Je me suis  
progressivement impliquée dans le travail pour une zone urbaine multiraciale et dans les questions 
d’éducation  et  de  politique  éducative.  Au  cours  des  années  90,  j’ai  à  nouveau  travaillé  sur  les 
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problèmes de développement comme consultante, me spécialisant finalement dans la planification, le 
suivi et l’évaluation de programmes de développement. 

Comme la plupart des volontaires du SCI, cette expérience a radicalement changé ma vie. Un premier 
chantier de peinture de logements pendant le week-end m’a conduite en Inde. Le fait de rencontrer tant  
de gens extraordinaires au SCI en Inde et d’avoir été confrontée à la pauvreté et aux conséquences de 
la guerre m’a éveillée à une conscience politique. Avant d‘aller en Inde, j‘étais quelque un d‘assez naïf 
sur le plan politique, après l‘Inde, je voulais changer le monde ! Mais ce que j‘ai appris, ce n‘était pas  
à m‘engager dans la politique à proprement parler. Pour construire un monde meilleur, l‘important  
c’est de comprendre la diversité des points de vue, la nécessité urgente d‘une communication entre les 
cultures et la prise en considération de tous les points de vue, je me rends compte que c‘est ce que  
nous avons en commun et je pense que c‘est l‘influence discrète que nous pouvons exercer. 

Martin Pierce

Martin Pierce a pris contact avec le SCI en 1970, alors qu’il enseignait au Pendjab comme volontaire  
de l’organisation britannique VSO. Il est retourné en Inde en 1972-74 et à nouveau en 1975-77 (avec  
Juliet), au centre de Visionville. Par la suite, il a été responsable opérationnel puis président de la  
branche britannique IVS. Il réside à Birmingham avec Juliet et travaille comme consultant sur le  
développement, souvent au Nigéria et en Sierra Leone.

Premiers contacts avec le SCI

Au cours de l’été 1970, un ami m’a dit qu’il allait sur un chantier à Dharamsala, au Nord de l’Inde. Je 
ne savais rien sur les chantiers, ni sur le SCI, mais j’ai pensé que ce serait  amusant  et je suis parti  
avec lui, sans me porter candidat auprès de la branche indienne. Nous sommes arrivés avec un jour de 
retard,  mais  heureusement  le  responsable  du  chantier  (John  Hitchins)  étant  à  l’hôpital  avec  une 
hépatite,  personne n’a fait  d’objection à ma présence.  Ce chantier  a été pour moi  une expérience  
essentielle.  Mes  attentes  dans  différents  domaines  se  trouvaient  comblées  et  j’ai  eu  le  sentiment  
« d’arriver au port ». A la réflexion, cela peut s’expliquer de différentes manières :

-  j’avais  une  formation  de  juriste,  mais  une  carrière  dans  ce  domaine  ne  m’intéressait  pas  et  je 
cherchais quelque chose de plus satisfaisant ;.
-  élevé  en  Inde  parmi  les  privilégiés,  j’avais  reçu  une  éducation  également  privilégiée  et  j’avais  
enseigné comme volontaire dans une école de l’élite. La simplicité des conditions de vie au chantier 
représentait un contraste réconfortant ;
- je me suis senti accepté et stimulé par un groupe amical ;
 - le travail manuel était un antidote bienvenu par rapport au monde plus cérébral dans lequel je vivais  
habituellement ;
- enfin l’histoire et la philosophie du SCI, avec ses origines et ses principes pacifistes et non violents 
me plaisaient et je pouvais m’identifier avec eux.

Mes expériences avec le SCI

Elles peuvent être résumées comme suit :
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1970-1971 Chantiers en Inde pendant les vacances, notamment un chantier d’urgence dans un camp de 
réfugiés près de Calcutta pour des réfugiés du Bengale, tout en enseignant  dans le cadre du Voluntary 
Service Overseas au Pendjab. ;
1972-1974 Volontaire à long terme du SCI en Inde, principalement comme coordinateur du projet de  
Nangaloï à Delhi.
1975-1977.  Volontaire  du  SCI,  avec  mon  épouse  Juliet,  au  Centre  régional  de  formation  de 
Visionville. Participation à et animation de plusieurs chantiers.
1980-1984. Employé par l’IVS comme responsable opérationnel pour le Nord de l’Angleterre.
1985-1987. Président du Comité national de l’IVS.

Bons et moins bons souvenirs

Les bons souvenirs  :
- L’amitié : le SCI m’a permis de trouver un groupe de personnes vivantes et réfléchies, de cultures et  
d’origines très diverses ;
- Un travail qui a un sens : Les activités du SCI permettaient de s’engager  d’une manière qui apportait  
des  satisfactions,  avec  des  groupes  de  personnes  venant  d’un  monde  que  l’on  n’aurait  jamais  
rencontrés autrement ;
- L’idéologie : l’histoire de l’association, qui se reflétait chez ses membres les plus anciens et leurs 
itinéraires, était une inspiration. C’était une réponse réconfortante à quelques-unes de mes questions et  
de  mes  craintes :  crainte  de  la  guerre,  en  particulier  nucléaire,  violence  et  conflits  entre  pays,  
communautés et même dans les familles, écarts entre riches et pauvres, divisions entre les peuples,  
leurs croyances et leurs religions ;
-  La  simplicité  des  modes  de  vie  partagés.  La  culture  de  l’interdépendance  était  profondément 
satisfaisante. C’était un remède après une vie privilégiée et quelque peu aliénante. 

Particulièrement plaisantes ont été mon expérience du premier chantier et de bien d’autres, avec le  
sentiment d’être accepté, de faire quelque chose qui avait  un sens et de se trouver au cœur d’une  
organisation, avec les Seshan, puis les Sato à Visionville – une expérience extraordinairement riche et 
stimulante ; la rencontre avec Juliet et, cinq ans plus tard, la décision de nous marier  ; l’organisation 
(et la participation à) des chantiers à caractère plus politique, avec un thème comme la non-violence 
ou la paix.

J’ai un souvenir particulier d’une journée passée au chantier de Dharamsala, lorsqu’il pleuvait si fort  
que les animateurs  ont  décidé d’en faire une journée de repos.  Mais j’étais  si  euphorique d’avoir 
trouvé un sens nouveau à ma vie que je me suis retrouvé seul avec mon outil, en haut de la colline  
raide menant au chantier. Et j’ai passé là une journée de bonheur, à essayer de casser les rochers pour 
faire les fondations d’un orphelinat ! Mon enthousiasme était grand, mais bien peu efficace, surtout 
par comparaison avec les six Tibétaines qui travaillaient à côté de moi de manière rythmée en chantant  
et qui réussissaient à briser les rocs avec moins d’efforts et plus d’efficacité. Un côté merveilleux du 
SCI, c’est que les volontaires peuvent n’avoir aucune compétence ou être très productifs, mais ce sont 
leurs aspirations et leur degré d’engagement qui font la différence.
   
J’ai de moins bons souvenirs des moments où j’ai été pris dans des conflits : entre des groupes locaux 
et la branche nationale en Inde ; avec un volontaire indien au projet de Nagoi, avec le groupe local à 
Bangalore ou avec le programme pour les adolescents à Leeds. J’ai aussi mal perçu certaines critiques  
de membres du Comité international, notamment européens, à l’égard de projets. J’ai été également  
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impliqué dans les débats sur les prises de position du SCI,  entre «idéalistes » et  « pragmatiques » 
(j’appartenais à la première catégorie). Enfin, je dois reconnaître que des réunions inefficaces m’ont  
laissé frustré.

Marie-Catherine Petit

Née en Bretagne dans une famille de dix enfants, infirmière, elle a fait des chantiers pour le SCI  
(Maroc) à partir de 1964 et a été volontaire en Inde de 1972 à 1974.Elle est mariée avec Jean-Pierre  
Petit (chapitre 4).

J’habitais Rennes et je faisais des études d’infirmière. En 1964, j’ai entendu parler de chantiers par des  
amis.  J’ai  fait  partie  du  groupe  SCI  de  Rennes  avec  lequel  je  faisais  des  chantiers  de  réfection  
d’appartements de personnes âgées. J’aimais bien cette activité. C’était une rencontre avec des jeunes.  
C’était convivial. 

C’est comme cela que j’ai rencontré des gens du SCI avec qui je suis partie en voiture faire un chantier  
au Maroc, dans le Moyen Atlas. J.P. Petit était responsable des volontaires qui partaient à l’étranger,  
mais il n’y avait pas à proprement parler  de formation avant le départ en chantier. (Entre 1957 et 
1960, Jean-Pierre animait avec le responsable de la Branche anglaise des formations de trois semaines  
pour les volontaires de longue durée, qui étaient financés par la branche anglaise).

Mes souvenirs concernent surtout le voyage. Nous étions en deux voitures avec deux filles françaises  
dont la famille habitait le Maroc et nous avions des discussions avec des points de vue très différents.  
Nous nous étions arrêtés chez un des volontaires qui était basque et chez qui les femmes servaient les 
hommes et les regardaient manger, comme au Maroc. 

Il y avait plusieurs chantiers organisés par une association marocaine, dont le nôtre, qui a duré trois  
semaines, mais au total cinq ans. Nous avons construit une piscine pour le village. Nous étions très peu 
de volontaires européens ; il y avait surtout des Marocains (mais pas de filles). C’était un chantier 
pelle et pioche, sur lequel les filles faisaient le même travail que les garçons. Il faisait chaud, mais 
c’était en altitude et je n’ai pas le souvenir que cela ait été très dur. Nous, les volontaires étrangers,  
avons été accueillis plusieurs fois par les familles. On discutait pas mal avec les volontaires marocains  
sur le chantier, mais ce n’étaient pas des discussions organisées et elles portaient sur des questions  
pratiques plutôt qu’ idéologiques.

A cette époque, je n’étais pas très conscientisée et ça ne m’a pas particulièrement marquée, ce qui peut 
paraître surprenant puisque je venais d’un milieu traditionnel ou j’étais « cocoonée ». J’y suis allée 
parce que j’avais envie de changer de milieu (j’étais Scoute et Guide) et de rencontrer des gens qui 
n’avaient  pas la  même  pensée que moi  ,  pour  me confronter à d’autres  gens,  dans un cadre  non 
gouvernemental et non religieux. J’ai rencontré des personnes venant d’autres horizons, mais ce n’a 
pas été un choc, pas même avec les Marocains. Aujourd’hui, avec l’expérience acquise depuis, cela 
me poserait davantage de questions.

A mon retour du Maroc, j’ai continué à faire quelques chantiers de week-end à Rennes, mais j’ai un 
peu perdu le contact. En 1967, je suis venue travailler dans la Région parisienne. J’étais assez prise par  
mon travail d’infirmière et je vivais beaucoup avec les gens de l’hôpital, sans beaucoup d’ouverture  
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sur le monde extérieur. Je n’ai pas repris contact avec le SCI. En 1971, j’ai eu envie de quitter le 
milieu  dans  lequel  j’étais,  qui  était  assez  clos  et  j’ai  commencé  à  penser  qu’on  pouvait  vivre  
différemment.

A ce moment là, le SCI cherchait des volontaires pour l’Inde, mais je ne parlais pas anglais et j’avais 
dit non. Mais je me suis dit ensuite que j’avais vraiment envie de changer. J’ai re-contacté le SCI et je  
suis partie en Inde. Il a fallu assez longtemps pour que j’obtienne mon visa et en attendant je suis allée 
faire des chantiers en Angleterre. J’ai passé deux moins à Newcastle pour la construction d’un mur  
dans un hôpital pour handicapés – et le mur s’est écroulé à la fin. Pour l’anglais, ce n’était pas très  
bénéfique, car les volontaires locaux voulaient apprendre le français. Le chantier n’a donc pas été très 
efficace et il était assez dur : en tant qu’infirmière, je me suis occupée des enfants handicapés mentaux 
et à l’époque les conditions humaines étaient très dures, à la limite de l’animalité. (Ces conditions ont  
beaucoup changé par la suite).

Départ pour l’Inde

En janvier 1972, je suis donc partie pour l’Inde. A l’époque, avec les compagnies bon marché, il fallait 
20 heures d’avion pour aller en Inde. Arrivée à cinq heures du matin à Delhi, personne ne m’attendait  
à l’aéroport.  Je suis partie avec ma petite valise contenant tout ce qu’il me fallait pour un an. Ca n’a 
pas  été  évident.  J’étais  très  innocente :  je  me  suis  adressée  à  des  hommes  qui  m’ont  dit  qu’ils 
pourraient  m’emmener  – ils  étaient  cinq et  m’ont  emmenée  chez Valli  Seshan,  mais  il  n’y avait  
personne ! J’ai attendu sur les marches de la maison. .J’ai vu passer le gardien du quartier qui faisait sa 
tournée la nuit en tapant sur un bâton ; je ne savais pas qui c’était. A huit heures, un volontaire est  
arrivé et m’a fait entrer; il a appelé Bhuppy,  le secrétaire de la Branche indienne, qui est venu me  
chercher. 

Malgré un long voyage et une nuit sans sommeil, j’ai voulu suivre les volontaires et me joindre à la 
marche qu’organisait le SCI ce jour-là pour collecter de l’argent.  J’arrive et je vois quelqu’un qui  
crache rouge, et je pense aussitôt qu’il a la tuberculose, puis un autre et enfin un volontaire du SCI. (Ils 
mâchaient du bétel).  Comme je ne parlais pas bien anglais, je ne posais pas beaucoup de questions, 
mais j’ai beaucoup observé. A mon premier repas, j’ai voulu manger la nourriture indienne, mais ça a 
été difficile, surtout après une nuit sans sommeil.

J’ai donc habité quelque temps chez Valli, puis je suis allée à Langloï, une « colonie » qui est en fait 
un bidonville, normalement provisoire, mais en fait durable. C’était là qu’était le gros projet du SCI  
indien, qui s’est étendu sur plusieurs années. C’était un dispensaire, genre PMI, où l’on faisait des  
vaccinations. Il y avait aussi du jardinage, de la couture. J’y suis restée deux ou trois mois, puis sur un 
autre  projet  près  de  Madras,  puis  au  bidonville  de  Bombay  pendant  trois  ou  quatre  mois.  J’y  
remplaçais les infirmières – volontaires - qui prenaient un peu de vacances. Ensuite, j’ai participé à un  
chantier international au Bangladesh.

Il y avait sur ces chantiers des volontaires à long terme étrangers (notamment anglais et hollandais) et  
aussi  indiens,  filles  et  garçons.  Les  chantiers  comportaient  aussi  des  ateliers,  qui  employaient 
également une main-d’œuvre salariée, en couture et en menuiserie par exemple.

Seule occidentale dans une tribu
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Ainsi  s’est  passée ma première  année en Inde.  J’étais  partie  pour  un an,  mais  je  suis  restée  une 
deuxième année, à Titloh, dans le Bihar, dans la région de Batna, au sud de Calcutta. Pour y arriver, il  
fallait marcher une heure dans la jungle. C’était dans une tribu, dans un village, où j’étais la seule  
occidentale. Il y avait un volontaire indien et d’autres qui passaient. Là, c’était dur. J’étais très bien  
intégrée dans le village.  Il  fallait  un certain temps,  car les villageois en avaient  assez de voir  les 
volontaires défiler. Mais quand on vivait avec eux et qu’on restait un moment, on était bien acceptés.  
Tellement bien qu’en tant que volontaire je ne pouvais rien faire toute seule. Si par exemple j’allais  
marcher un peu sur la route parce que je cherchais un moment de tranquillité, il y avait je ne sais  
combien de villageois qui venaient et me demandaient ce que le volontaire indien m’avait fait pour 
que je m’en aille. C’est une expérience intéressante, mais je ne sais pas si je pourrais revivre cela,  
ayant connu depuis une grande indépendance. 

Il y avait une maison spéciale pour les volontaires. Elle était en terre et tous les mois il fallait passer la  
bouse de vache sur le sol. Dans le village, les conditions étaient beaucoup moins dures que dans le 
bidonville.  C’était  simple,  mais  très  propre.  On  pouvait  prendre  une  douche  tous  les  jours  et  à 
l’intérieur de la maison, on était indépendant. Pour la population, c’était  quand même plus propre  
qu’au bidonville. Les enfants avaient surtout la tuberculose et la gale. Mais en 1972, le village n’avait  
jamais vu un médecin : il fallait aller à la ville pour un traitement ; il nous est arrivé d’y accompagner 
un enfant. Quand les gens venaient au dispensaire, c’est parce que les médecines locales n’avaient pas  
réussi. 

Je ne pense pas qu’il y avait beaucoup à leur apprendre sur le plan sanitaire. Du moins sur le plan des  
soins médicaux ; il y avait davantage à faire du point de vue de l’hygiène alimentaire. On pouvait leur 
apprendre en faisant avec eux un petit jardin potager par exemple, pour améliorer l’alimentation des 
enfants.  Il  fallait  aussi  améliorer  l’hygiène  de  l’eau,  qui  venait  du  puits  (nous  y  mettions  des  
désinfectants).  Je  n’ai  jamais  été  malade,  sans  avoir  jamais  pris  de  médicament  (même  contre  le  
paludisme) au grand étonnement du médecin local. .J’ai participé une fois à une grande fête, où j’étais 
la seule européenne, j’ai bu une eau complètement trouble et je n’ai pas été malade. 

Au début, je travaillais avec un volontaire suisse, horticulteur et des volontaires indiens se sont joints  
plusieurs fois à nous. Bhuppy, le responsable de la branche indienne est venu au chantier et je suis  
aussi allée à Delhi, où je logeais chez Valli. 

Problèmes de réintégration

Je suis rentrée en France en 1974. J’ai repris mon travail d’infirmière, mais je venais beaucoup au 
Secrétariat du SCI, où je participais au travail  de bureau ; on m’a offert  une machine à écrire. Je 
participais aux formations Asie (qui existent toujours)  cinq jours avant le départ des volontaires de 
longue durée.  Je racontais mon expérience et  présentais  le côté pratique de la vie  là-bas.  Je suis  
retournée plusieurs fois en Inde avec des congés sans solde, pour voir des amis et travailler quelque  
temps sur des chantiers, mais je n’ai plus fait à proprement parler de chantiers.

Dés le départ en Inde, j’ai eu des impressions fortes : j’étais transplantée dans un milieu tout différent. 
Ce séjour m’a énormément marquée. J’ai commencé à voir le monde différemment, à être un peu 
conscientisée. Je crois beaucoup à l’idéal du SCI : vivre ensemble, travailler ensemble et mieux se 
connaître en pensant à la paix. Quand je suis revenue, j’étais complètement déphasée par rapport aux  
amis que j’avais avant. J’ai fréquenté davantage le SCI et travaillé avec lui.
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Le déphasage était surtout en termes de mode de vie. Ayant vécu pendant un an dans une tribu, être  
complètement livrée à soi-même, avoir très peu de gens autour de soi, ne consommer presque rien,  
marcher une heure dans la jungle pour prendre le train, c’est vraiment la nature et lorsqu’on revient en 
France....... A mon arrivée, je n’avais ni vêtements, ni argent (je n’avais rien mis de côté pendant la 
période de volontaire), j’ai dû demander une avance au SCI, mais je ne pouvais rien dépenser, donc  
pas aller dans un magasin. Des amis m’ont dit : « soit tu repars, soit tu t’adaptes, mais tu ne peux 
continuer comme ça ».  Même à l’hôpital, j’avais gardé des habitudes d’extrême économie.

J’étais  en  congé  sans  solde  et  j’ai  repris  mon  travail  immédiatement,  mais  je  me  suis  beaucoup  
rapprochée à mon retour des amis du SCI, plutôt que de ceux que j’avais laissés. Je vivais dans deux 
mondes : le monde du travail avec lequel je ne partageais pas grand chose, si ce n’est le quotidien et le 
monde du SCI, où j’ai beaucoup d’amis avec lesquels je partage les mêmes idées. Ces deux mondes  
étaient  séparés.  J’aimais  bien  mon  travail,  mais  je  ne  partageais  pas  les  mêmes  idées  avec  les 
collègues. Une fois le travail fini, j’allais au SCI, j’y participais au travail de bureau. 

A un moment donné, j’ai pensé retourner en Inde comme volontaire, mais Valli m’a dit  : « Tu ne seras 
jamais Indienne. Puisque avec vos revenus vous avez la possibilité de payer des billets d’avion, il vaut  
mieux que tu ailles travailler dans ton pays et après tu fais les voyages que tu veux pour venir en  
Inde ». Et je n’étais pas convaincue au point de tout laisser. Je suis quand même retournée plusieurs 
fois en Inde à mes frais, pour voir les amis du SCI, mais sans faire à proprement parler des chantiers.

Le SCI indien n’a fait qu’une erreur : me laisser un certain temps seule avec un volontaire indien, ce 
qui n’était pas évident dans un environnement aussi isolé. Un volontaire qui part en Inde, il y croit  
beaucoup. Il a l’impression que si il part le projet va s’arrêter, que beaucoup de gens en souffriraient.  
Mais  aujourd’hui,  je  pense  qu’il  ne  faut  pas  tout  accepter  sous  prétexte  que  l’on  y  croit.  J’étais 
beaucoup plus idéaliste. Aujourd’hui, je verrais les choses différemment, avec un peu plus de distance.  
Mais  je  ne  suis  jamais  partie  avec l’idée  de  changer  le  monde,  simplement  avec  l’idée de vivre 
ensemble et d’apprendre à se connaître – et ça j’y crois toujours.

Efficacité ? Sur le plan médical, c’est limité. Il y a seulement eu deux ou trois cas où, heureusement 
que nous étions là pour faire hospitaliser d’urgence des malades qui auraient pu mourir et pour des  
campagnes de vaccination contre la variole. Je crois beaucoup plus à l’efficacité en termes de relations  
humaines, et des deux côtés. Côté indien, j’ai pu voir en retournant là-bas que quelque chose était  
passé. Mais je suis sûre que l’on apprend beaucoup plus en allant là-bas qu’eux n’apprennent de notre  
passage. C’est assez à sens unique. J’ai beaucoup appris sur moi aussi : une très grande ouverture, qui 
permet  d’être  plus  tolérante,  d’être  conscientisée  sur  beaucoup  de  choses,  y  compris  sur  le  plan  
politique ; au total d’être différente. Pour moi, il y a avant l’Inde et après l’Inde. Si ça avait été après 
l’Inde,  j’aurais  vécu  mai  68  bien  différemment.  Je  suis  beaucoup  plus  tournée  vers  l’extérieur  
qu’avant, où j’étais très centrée sur mon petit boulot. C’est aussi une autre façon de vivre  : refus de la 
société de consommation, ce qui paraît ridicule à la jeune génération. 

L’importance de ce chapitre illustre le rôle particulier joué par l’Asie et particulièrement par l’Inde,  
dans l’histoire du SCI.  Il  s’explique d’abord par la place mythique qu’occupait  ce pays après la  
guerre,  dans l’esprit  de  beaucoup de jeunes ayant  des aspirations  idéalistes,  notamment  grâce à  
Gandhi et à sa place dans le mouvement non violent. Avec le recul d’un demi-siècle, on est également  
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frappé par le côté romanesque qu’impliquait le dépaysement dans un pays si lointain et si différent,  
avec les longs voyages en bateau et les rencontres qui en résultaient.
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Chapitre 4

AU CŒUR DU CONFLIT EN ALGERIE ET AU MAGHREB

Alors que le Maroc et la Tunisie devenaient indépendants dés 1956, l’Algérie a dû attendre jusqu’à  
1962 pour acquérir ce statut, après une guerre longue et meurtrière. Le Maghreb et en particulier  
l’Algérie ont joué un rôle important pour le SCI et pour la branche française. Beaucoup de membres  
de l’association étaient mobilisés contre la guerre, quelques-uns des pionniers du groupe créé en  
Algérie en 1948 ont été victimes de la répression et le problème de l’objection de conscience est  
redevenu à l’ordre du jour. Conformément à sa vocation initiale, le SCI s’est mobilisé sur ce thème et  
a joué un rôle dans l’organisation des premiers chantiers pour objecteurs. Enfin, la situation des  
immigrés maghrébins en France a suscité des vocations pour s’engager en Afrique du Nord ou sur le  
chantier de Nanterre en banlieue parisienne.  

Pierre Martin (1912-1998)

Economiste,  sociologue  et  toujours  militant  pour  la  paix,  il  a  été  emprisonné  en  1939  comme  
objecteur de conscience. En 1947, il était responsable des premiers chantiers du SCI en Algérie. Puis  
il a fait une mission en Palestine pour l’éducation des réfugiés. En 1948, il allait de France en Inde à  
bicyclette ( !) pour rencontrer Gandhi lorsqu’il a appris son assassinat. Il s’est arrêté en Algérie, où  
il  a développé les chantiers et créé la branche algérienne du SCI. Au cours des années 50, il  a  
accompli des missions pour la promotion des chantiers pour le compte du Comité de coordination.  
Par la suite, il a été conseiller pour l’éducation de base et le développement au Sénégal.

Toute sa vie, Pierre Martin a été militant pour la paix et le désarmement nucléaire.   

(Hommage à Pierre Martin, par Malik M’Baye.Site  Internet M’Baye-Martin et SCI, 50 ans).

Le groupe algérien, créé en 1948, est devenu une branche indépendante en 1952. Il comportait des  
volontaires européens et algériens (que l’on appelait  à l’époque « musulmans »).  A cette époque,  
suivant la branche française :
« L’Algérie  représente  l’image  exacerbée  du  monde  actuel  dominé  par  la  peur :  peur  chez  les  
indigènes  et  chez  les  Européens.  Mais  en  Algérie,  la  situation  est  encore  compliquée  par  deux  
facteurs : le ‘colonialisme’, source d’injustice et  d’inégalités et  le ‘racisme’ envers les indigènes,  
auquel  les  Arabes  répondent  par  un  ‘nationalisme’  de  plus  en  plus  intransigeant.  Ce  schéma  
élémentaire  montre  combien  le  travail  du  SCI  est  difficile  en Algérie,  mais  aussi  combien il  est  
nécessaire d’essayer d’y apporter notre esprit de compréhension et de tolérance mutuelle, dans une  
totale équité raciale »40.

40 Bulletin de la Branche française, été 1948, 50 Ans au Service de la Paix, SCI, 1980.
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Après une période très courte,  mais très active,  décrite par Nelly Forget,   Mohamed Sahnoun et  
Kader Mekki, le travail du SCI en Algérie avant l’Indépendance s’est terminé de manière tragique.  
Après 1962 et l’accès à l’Indépendance, une situation entièrement nouvelle s’est créée, au départ avec  
des problèmes urgents de reconstruction. Un grand chantier a été organisé près de Tlemcen (Jean-
Pierre Petit, David Palmer et R.L., ces deux derniers devant par la suite se retrouver en Iran )

De son côté, Paulette Rabier participait à l’accueil des réfugiés algériens au Maroc (et l’on peut lire  
également les souvenirs de Max Hildesheim au chapitre 5). Jean-Pierre Petit, plus tard responsable  
de l’ensemble des activités du SCI en Afrique du Nord, donne une vue d’ensemble sur celles-ci. Un  
fort sentiment nationaliste a prédominé dans ces trois pays après l’Indépendance et a constitué un  
obstacle  pour la  création et  le  maintien de branches locales  du SCI.  Mais  celui-ci  a  continué à  
coopérer avec les organisations locales en échangeant des volontaires.

4.1 Algériens et Français ensemble sur les chantiers avant l’Indépendance

Trois témoignages d’anciens volontaires (deux Algériens et une Française) qui se sont connus sur les  
chantiers évoquent cette période.

Mohamed Sahnoun

Originaire d’Orléansville (aujourd’hui El Asnam), il a fait connaissance avec le SCI en Algérie en  
1952-53 et a participé à plusieurs chantiers avant d’être quelque temps responsable de la branche  
algérienne. Après l’Indépendance, il a occupé dans la diplomatie et les organisations internationales  
les plus hautes fonctions, toujours orientées vers la recherche de la paix et de la réconciliation. 

C’est  par  un  de  mes  professeurs  et   par  des  amis,  notamment  Paul  Lafon,  qui  était  l’un  des  
responsables du groupe algérien, que j’ai rencontré le SCI en 1952-53, alors que j’étais étudiant à 
Alger. J’avais lu le livre de Pierre Cérésole, j’ai été intéressé par les valeurs et les orientations de 
l’association et j’ai vu tout de suite le message de la réconciliation (dont l’exemple avait été le premier 
chantier de Verdun). J’ai pensé qu’il fallait s’inspirer de ça pour travailler ensemble. Le travail qui se 
faisait  en Algérie intéressait  particulièrement le Secrétariat international qui était  en Suisse (Willy  
Begert) et la branche française, (dont le Secrétaire était Etienne Reclus). 

Au début, les activités se situaient essentiellement à Alger et nous nous rencontrions souvent avec les  
membres de l’association. J’ai fait ensuite trois chantiers et je me suis trouvé assez rapidement en  
charge de  la  branche algérienne,  mais  nous étions  tellement  ensemble,  avec  Paul  Lafon et  Nelly 
Forget, que je ne situe plus très bien la succession de nos responsabilités. A un moment donné, j’ai  
représenté la branche algérienne au Comité international qui s’est tenu à Bâle (au début 1954 ?).

Mon premier chantier était  en Kabylie,  au village de Tiki Ouache, au-dessus de la ville de Delly.  
C’était un village en détresse, totalement isolé. Le chantier consistait à construire une route pour sortir  
le village de son isolement et à assurer son approvisionnement en eau. Il y avait déjà des volontaires 
français et internationaux. Je ne suis pas resté longtemps sur ce chantier.
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Le deuxième était à Elkseur, près de Bougie (Bejaia). Il portait sur l’adduction d’eau. Je ne suis resté  
qu’environ deux semaines. Le village était plus important, moins isolé et plus ouvert sur le monde 
extérieur. Les gens se posaient des questions et on avait de bons échanges avec eux, mais on sentait  
déjà plus de tension, bien que ce soit avant le début de la guerre d’Indépendance. 

Sur ces chantiers, après le travail manuel, on discutait de l’expérience de la journée, des relations avec 
la population et avec les autorités. On analysait tout cela et cela nous donnait des arguments pour faire  
mieux  comprendre  notre  message,  un  message  de  la  réconciliation  et  d’une  certaine  manière  de 
charité. Il y avait à l’époque entre nous, les participants aux chantiers, y compris internationaux, une 
entente sur le fait que la situation politique marquée par la colonisation était intenable et elle était  
remise  en  question  par  tous.  Mais  si  nous  étions  d’accord  sur  la  nécessité  de  réformes,  certains 
voulaient aller plus loin, alors que d’autres estimaient que ce n’était pas leur travail et que s’il y avait 
d’autres perspectives,  c’était  aux Algériens,  d’origine autochtone ou française,  d’en discuter  et  de  
trouver leur solution.  Il n’y avait pas de volonté de trouver une perspective commune  ; on respectait 
les opinions. Mais on discutait des causes de tension observées et des problèmes constatés, sur le plan 
agricole, économique, social.

Le troisième chantier s’est situé dans ma ville natale, à Orléansville, après le tremblement de terre de  
septembre 1954. J’étais à cette époque dans l’attente d’une bourse pour aller étudier à la Sorbonne. 
C’est peut-être le chantier qui m’a marqué le plus, car c’était ma ville natale, je voyais les problèmes,  
je suis resté plus longtemps. J’ai travaillé sans relâche, c’était un grand chantier avec la participation 
d’autres organisations, mais le SCI était le plus important. C’est là que je me suis vraiment lié d’amitié 
avec beaucoup de cadres du Service civil. Déjà dans les chantiers précédents, les Autorités françaises  
nous regardaient avec suspicion, se demandant  qu’est-ce que c’était que ces étrangers. A plus forte  
raison en septembre 1954, alors que la tension était plus grande, même au Secrétariat du SCI à Alger. 

Suivant le rapport d’Emile Tanner, le tremblement de terre avait fait plus de 1 300 morts, une ville de  
44 000 habitants était presque détruite et plusieurs villages entièrement rasés. Un premier groupe de  
volontaires,  affecté à l’un de ceux qui  avaient  le plus souffert,  a pu surmonter les difficultés de  
départ pour recruter des volontaires « musulmans » (dont des volontaires féminines), pour surmonter  
la méfiance de la population qui craignait de devoir payer l’aide et de se voir supprimer l’aide de  
l’Administration et par manque de qualification des volontaires. Travaillant en collaboration avec les  
habitants, ils n’acquirent pas l’habileté et la rapidité des hommes du pays.  Peu après le démarrage,  
le SCI a été chargé d’accueillir 40 volontaires de trois autres organisations, répartis dans d’autres  
chantiers de reconstruction et faisant un travail médical. Les volontaires ont souffert de conditions de  
vie extrêmement dures. Les rapports avec la population sont vite devenus très bons. 

A la suite de l’insurrection de novembre 1954, l’Administration française qui (d’après les Mémoires)  
avait accueilli le SCI avec beaucoup de sympathie, s’est sentie obligée de faire évacuer les chantiers  
dans un délai très bref. Ce qui a été une déception grave, aussi bien pour les volontaires que pour les  
habitants,  qui  étaient  devenus  des  amis.  Emile  Tanner  conclut  que  l’organisation  d’un  chantier  
d’urgence exige une branche bien préparée et des « volontaires d’urgence ».
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Mémoires de la branche française du SCI (op.cit).
 
En 1956, j’ai dû arrêter mes études à Paris, à la Sorbonne, parce qu’il y a eu une grève des étudiants  
algériens et je suis rentré en Algérie et j’ai commencé à travailler dans l’équipe des Centres sociaux, 
mais je connaissais déjà bien avant Marie-Renée (voir Nelly Forget). Presque toute l’équipe du SCI 
s’y est retrouvée. L’organisation ne pouvait plus fonctionner et ses locaux ont fermé. J’étais un cadre  
des Centres sociaux, lorsque j’ai été arrêté et emprisonné.. Avec d’autres membres de ces services,  
dont Nelly Forget, j’ai été l’un des accusés du procès dit des « Chrétiens progressistes », en 1957, qui 
a eu un grand impact et dans lequel les Algériens étaient considérés comme des comploteurs et les 
Français comme leurs amis ou complices41. 

A ma libération, je suis d’abord allé en France, où j’ai eu des relations suivies avec les amis du Service 
civil à Clichy. J’étais ensuite à Lausanne, où j’ai retrouvé également des membres du SCI. Mais je n’ai  
pas pu retourner en Algérie avant l’Indépendance. 

Cette expérience du SCI a marqué un certain nombre de jeunes et de collègues, que j’ai retrouvés par 
la suite dans la lutte politique que j’ai menée et dans le cadre de mon action internationale. Dans ma  
vie professionnelle, j’ai très tôt essayé d’établir un dialogue entre les communautés : à l’Assemblée 
mondiale de la Jeunesse à propos du Congo, comme l’un des dirigeants de l’Organisation de l’Unité 
Africaine, à la suite de l’Indépendance, lorsque les pays africains ont été confrontés aux problèmes  
posés par les frontières héritées de la colonisation, enfin dans mes différentes fonctions à l’ONU. 

Je  cite  souvent  encore  aujourd’hui  l’importance  que  le  SCI  a  eue  pour  moi,  dans ma  vision des 
problèmes,  ma  compréhension  des  sources  de  conflits  et  pour  réparer  les  blessures  de  mémoire  
résultant  des  conflits.  C’était  une  expérience  particulièrement  riche  en  toutes  sortes  de  sens :  la 
connaissance  des  uns  et  des  autres,  une  meilleure  connaissance  psychologique  et  culturelle,  des 
discussions sur de grands thèmes, tels que la confrontation par la guerre (on ne parlait pas encore 
beaucoup  d’insécurité)  et  les  idées  de  Gandhi.  Le  livre  de  Romain  Rolland  sur  Gandhi  était  
pratiquement mon livre de chevet à l’époque. Ça nous a ouvert des perspectives, car ça nous montrait  
que le monde n’était pas fait d’ennemis, qu’il n’y avait pas seulement des amitiés personnels, mais  
qu’il  y  a  aussi  des  possibilités,  pour  des  êtres  humains  qui  ne  se  connaissent  pas,  de  travailler 
ensemble et de discuter. 

Au moment où l’on sortait de l’adolescence, l’expérience du SCI constituait une sorte de réponse, une 
école, une école fantastique. Les discussions m’ont beaucoup appris, par exemple avec le volontaire  
norvégien  qui  nous  expliquait  pourquoi  il  était  objecteur  de  conscience  (comme  beaucoup  de 
volontaires du SCI à l’époque). C’était aussi la première école internationale que l’on connaissait alors 
qu’on était encore étudiant. Avec les chantiers, on rencontrait vraiment le monde et on ne pouvait  
qu’en être marqué. Cela a plus ou moins déterminé ma conduite ultérieure et nous a appris à éviter les 
conflits, à chercher à les dépasser à apprendre à vivre ensemble. 

41  Mohamed Sahnoun a publié en 2007 un roman intitulé : « Mémoire blessée, Algérie 1957 » (Presses de la 
renaissance). Largement autobiographique, il raconte comment le héros, Salem, a été arrêté, torturé et accusé au  
procès  des  Chrétiens  progressistes.  Il  évoque le  SCI,  son action et  ses  amis  français  dans lesquels  on peut  
reconnaître quelques uns des personnages mentionnés dans ce recueil.
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Kader Mekki

Kader Mekki, a connu le SCI à Alger en 1948 et a fait de très nombreux chantiers en Algérie, puis en  
France  et  dans  de  nombreux  autres  pays.  Marié  à  une  volontaire  norvégienne,  il  a  eu  une  vie  
professionnelle  internationale  consacrée  en  grande  partie  à  des  actions  humanitaires,  de  
reconstruction et de développement

En Algérie avant l’Indépendance

J’étais élève d’une école professionnelle à Alger en 1948 quand j’ai entendu parler du SCI par un ami.  
Ma motivation était le contact avec d’autres gens que les Français des étrangers : Suisses, Allemands,  
Hollandais.  Je  voulais  en  savoir  un  peu  plus  sur  la  vie,  sur  autre  chose.  Et  sur  les  chantiers,  
l’atmosphère était calme, les gens étaient sincères et m’ont semblé très sympathiques. Pierre Martin 
n’était  pas  là  à  ce  moment.  J’ai  participé à  des  chantiers  de week-end,  notamment  à Berardi,  en 
banlieue d’Alger (voir Nelly), où on faisait un peu de peinture, on dégorgeait les écoulements d’eau,  
on réparait les baraques ; les filles apprenaient à coudre et à tricoter. 

J’ai aussi fait des chantiers pendant les vacances en Kabylie, en 1949 et 1950. En 1949, j’ai fait un 
chantier à Oued Aïchi ( ?), près de Tizi Ouzou, pour construire une route et raccorder le village. Il y  
avait  deux  Suisses  et  deux  Allemands.  J’étais  le  seul  Algérien.  Je  m’étais  rasé  la  tête,  d’autres  
volontaires m’avaient suivi et parce qu’on travaillait gratuitement, qu’on avait une nourriture frugale,  
beaucoup nous prenaient pour des prisonniers envoyés par les Français pour espionner le village. On 
avait des difficultés, à cette époque, à expliquer aux gens qui nous étions. 

En 1950, j’ai été responsable d’un chantier à Thba Routh ( ?); j’étais maçon, coffreur/ ferrailleur et on 
a fait  un captage de source,  ce qui  était  la  première  fois pour moi.  Nous avons été aidés par un  
missionnaire anglais qui était sur place  et qui nous amenait les matériaux. On a amené l’eau au-dessus 
du village pour que les femmes puissent chercher de l’eau, au lieu d’aller à 3 ou 4 kilomètres. Nous  
étions 12 ou 13, dont deux Algériens. Il n’y avait pas de gens du village pour travailler avec nous, car 
seuls les femmes et les enfants étaient là : les hommes étaient en France ou ailleurs pour travailler. 
Mais nous avons eu de très bons contacts avec la population. 

En automne, nous sommes revenus et nous avons réparé et repeint l’école du village. Il y avait là une  
fille formidable : Simone Chaumet et Emile, qui étaient toujours ensemble (lui a été témoin à notre 
mariage et nous sommes allés la voir, elle, à notre voyage de noces). Une anecdote : un jour il y avait 
eu une forte pluie et le lendemain, nous avions trouvé beaucoup de champignons qu’une volontaire, 
d’ailleurs  médiocre  cuisinière,  a  fait  cuire.  La  nourriture  était  très  frugale  et  nous  nous  sommes  
régalés. Mais nous avons été empoisonnés et très malades toute la nuit.

La branche algérienne fonctionnait par à coups. Les secrétaires venaient pour une durée limitée : Nelly 
pour environ un mois, Willy Begert pour quelques mois. Pierre Martin lui-même n’était pas là tout le  
temps. Les autres (Paul Lafon) venaient donner un coup de main, mais avaient leur activité principale  
par ailleurs. Et puis on manquait de ressources. Emil Tanner arrivait à peine à survivre. Moi-même je  
n’avais pas assez d’expérience pour faire un bon secrétaire et on n’avait pas de quoi me faire vivre.

Après l’Indépendance,  ce n’est  pas  seulement  le Service civil  qu’on a empêché de reprendre des  
activités. Toute organisation en-dehors du FLN était mal venue. Il y a seulement eu le chantier de  
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Tlemcen, que j’ai visité en 1963 et où ils ont fait du bon boulot, mais en-dehors de cela, les autorités  
ne voyaient pas d’un bon œil le Service civil. Plus tard, après Boumediene, c’est devenu encore plus 
difficile. Je n’ai eu qu’un contact indirect avec Touiza dans les années 80, mais eux aussi manquaient  
de ressources. 

Des chantiers en Europe et en Afrique

A fin 1950, je suis parti comme volontaire de longue durée pour le SCI, d’abord à Clichy avec Etienne 
Reclus. J’ai été à Nanterre, avec l’Abbé Pierre et le premier chantier Emmaüs. On a monté une petite 
baraque pour  une  famille.  Nous avons  aussi  construit  la  première  maison en  préfabriqué pour  le  
mouvement des Castors. A Pigalle, avec l’Abbé Pierre, qui essayait de récupérer les prostituées, nous 
avons réparé des appartements. C’était très intéressant. 

Puis je suis resté deux mois et demi en Calabre, un chantier organisé par la branche italienne, où nous  
avons construit une route pour un village. C’était très étonnant comme expérience pour moi, car il me  
semblait que j’étais chez moi : les gens portaient un costume ressemblant à un burnous, étaient noirs, 
les gens venaient apporter leurs marchandises au marché comme en Kabylie. On avait des problèmes  
avec l’église catholique qui possédait toutes les terres. D’après ce qu’on me disait, elle préférait laisser  
les champs en jachère et n’aidait pas les gens, qui n’avaient que de petits lopins. 

Je suis allé ensuite pendant trois mois à Saint Pol de Léon en Bretagne. Nous avons travaillé avec une 
coopérative de construction. Puis le SCI m’a envoyé en Angleterre, près de Coventry, où il y avait un  
centre de handicapés, où nous avons aidé à creuser une piscine.  Puis je suis parti en Norvège, près  
d’Oslo, dans une forêt, où nous avons travaillé pour une grande entreprise forestière pour planter des  
arbres. Nous étions payés par l’entreprise et les économies que nous avons faites ont été envoyées au 
SCI pour financer un chantier en Inde. J’y suis resté trois mois.

A la fin de l’année 1952, je suis rentré en Algérie et j’ai fait un peu office de Secrétaire du SCI, qui 
n’avait personne à ce moment, jusqu’à l’arrivée Willy Begert. Et j’ai repris un travail de maçon pour 
gagner  un  peu  ma  vie  et  renflouer  la  caisse.  Nous  nous  sommes  mariés  avec  une  volontaire 
norvégienne, malgré l’opposition des autorités françaises, qui disaient à ma femme  : « Vous êtes folle, 
ces gens-là ne sont pas comme nous ». Il a fallu une intervention auprès du Préfet d’une personne qui 
était en relation avec Concordia pour obtenir l’autorisation.

En 1954, nous sommes allés en Norvège en vacances, mais au mois d’août il y a eu le tremblement de 
terre d’Orléansville et le SCI a organisé un chantier d’urgence. J’ai laissé tomber mon travail et je suis  
venu donner un coup de main pendant deux semaines. Il y avait plusieurs groupes. Là où j’étais, il n’y 
avait  qu’une  douzaine  de  volontaires,  internationaux  et  Algériens,  dont  Mohammed  Sahnoun.  Il 
s’agissait de déblayer, mais surtout de redonner courage aux gens à l’intérieur, car on ne pouvait pas  
faire grand chose. D’autant plus que les Autorités françaises ne voulaient pas voir ces « fouineurs » du 
Service civil, regardés d’un mauvais œil et faisaient tout pour qu’on ne puisse rien faire.  

Le 1er novembre 1954 a commencé la révolte nationaliste algérienne. On faisait la chasse aux gens un 
peu actifs. J’habitais chez des amis chez qui la police est venue me demander. Mon frère était déjà en 
prison. Je suis parti en Norvège. J’y ai travaillé, j’ai fait des études d’ingénieur, mais j’ai continué à y  

119



faire des chantiers pendant les vacances, souvent comme responsable. Par la suite, j’ai travaillé dans 
différents pays pour des entreprises, puis pour le gouvernement norvégien à l’aide aux organisations  
de résistance en Afrique australe, à l’aide au développement au Yémen et au Vietnam, enfin pour le  
gouvernement  français  en  Angola  et  Mozambique.  J’ai  aussi  travaillé  pour  le  Haut  Conseil  des 
Réfugiés, avec l’aide norvégienne, afin d’aider les réfugiés palestiniens après la guerre de 1967 et pour  
le Conseil mondial des Eglises en Algérie dans les années 80.

Sur l’efficacité du SCI, il faut d’abord souligner le manque de moyens : on aurait pu faire davantage 
avec plus de moyens. J’ai été ensuite responsable de projets de millions de dollars, alors qu’avec le 
SCI on comptait par milliers. De plus, l’action du SCI était trop fragmentée : les chantiers étaient de 
courte  durée.  Et  même  quand j’étais  volontaire  de longue  durée,  il  fallait  périodiquement  que  je 
travaille pour avoir de l’argent de poche, deux mois par exemple, puis trois mois comme volontaire, ce 
qui interrompait le cycle. Mais, compte tenu de nos modestes ressources, nous avons fait beaucoup de  
choses. S’il y a eu des problèmes d’organisation, c’était à cause de ce manque de continuité. 

Nous étions des précurseurs du service volontaire de longue durée, en prenant en charge même nos  
voyages,  seuls  le  logement  et  la  nourriture  étant  assurés  par  l’association.  Nous  avons  créé  une 
solidarité, des relations amicales qui survivent après 50 ans. Nous avons appris à établir une amitié 
réelle, profonde et sans arrière-pensée. On s’est acceptés tels que nous étions. Mes expériences avec le  
SCI m’ont appris à mieux écouter les autres, m’ont fait connaître un horizon plus large. 
__________________________________________________________________________________

Nelly Forget

 Nelly  Forget, née  à  Paris,  appartient  à  une  génération  dont  l’enfance  et  l’adolescence  ont  été  
marquées par la guerre. Après plusieurs chantiers en Europe de l’Ouest et de l’Est, elle a travaillé  
quelque temps au Secrétariat international avant de connaître son principal engagement en Algérie.  
Par la suite, elle a passé une grande partie de sa vie en Afrique comme conseiller en développement. 

Premières expériences

Entrée au lycée en 1939,  j’ai passé mon premier Bac en 1945, à Paris.  Plus de la moitié de mes 
camarades de classe étaient juives et elles ont quitté Paris en 1942 , après la rafle du Vel d’Hiv. Ma 
génération était donc déjà confrontée à des situations d’injustice et de violence.

J’étais fille unique et plutôt isolée et je souhaitais rencontrer d’autres jeunes. L’année qui a suivi mon  
Bac (après la guerre), mes parents ont voulu m’offrir un voyage en Angleterre, ce qui à l’époque était  
une opportunité exceptionnelle. Au grand regret de mes parents, j’ai refusé et j’ai préféré passer mes 
vacances avec ma grand’mère, mais j’ai promis de partir l’année suivante – loin et dans un endroit  
difficile. 

En 1948, par le Tourisme universitaire, je suis partie pendant les vacances en Tchécoslovaquie, où, ce 
qui n’était pas prévu, je me suis retrouvée dans un groupe d’une centaine de Français, tous membres  
du Parti ou des Jeunesses communistes. C’était au lendemain de la prise du pouvoir, à Prague, par les  
communistes, et au moment de la rupture avec Tito et de la « chute du rideau de fer ». Mes parents 
sont restés sans nouvelles et on ne savait pas si je pourrais rentrer. C’était un moment difficile, mais un 

120



lieu d’observation extraordinaire : j’ai vu comment fonctionnait le Parti communiste et, si j’avais eu 
une petite inclinaison de ce côté, j’en ai été guérie à tout jamais.
 
Mais  en même  temps,  j’ai  découvert  la  richesse  des  chantiers  de jeunes.  C’était  un chantier  dur  
(construction d’une voie de chemin de fer) et très important - avec deux mille jeunes encouragés à se 
comporter en « travailleurs de choc »; des décorations ont été décernées à la fin du chantier ( j'ai eu 
droit  à  la  médaille  « d'argent »  (du  fer  blanc)  d'oudarnyka). On  travaillait  dur,  dans  des  équipes 
nationales (des brigades) juxtaposées, qui n’étaient pas censées se mélanger. Chaque brigade nationale 
restait entre soi au travail, dans les dortoirs, dans les réunions et dans les loisirs organisés, si bien que  
l'occasion de  faire connaissance de jeunes d'autres pays se limitait aux rencontres au réfectoire, en  
déambulant dans le camp après le travail et à de rares occasions de danser dans des lieux plus ou 
moins clandestins, car les danses à la mode étaient traitées de dégénérées par le régime.  Danser autre  
chose que des danses folkloriques était une forme d’opposition politique. De jeunes Tchèques qui,  
eux, n'étaient pas volontaires, mais contraints de faire ce chantier  expliquaient que, fils de bourgeois,  
ils  n’avaient  aucune  chance  d’aller  à  l’université  et  j’ai  pu  assister  dans  le   camp  aux examens  
politiques ouvrant l’accès à l’université, devant de grands portraits de Marx, Lénine et Staline. 

J’ai vu également fonctionner la brigade communiste française et j’ai découvert à cette occasion la 
langue de bois : un jour, la Yougoslavie était décrite comme le paradis du socialisme et deux jours 
après Tito était devenu un crapaud venimeux (le langage de l’époque). Mes interlocuteurs trouvaient 
aussitôt  des  justifications  à  leurs  revirements :  on  ne  peut  pas  tout  dire,  etc…  Pour  moi,  cette 
expérience a été passionnante, très négative à l’égard du Communisme,  mais très positive du point de 
vue de la découverte du travail en commun et de la vie internationale.

Au Vercors avec le Service civil 

Par le biais d’un cousin, J’ai eu connaissance l’année suivante (1949) du Service civil avec lequel j’ai 
fait  un chantier dans la Drôme, à Vercheny (Voir aussi Emile Bernis).  Dans ce village proche du 
maquis du Vercors, à la suite d’un déraillement de train provoqué par la Résistance, tous les hommes  
avaient été arrêtés en 1944 et déportés. Seuls quelques uns en étaient revenus. Le chantier n’était pas 
organisé à la demande du village, mais pour les Amis des Enfants de Paris, association qui, logée  
jusque là à Montreuil (en banlieue de Paris),  y recueillait des enfants des rues, en grande difficulté,  
L’association venait de recevoir en cadeau la partie haute et ancienne de Vercheny,  complètement  
abandonnée et en ruines et avait demandé au SCI d’aider à la reconstruction pour y installer les enfants  
venus de Montreuil. Le village avait accepté que le chantier accueille des volontaires allemands; c'était  
la première fois, cinq ans après la guerre, que des Allemands y venaient. Ils ont été invités par les gens 
du village à la fête de la fin de chantier, geste important de  réconciliation. 

Ce chantier n’a duré que quinze jours (à Pâques), mais j’ai été enthousiasmée. L’équipe (une vingtaine 
de volontaires, outre les deux Allemands, deux Anglais, un Espagnol) était française en majorité. Car,  
à cette époque où l'on voyageait difficilement, en « camion-stop » le plus souvent, venir de l'étranger 
pour  deux  semaines  n'avait  pas  de  sens.  Mais  l’équipe  était  très  diverse  par  les  origines,  les 
professions,  par  l'âge et  par  l'expérience internationale  que les  plus  anciens  apportaient,  ceux qui  
avaient fait des chantiers SCI avant la guerre et un journaliste qui avait fait la guerre d'Espagne. Le  
responsable de l'association avait beaucoup de charisme et avait fréquenté des milieux très marginaux 
qui l’avaient encouragé à s’occuper d’enfants. Plusieurs volontaires sont restés après la fin du chantier 
pour former le personnel permanent  de ce Village d'enfants qui,  en 2006 est peut-être le seul qui  
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subsiste de ceux qui virent le jour à l'époque. Les  volontaires garçons faisaient du terrassement et les 
filles (les « sœurs ») lavaient, au lavoir sur la place du village, des tonnes de vêtements envoyés par 
l’Ambassade du Canada pour les enfants. Elles  s'occupaient aussi de la cuisine pour le chantier et  
pour un premier groupe d'enfants qui avait rejoint le village et, de temps en temps, elles participaient 
aux travaux de terrassement.

Je n’ai pas le souvenir de discussions organisées, mais l’atmosphère était très différente de celle du  
chantier précédent : il y avait un sentiment de liberté, des rapports vrais, fraternels et une réelle amitié  
se sont établis entre tous les volontaires, dont certains sont restés en relation jusqu'à présent.

Dans une ferme en Angleterre

J’ai tellement aimé cette expérience que j’ai décidé d’abandonner mes études (deux ans de droit et une 
année d’anglais  à l’université) et de m’engager comme volontaire de longue durée... au désespoir de 
mes parents. Je suis partie en Angleterre (dans le Lincolnshire), où j’ai travaillé six mois pour le SCI,  
en partie  dans un chantier organisé par les Quakers, en partie dans un chantier IVSP (International  
Voluntary  Service  for  Peace,  la  Branche  britannique  du  SCI)  où  les  volontaires  (une  vingtaine 
d'Anglais, Allemands, Scandinaves et Italiens, pas d’autres Français) travaillaient comme employés de 
ferme. L’argent qu’ils gagnaient étant utilisé pour financer les chantiers du Service civil en Inde, ils ne 
touchaient qu’un très modeste argent de poche. Ce n’étaient pas n’importe quels fermiers  : il s’agissait 
d’un village d’objecteurs de conscience. Pendant la guerre, ils avaient eu en Angleterre l’autorisation  
de se consacrer à un travail agricole. On avait de bons rapports avec ces fermiers qui recevaient parfois  
les volontaires dans leurs salons aux fauteuils confortables, soirées pendant lesquelles il arrivait qu'on 
lise des pièces de théâtre ou des poésies. Les volontaires vivaient sous la tente (au camp Quaker) ou,  
au camp IVSP, dans des baraques qui avaient abrité des prisonniers allemands ou des D.P. ( personnes  
déplacées).

Le travail était dur, en particulier le ramassage des pommes de terre. .C’était pour moi une expérience  
générale des chantiers, où le travail physique était si dur que l’on n’avait pas envie de  se lancer, le  
soir,  dans  de grandes discussions,  ce  qui  n'empêchait  pas  de riches  échanges interpersonnels,  qui 
permettaient de découvrir l'autre dans sa différence et d'avoir une vive conscience de bâtir la paix au 
quotidien. Ce qui domine de cette époque, c’est l’impression d’avoir expérimenté la condition ouvrière 
au sens large (ou du moins celle des travailleurs manuels), de savoir ce que c’est que d’avoir un corps  
fatigué, qui laisse peu d’énergie pour des activités intellectuelles, la révolte contre les rythmes imposés 
par une machine. J’en suis très reconnaissante au SCI.

Après trois mois de travail agricole, j’ai été affectée à une sorte d’auberge de jeunesse à Londres,  
gérée par la Branche britannique du SCI. On y voyait encore certains des premiers compagnons de 
Pierre Cérésole (Jean Inebnit, notamment). C’était le lieu à partir duquel tous les volontaires étaient 
dispersés dans différents chantiers. On y trouvait aussi des hôtes payants, comme dans une pension de 
famille, mais ils étaient comme des amis. Il y avait du travail ménager à faire, surtout la cuisine. J’ai  
ainsi vu passer beaucoup de volontaires.

Au Secrétariat international

Ensuite, je suis rentrée en France, où j’ai été récupérée par le Secrétariat international du SCI, qui était 
à cette époque à Paris (rue Guy de la Brosse). Il était tenu par Willy Begert et par sa femme Dora, elle  
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anglaise, lui suisse alémanique qui avaient l'un et l'autre une longue expérience des chantiers . J’avais 
beaucoup d’admiration pour eux. Ils avaient presque une génération de plus que moi, mais ils avaient  
des rapports très égalitaires et j’ai beaucoup appris d’eux. Le Secrétariat international disposait  de 
moyens très modestes : une seule pièce où les trois travaillaient ensemble et recevaient les visiteurs,  
deux vieilles machines à écrire, une ronéo.  Mais l'organisation du travail était rigoureuse et l'esprit  
civiliste s'appliquait au partage des tâches.  Willy pouvait un jour présider avec autorité une réunion  
internationale et, le lendemain, faire tourner la ronéo.  

J’ai ainsi travaillé avec eux  pendant plus d’un an  Je faisais du secrétariat, j’avais à connaître toutes  
les activités du SCI et je rencontrais beaucoup de gens. De temps en temps, j’étais chargée d’organiser 
des chantiers, par exemple pour la toute jeune Association des Paralysés de France. Je me souviens 
notamment de l’arrivée des volontaires américains et de la découverte que cela représentait pour moi : 
ils  avaient  des  préoccupations tellement  éloignées  de celles des Européens et  un style  de vie qui  
semblait  appartenir  à  un  autre  univers.  Ils  semblaient  avoir  été  si  bien  préparés  à  respecter  
l'environnement européen (qui devait leur paraître tout aussi étrange) et ils s'imposaient une réserve  
telle  que  les  rapports  manquaient  de  spontanéité.   Ils  restaient  très  discrets  sur  leurs  propres  
engagements.   Pourtant  certains étaient impliqués dans la lutte pour les droits  civiques des Noirs.  
Parmi eux, il y avait précisément un Afro-Américain, Jim ; ils étaient allés danser tous ensemble le 14 
juillet et c’était à l’époque une expérience extraordinaire pour un Noir qui venait du Sud des Etats-
Unis de pouvoir vivre avec des Blancs. C’était aussi la première fois que j’ai rencontré des volontaires  
algériens. 

Le  Secrétariat  international  entretenait  des  rapports  suivis  à  l’Unesco  avec  le  service  chargé  des 
relations  avec  les  organisations  de  jeunesse.  Willy  Begert  dont  la  compétence  était  largement 
reconnue, était souvent appelé à présider les réunions de coordination entre ces organisations. Il était 
très apprécié et a travaillé ensuite sous l’égide de l’Unesco.  La situation matérielle du Secrétariat  
international était certes modeste, mais on y trouvait une grande  richesse humaine.

L’aide aux personnes déplacées

Mon volontariat s’est prolongé, pendant six mois, à Donaueschingen en Allemagne, en Forêt Noire où 
avait lieu un chantier de très longue durée. C’était aussi un chantier très intéressant, qui permettait de  
voir un autre aspect des problèmes de l’Europe, car on y avait installé des personnes déplacées  : les 
minorités allemandes expulsées de Tchécoslovaquie, ou  d'ailleurs en Europe centrale. Il y avait au 
total 10 millions de personnes expulsées de chez elles depuis 1945. C’était un drame terrible, dont on a 
peu parlé ; elles ne comprenaient même pas l’allemand que parlaient les autres Allemands. D’abord 
regroupées  au  Schleswig-Holstein,  elles  avaient  ensuite  été  réparties,  certaines  d’entre  elles   à  
Donaueschingen, temporairement dans un camp, en attendant  que les hommes qui étaient payés pour  
cela, aient construit leur maison. Le Préfet allemand, Robert Lienhardt,  avait demandé que le SCI 
partage la vie et le travail de ces personnes déplacées.

Les Civilistes vivaient donc dans des baraques à l'intérieur du camp . Mais les contacts y étaient très 
limités,  surtout   pendant  l'hiver où les gens restaient  enfermés chez eux.  Quelques volontaires de 
langue allemande allaient visiter des familles, mais je ne parlais pas l’allemand,  j’avais seulement  
appris le vocabulaire de base pour faire les courses et surtout pour le travail du bâtiment. C'est sur le  
chantier et avec les hommes que les rapports étaient quotidiens, puisque les civilistes travaillaient en 
équipe avec les ouvriers du chantier.  J’ai ainsi été « l'aide-maçon » d'un certain Karl avec qui  j’ai 
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fabriqué des escaliers. Les civilistes entretenaient aussi quelques rares relations avec le Préfet, avec 
des familles de la ville (l'une d'entre elles les recevait presque chaque semaine), avec quelques soldats 
français aussi,  car Donaueschingen était  en zone d’occupation française. J’étais responsable (head 
sister) et comme j’étais française, c’était moi qui avait des relations avec les autorités. Je me souviens 
d’être allée demander à un officier qu'il autorise des soldats à venir au camp: «  Ne les faites pas trop 
boire! » il s’imaginait que c’était un bordel ! Un gendarme m’avait dit un jour : « Mais vous êtes une 
sainte pour travailler pour les Allemands ! ».  

Les  volontaires  étaient  tous  de  longue durée.  Le travail  était  très  dur ;  c’était  l’hiver  et  il  faisait 
extrêmement froid : l’eau était parfois gelée dans les chambres le matin. Il y avait très peu de filles.  
Elles travaillaient sur le chantier tout en s’occupant de la cuisine et des  tâches ménagères. Tous les  
midis, elles allaient, les marmites dans les sacs à dos, apporter un repas chaud à ceux du chantier..  
Chaque semaine il fallait laver à la main une dizaine de draps de grosse toile et les rincer avec une eau 
à trois ou quatre degrés ; à tour de rôle, un garçon venait aider qui constatait toujours que la buanderie,  
c'était  plus dur que de travailler au bâtiment.

  C’est dans ce chantier que j’ai reçu une lettre m’offrant d’être responsable de la nouvelle branche  
algérienne du SCI.. J’ai  commencé par refuser : cela faisait deux ans que j’étais volontaire et j’avais 
plutôt une attirance pour les pays scandinaves. Une volontaire finlandaise connue sur le chantier en 
Angleterre m’avait trouvé une place comme professeur de français en Finlande, ce qui me plaisait bien  
et devait commencer bientôt.

Un virage capital : l’engagement en Algérie

Je me souviens très bien du moment où j'ai changé de décision, avec l'intuition que c'était un virage 
capital  – et ça l'a bien été,   puisque l'Algérie a marqué toute ma vie. Je recevais alors  Le Monde 
hebdomadaire et  j’y  ai  lu  un  reportage   sur  une  grève  générale  à  Barcelone,  la  première  depuis 
l'installation du franquisme. J’avais d'abord dit non  à la demande de Pierre, parce que j’étais engagée 
en Finlande et parce que je me demandais ce que j’irais faire là-bas dans ce pays colonial qu'était  
l’Algérie. Et tout d’un coup, en lisant les nouvelles de cette grève, je me suis dit : ‘Les choses peuvent 
changer.  Il  y  a  des  événements  qui  peuvent  faire  évoluer  une  situation,  même  dans  un  régime 
totalitaire  sous la mainmise de Franco ». Tout d’un coup, cet acte de liberté qu’était une grève m’a 
bouleversée et je me suis dit : « Je pars en Algérie ». A cause de cette grève. Et voilà, je suis partie en 
Algérie quelques semaines plus tard.

Cinquante cinq ans après, l’Algérie reste un point fort. A la fois une accroche et une casserole qu’on 
traîne derrière soi.  Je suis donc partie, en mai 1951. J’ai été accueillie à la descente du bateau par un 
Algérien, Kader (qui est resté un bon copain) et Paul, un pied noir  (qui a aussi été un excellent ami).  
Un accueil à l'image de ce groupe avec lequel je venais travailler. On m’a amenée au  « Siège » du 
Service civil : un petit local dans une rue en escalier ;  un bureau qui accueillait aussi les réunions et  
une mezzanine qui servait de chambre. Mais je n’y ai pas logé longtemps, car j’ai été hébergée chez 
plusieurs amis civilistes (environ quinze déménagements en un an et demi). 

Avec Pierre Martin qui partait travailler dans le Sud, nous nous sommes vus  juste le temps de faire la  
liaison. La branche algérienne du SCI comportait  plusieurs groupes régionaux que Pierre m’a fait  
connaître,  mais  avec  lesquels  j’ai  eu  peu  de  relations  autres  qu'administratives  .  Dans  le  groupe 
d'Alger, le plus important, mais qui ne comptait qu'un tout petit noyau d'actifs, il y avait des Français - 
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de France et d'Algérie - en majorité des hommes, cadres moyens, qui avaient fait l'expérience de la  
guerre, donc âgés de trente à quarante ans, ou plus.  Pas d'étudiant, pas de jeune (du moins à cette date,  
car quelques années plus tard, grâce à la dynamique enclenchée par les chantiers en bidonvilles, il y en 
eut). A l'inverse, les Algériens (on disait alors les Français musulmans) étaient  presque tous étudiants,  
voire lycéens.  Il y avait aussi quelques Algériennes, peu, mais il y en avait.  Ces jeunes Algériens ne  
cachaient pas leurs ardeurs nationalistes et dénonçaient les méfaits du colonialisme (massacres du 8 
mai 1945, truquage des élections, détournement du statut de 1947), mais ils étaient en même temps  
séduits  par l'internationalisme du mouvement,  heureux de l'ouverture sur le monde et  désireux de 
dialoguer. La mixité du SCI où Algériens et Français, garçons et filles travaillaient ensemble et se  
reconnaissaient solidaires dans un projet commun, constituait une rareté, un défi, et même un scandale 
pour beaucoup. Les Européens et les Algériens qui se fréquentaient de manière amicale et fraternelle  
étaient une infime minorité. Chaque famille européenne avait sa « fatma » ou son jardinier, mais les 
relations amicales n’existaient pas.

Très vite, j’ai été mise en demeure de faire des choix ; par d’autres biais, j’avais rencontré des Français 
qui m’avaient fait savoir qu' « on ne fréquente pas les bicots ». Il fallait choisir.  J’ai dit : « Mon choix 
est fait » « On avait beaucoup de sorties en commun au Service civil et de réceptions chez les uns et 
les autres ; la vie, sur ce plan là, était très riche. Je me souviens d’une fois, où Willy Begert était de  
passage à Alger et où nous étions sortis avec un ami algérien. On rentrait tous les trois à pied. Nous 
avons été cernés par une patrouille de police, les matraques levées, les deux hommes, les mains en  
l’air, ont été fouillés au corps !!!. On nous a demandé nos papiers, qu’est-ce que nous faisions et on 
m'a dit: « Une jeune fille française ne sort pas avec un bicot ».  En Kabylie, les villageois, voyant des 
Européens travailler dur sur un chantier du SCI avec des Arabes, ne pouvaient pas croire qu’ils étaient  
volontaires et étaient persuadés qu’ils étaient en fait des prisonniers.

J’ai tout de suite été sur un chantier que Pierre Martin avait organisé en Kabylie avant son départ. Ce  
chantier, qui était assez international, a duré trois mois et était très dur. Les volontaires étaient coupés 
de tout, à trois heures de marche du premier car, avec très peu de possibilités de ravitaillement. C’était  
dans une mission protestante, où il y avait une adduction d’eau à faire pour alimenter le dispensaire  
que tenait la mission. Par la suite, le SCI n’a pas repris ce genre de chantier, car les missionnaires  
exigeaient que les gens passent par un enseignement religieux avant d’être accueillis au dispensaire et 
ce n'était sûrement pas la meilleure introduction pour être admis dans la société algérienne.  

Le SCI précurseur des Centres sociaux

Jusqu'alors le travail du SCI avait été concentré en Kabylie. Pierre Martin m’avait  recommandé de  
trouver une implantation en zone urbaine, où il y avait de grands besoins et pour y faire un travail plus 
visible.   Un soir, j’ai dîné à la Robertsau, le foyer des étudiants musulmans que je devais beaucoup 
fréquenter par la suite, avec le directeur et deux religieux (Petits Frères de Jésus) qu’il connaissait.  
Nous  n’avons  pas  tellement  noué  de  relations  ce  soir,  mais  ils  m’ont  orientée  vers  Marie-Renée 
Chéné42, qui travaillait toute seule au bidonville de Berardi-Boubcila, dans la banlieue est d’Alger.  
 L’un des frères m’a dit : ‘C’est une fille un peu folle, mais elle fait du bon boulot’. Et voilà, tout est  
parti de là .

42 Dans sa biographie de Germaine Tillion, Jean Lacouture écrit que «  Marie-Renée déploie à Berardi, depuis 
octobre 1950, une intense énergie et un vrai talent d’infirmière et d’éducatrice dans un invraisemblable gourbi où 
sont dispensés soins et  équipements d’éducation de base » (Le témoignage est un combat, Seuil, 2000. 
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Je  suis  donc  allée  voir  cette  fameuse  Marie-Renée.  Et,  pour  montrer  les  conditions  de  travail  à  
l’époque : il y avait à peu près 17 kilomètres pour  aller à Bérardi-Boubcila depuis le centre d’Alger et  
je n’avais pas l’argent pour  payer l’aller-retour en bus, seulement pour un trajet. Alors j'ai fait l'aller à  
pied  (c’était en plein été), pensant que je serais fatiguée pour revenir. Voilà comment travaillait la  
Secrétaire de la branche du SCI... J’ai découvert  le  minable dispensaire, dans deux petites pièces, où 
Marie-Renée travaillait seule. 

C’était  une  assistante  sociale,  très  engagée  religieusement,  mais  laïque,  au  service  de la  paroisse 
d’Hussein Dey, qui l’avait envoyée dans cet endroit, où elle travaillait presque sans rémunération. Elle 
avait pour seul soutien de la part du centre de santé municipal une camionnette qui l’emmenait deux 
fois par semaine pour soigner les gens. C’était une personnalité extraordinaire. Je n’ai jamais rencontré 
quelqu’un  qui  avait  une  compassion  aussi  active  à  l’égard  des  gens  ;  c’était  ses  entrailles  qui  
frémissaient à leurs souffrances. Elle n’était pas organisatrice à proprement parler43 et elle n’aimait pas 
les structures institutionnelles, mais elle fonçait dans le travail et elle entraînait par son exemple ceux  
qui l'entouraient. Elle m’a plutôt mal reçue en me disant : « Je n’ai besoin de personne, que venez-
vous faire ici ? Je n’ai pas besoin de gens qui viennent regarder ou parler de la misère ». Je lui ai 
répondu : « Mais justement, notre devise, c’est ‘ Pas de paroles, des actes’ ».  Ça lui a plu et on a 
commencé à travailler ensemble. 

J’ai commencé à aller régulièrement au bidonville. Je servais de « videuse » : mon travail consistait à 
m’arc-bouter sur la porte, pour empêcher les gens d' envahir la salle de soins. Ensuite, moi qui suis 
tout sauf une bonne couturière, j’ai donné des cours de couture aux petites filles. Puis une volontaire, 
qui était chef de laboratoire à l’hôpital44 est venue et d’autres encore. On a décidé alors d’organiser un 
chantier de filles autour de cette activité : développer les soins et les cours aux fillettes. En septembre 
1951, les premières volontaires sont arrivées : d’abord des Norvégiennes, rapatriées sanitaires au bout 
de  quinze  jours,  une  Américaine  et  une  Anglaise,  rapatriées  sanitaires  au  bout  d’un  mois.  Elles 
tombaient comme des mouches, parce que le bidonville était un lieu de grande misère, de saleté et de  
maladie et ces volontaires étaient probablement moins immunisées que les Françaises. Ensuite, deux 
infirmières suisses sont arrivées :  Rachel Jacquet et Gabrielle  Uzzielli. Elles venaient du Borinage 
belge,  où elles  avaient  travaillé  dans de dures  conditions  et  c’est  avec elles  que le  chantier  s’est  
vraiment stabilisé. Mais Rachel Jacquet devait mourir d’épuisement peu après son retour en Suisse ;  
elle n’avait pas voulu se nourrir davantage que les enfants dont elle s’occupait.

Parallèlement à l’action des volontaires féminines qui ont  amplifié et pérennisé le travail éducatif – 
Rachel a ouvert une école permanente pour les filles – les garçons du SCI ont construit des baraques 
pour abriter ces écoles – celle pour les filles, et, plus tard,  celle pour les garçons où Simone Chaumet 
a enseigné ;  ils ont aménagé la voierie, créé des caniveaux, des escaliers dans les rues en pente. Là, ça  
a été extraordinaire parce qu’autour de ce chantier de Berardi s’est amorcée une collaboration avec  
plusieurs organisations. Des étudiants de La Robertsau (foyer d'étudiants musulmans) , ou de l'Asso  
(catholique) quelques étudiantes aussi sont venus en renfort, la Ligue de l’Enseignement a projeté des 
films, les CEMEA ont envoyé des moniteurs. Ce chantier du Service civil autour de Marie-Renée est  
43 Contrairement  à  ce  que  suggère  Jean  Lacouture,  qui  consacre  par  ailleurs  des  pages  particulièrement 
élogieuses à Marie-Renée Chéné et à son action.
44  Il  s’agit de Madeleine Allinne, qui a laissé un journal très émouvant sur la vie à Alger en 1962, où sont 
évoqués plusieurs épisodes et personnalités citées ici  (Matériaux pour l’histoire de notre temps, Bibliothèque de 
documentation internationale contemporaine, n° 26, 1992). 
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devenu un pôle d’attraction pour les jeunes qui avaient envie de faire quelque chose et peu à peu les  
activités ont pris de l'ampleur : après l'école de filles, l' école de garçons, des cours d'alphabétisation, 
un Secrétariat social (installé dans une carcasse d’ambulance), un dispensaire mieux doté en personnel 
médical, un comité de quartier, une enquête approfondie sur les conditions de vie, l'amélioration de la 
voierie et de la signalétique.

L'Association de la Jeunesse algérienne pour l'Action sociale a vu le jour en 1952 et s'est impliquée 
dans les actions menées à Bérardi-Boubsila. Il y a donc eu des retombées structurelles importantes (ce  
qui n’a pas duré longtemps puisque la  guerre est venue) ; pour la première fois, des mouvements (et  
pas seulement des individus) représentant la jeunesse algérienne et française se retrouvaient dans une  
action  commune  et  c'était  autour  de  l’action  amorcée  par  le  Service  civil.  Non  seulement  cette 
effervescence prouvait qu’il y avait une attente – même si c’était de la part d’un petit nombre de gens 
– et une réponse  possible de tous ces jeunes d'horizons divers, mais il y a eu aussi un prolongement à  
travers les Centres sociaux. créés  en 1955, à l'initiative de Germaine Tillion.

Avec Germaine Tillion

Après une mission officielle d'enquête en Algérie pour laquelle elle était toute désignée par ses travaux 
d’ethnologue avant  guerre dans ce pays, Germaine Tillion était entrée en février 1955  au Cabinet du  
Gouverneur général Soustelle pour mettre en place une action socio-éducative qui allait devenir le  
Service des Centres sociaux.  Riche de son expérience de sept ans dans les Aurès, elle avait  déjà  
longuement réfléchi aux moyens de défendre les populations « contre les méchancetés de la nature et 
les malices du commerce et des administrations ». Mais, fidèle à sa pratique d'ethnologue, elle avait 
tenu à  rencontrer des gens du terrain et parmi eux, Marie-Renée Chéné qui, selon Jean Lacouture,  
l'avait accueillie au départ « avec la méfiance que cette femme d'action et de terrain vouait à tout ce 
qui avait un caractère officiel. Mais elle sait convaincre la pionnière. Très vite, l'entente entre elles se 
mue en amitié. ».  

Ce qui avait été réalisé à Bérardi-Boubsila a servi en partie de prototype aux Centres sociaux urbains,  
et  de terrain de formation pour le personnel de ce nouveau service dans lequel ont été incorporés 
plusieurs  civilistes.  Il  y  a  une  continuité  dans  un  esprit  de  travail,  dans  les  actions  et  dans  les  
personnes, au point que j’ai parfois des difficultés à faire le partage entre les deux expériences. C'est  
d'ailleurs probablement une impression identique qu'ont gardée les anciens instituteurs du bled, ou les 
instructeurs de l'éducation populaire, chacun apportant et retrouvant au Service des Centres Sociaux le  
meilleur de son héritage. L’action du SCI a laissé d’autres traces : l’Entr’aide populaire familiale créée  
en 1950 pour fournir une référence juridique à l'action sociale de Marie-Renée, dans le bidonville de 
Bérardi-Boubcila, existe toujours dans l'Algérie de 2006 où elle sert de  structure d’accueil à plusieurs  
centres pour les handicapés mentaux.

Très vite après mon arrivée en Algérie, j’ai pris conscience que je n’étais pas à ma place comme  
responsable de la branche algérienne : je pensais que dans le contexte de l’époque cette fonction devait 
être assurée par un Algérien. J’ai écrit une lettre à Hélène Monastier, qui avait été  l’une des premières  
volontaires du SCI et était Présidente du Comité international, en lui disant qu’il y avait un travail très 
intéressant à faire, mais que ce n’était pas à un(e) Européen(ne) d’en être responsable et je proposais 
de me faire remplacer par Mohamed Sahnoun, alors étudiant (voir ci-dessus), parmi ceux qui étaient  
actifs dans  la branche algérienne. C’est ce qui a été fait.
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Une fois ma succession assurée, je suis encore restée un an en Algérie,  toujours impliquée dans les 
projets du SCI, tout en ayant un poste à l’université pour gagner ma vie. (J’ai participé à la préparation 
d'un Congrès international de Géologie). Je continuais à être présente à Berardi  ; Marie-Renée qui était 
devenue une très grande amie, m’a dit que j’étais douée pour faire du service social,  et  que je ne 
devais pas  en rester  au bénévolat-amateur,   mais  obtenir  un diplôme professionnel.  Je suis donc 
repartie en France pour reprendre des études d'assistante sociale.  Trois ans plus tard, dès mon diplôme  
passé, je suis retournée en Algérie et me suis jetée à corps perdu dans l’aventure des Centres sociaux , 
avec plusieurs amis du Service civil. Mais trop investie dans cette entreprise, j’ai cessé de m’occuper 
de celui-ci. 

Des destins tragiques

Emil Tanner avait succédé à Mohamed Sahnoun comme responsable du SCI. C’était déjà la guerre, et 
dés le début, le Service civil a été mis en veilleuse et surveillé. Mais les solidarités entre les personnes  
sont restées ; l’activité s’est arrêtée, mais la réalité des liens s’est maintenue. Lorsque des gens du  
Service civil ont été arrêtés, ce sont d’autres Civilistes qui, à leurs risques et périls, se sont occupés  
d’eux et de leur famille, sillonnant l'Algérie pour tenter de retrouver dans des camps ceux qui avaient 
disparu,  apportant  des  colis  aux  prisonniers.   La  branche  algérienne  a  été  soutenue  efficacement  
pendant cette période par le Secrétariat international, qui a organisé une action pour réunir de l’argent  
pour aider les civilistes arrêtés, notamment  en leur procurant des avocats (voir  Dorothy Guiborat, 
chapitre 2).

On ne peut achever ce récit sans évoquer brièvement les événements tragiques qui appartiennent à  
l’Histoire et ont touché le Service civil du fait de la guerre d’Indépendance. Il s’agit d’abord d’un  
couple de volontaires du SCI : Emil Tanner et  Simone Chaumet . Simone, à la suite de chantiers, était  
restée plus d'un an dans deux villages de Kabylie pour y faire l'école aux enfants.  Puis, après une  
passage à Bérardi, elle s'était installée avec Emil dans une grande banlieue d'Alger, où elle avait à  
nouveau ouvert une petite école.  Emil, qui avait été un temps Secrétaire de la branche algérienne,  
formait, de son côté, des apprentis. Les voisins venaient demander de l’aide pour écrire et pour des  
soins, la maison était ouverte à toute heure et la voiture servait d’ambulance. Le 25 mai 1962, ils  
étaient enlevés et n’ont jamais été retrouvés 45. Ce sont donc, avec Rachel Jacquet, trois disparitions  
directement liées à l’action du SCI.

Mieux  connu est  le  destin  des  Centres  sociaux,  qui  eurent  d’abord  à  subir  les  persécutions  des  
autorités françaises : en 1957, plusieurs de ses membres, dont Nelly, étaient arrêtés et torturés (voir  
Mohamed Sahnoun). Et cela s’est reproduit en 1959.  Nelly : Le fait, comme pour le Service civil, 
d’avoir des équipes mixtes, qui fonctionnaient harmonieusement à une époque où tout le monde se  
tirait dessus, en bonne intelligence avec les populations locales, et sans être protégées par l’armée,  
était en soi suspect et  voulait dire qu’on était nécessairement impliqués dans une relation ‘coupable’. 
On faisait ce que les autres ne faisaient pas, sans protection militaire et on prouvait qu’il était possible  
de faire bouger les choses et de remettre en cause le statu quo. Et  cela, c’était inacceptable.46  Car tous 
les projets de réforme en Algérie avaient échoué parce qu’on ne voulait pas que les choses changent.  

45 Madeleine Allinne, op.cit.
46 Germaine Tillion s’exprimait à peu près de la même manière en dénonçant une opération «  visant un Service 
de l’Education nationale, fidèle aux traditions républicaines de la France, et refusant de participer à la ‘mise en 
condition’ de la population  algérienne ». Article de Démocratie 60 cité par Jean Lacouture.
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Ce qui était clairement reproché aux Centres sociaux était sans doute déjà reproché au Service civil,  
mais les Centres sociaux avaient une beaucoup plus grande surface et étaient un service officiel de  
l’Etat. .

En mars 1962, quelques jours avant le cessez-le-feu, six responsables des Centres sociaux étaient  
assassinés  au  cours  d'une  réunion  de  service  par  des  fanatiques  de  l’Algérie  française.  Le  plus  
notable d’entre eux, l’écrivain kabyle Mouloud Feraoun, avait été un sympathisant du SCI, lorsqu’il  
était instituteur à proximité de l’un des premiers chantiers. A noter à ce propos qu’Albert Camus  
avait également apporté son soutien à l’action du SCI47.

A son retour en France, j’ai travaillé  avec l’équipe de sociologie de Chombart de Lauwe. Puis – ironie  
du sort, peu de temps après ma détention – je me suis retrouvée au Cabinet du ministre de l’Education 
nationale, auprès de Germaine Tillion, qui y était en charge des questions algériennes.

Marquée par l’expérience algérienne

Par la suite, j’ai occupé divers postes de conseiller technique en Afrique au titre de l’Unesco, d’abord 
au Sénégal. Dans ce pays, peu après l’Indépendance, j’ai  fait avec enthousiasme un vrai travail de  
militant, ce qui était plutôt rare dans ce genre de mission. Il s’agissait à nouveau de faire en sorte que  
les populations locales prennent leur destin en main, donc de faire bouger les choses, ce qui n’a pas 
manqué de susciter des oppositions. Dans la suite de sa vie professionnelle, je me suis occupée de 
formation des travailleurs sociaux, en particulier pour le Tiers Monde, mais j’ai toujours rencontré la 
même résistance au changement et aux orientations qui avaient marqué mes précédentes expériences  
et auxquelles j’étais restée fidèle. 

La plupart des amitiés que j’ai nouées datent de mon expérience algérienne, qui a beaucoup marqué  
tous ceux qui y ont participé. Une sorte d’intimité nous unit,  indépendamment  des années qui les 
séparent et des différences entre leurs trajectoires personnelles. Il n’y a pas eu de fossé qui se soit  
creusé, pas de trajectoire qui ait dévié. Pour terminer, je peux citer une lettre d’un camarade algérien,  
qui a occupé des situations  prestigieuses. Il écrit à propos de Marie-Renée Chéné, qu’il aurait voulu 
revoir 30 ans plus tard : «J’aimerais simplement pouvoir lui dire que malgré un quart de siècle de 
cavalcades ininterrompues et désordonnées, elle a représenté dans ma vie, à un moment d’exaltation  
confuse et violente, l’incarnation de quelque chose d’insoupçonné et d'essentiel qui a été pour moi 
déterminant dans ma manière de construire et de mener une vie qui s’est voulu utile. Son souvenir a 
été un repère constamment présent et - c’est banal, mais c’est comme cela - lumineux et chaud »..
__________________________________________________________________________________

2.2 Le SCI pionnier de la reconstruction

 Jean-Pierre Petit 

Jean-Pierre Petit, jeune Français également marqué par la guerre, a eu plusieurs expériences de  
chantiers en Allemagne, avant de rejoindre le SCI comme coordinateur du grand chantier de Tlemcen  
en  Algérie  après  l’Indépendance,  puis  de  l’ensemble  des  activités  au  Maghreb.  Volontaire  et  

47 J.P. Petit, Origines des relations du SCI avec les associations du Maghreb (1947-1974), SCI, 2001.
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responsable au SCI pendant toute sa vie, il continue à contribuer à la formation des bénévoles après  
sa retraite.

Un autre regard sur l’Allemagne

Ma première expérience du SCI se situe dans le contexte de l’après-guerre. J’ai été assez choqué parce  
que mon père, fonctionnaire à la Préfecture, a failli être fusillé par les Allemands lorsque j’avais 14  
ans. Il ne s’est finalement rien passé, mais ça m’avait marqué et je haïssais les Allemands (par ailleurs,  
la maison familiale avait été détruite par un bombardement). Quelques années plus tard, j’ai voulu  
avoir le courage d’aller en Allemagne pour voir la réalité du pays. J’ai pris contact avec un Bureau 
d’Information, ancêtre du l’Office franco-allemand de la Jeunesse. Je suis allé à Offenburg, où l’on 
faisait des sortes de chantiers : une équipe de jeunes Français avec des Allemands qui venaient d’être 
chassés de la partie de la Pologne antérieurement annexée par l’Allemagne (ligne Oder-Neisse). Ils  
étaient dans des baraquements à Hambourg,

C’était en été 1955. Deux choses m’ont frappé : on fréquentait des dockers, car c’était leur quartier. Et 
ils nous ont dit beaucoup de bien de Hitler. C’était une surprise, parce que c’étaient de braves types,  
chez qui on était invités à manger. Nous avons un peu mieux compris comment Hitler avait pu avoir  
une telle emprise sur la population allemande, chez des gens qui n’étaient pas méchants.

Mais ce premier chantier était  trop court et  j’avais envie d’en faire plus. Je suis allé voir Etienne 
Reclus au SCI et il m’a envoyé faire un autre chantier. Ce qui m’a amené, ce n’était pas une recherche  
fondamentale  sur  les  objectifs  du  SCI ;  j’avais  envie  d’aller  en  Allemagne  pour  des  raisons 
personnelles. Le chantier était à Mannheim et durait trois semaines, avec une majorité de volontaires 
allemands ; il  s’agissait de construire un jardin d’enfants pour les ouvriers de Volkswagen, ce qui  
n’était pas dur. Nous avons été très bien reçus et invités par la ville plusieurs fois dans la grande salle  
des concerts. 

C’était  pour  moi  un nouveau regard sur  l’Allemagne.  Je  me  souviens  d’avoir  vu à  Mannheim le 
monument  aux morts  de la  Permière  Guerre,  d’avoir  été  impressionné  par  le nombre  de noms  y  
figurant et d’avoir pensé : nous avons les mêmes en France. J’ai été touché et frappé par l’absurdité de 
la guerre. J’ai aussi découvert quelques raisons qui pouvaient expliquer l’attrait de Hitler : les gens 
étaient contents d’avoir eu un emploi,  un logement et pensaient que c’était  grâce lui.  Pourtant,  ils 
devaient tout savoir sur ce qu’Hitler avait fait. Tout cela faisait réfléchir et il y avait des discussions

Premiers contacts avec les Algériens

Ensuite, il y a eu un trou de plusieurs années (1955 à 1959) dans mon engagement avec le SCI. J’ai  
commencé à travailler, en dehors du SCI avec la CIMADE, sur les projets concernant les Algériens  
condamnés dans la Région parisienne (certains pour appartenance au FLN), qui étaient interdits de 
séjour dans le département et envoyés systématiquement en province. La CIMADE m’a demandé de 
remplacer dans le bassin du Creusot pendant un an un prêtre qui accueillait ces Algériens. Le prêtre  
m’a présenté un Algérien, responsable CFTC de Schneider au Creusot et (je m’en suis aperçu ensuite)  
également le responsable du FLN pour le secteur. Je me suis donc trouvé avec le FLN. Avec eux, nous  
avons reçu des gens envoyés par la CIMADE  qui étaient interdits de séjour dans la région parisienne 
et  on  les  plaçait  chez  Schneider  grâce  à  ces  Algériens.  J’étais  volontaire.  Je  suivais  également  
d’anciens mineurs de la région (Montchanin).
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Schneider était la seule entreprise qui marchait encore. Il y avait une misère épouvantable chez les  
Algériens ;  nous leur donnions des paniers de nourriture paroissiaux,  car certains n’avaient  rien à 
manger. J’ai ainsi travaillé un an et,  simultanément, avec le SCI, j’ai été chargé par le Comité de  
garder le contact avec Monique Hervo au bidonville de Nanterre. C’était en 1958-59 ; j’allais tous les 
mois à Nanterre voir Monique. Nous étions libres d’avoir des relations avec le FLN à titre personnel,  
mais non au nom du SCI. Il y avait des réticences de la branche française, mais nous étions soutenus 
par le président, Henri Roser. 

C’est à partir de là que mon travail au SCI a commencé, car Ralph Hegnauer, Secrétaire international 
était au courant de cette situation. Et quand, à l’Indépendance en 1962, il a fallu envoyer un délégué en 
Algérie dans la région de Tlemcen, c’est à moi que le SCI s’est adressé. Je suis arrivé fin août 1962.  
J’avais donc connu beaucoup d’Algériens, mais ceux que j’avais connus en France et ceux que je 
rencontrais en Algérie étaient différents : comportement, attitudes politiques, famille. En travaillant 
beaucoup avec les Algériens en France, il m’est souvent arrivé, lorsque j’allais voir des familles, de  
passer après le collecteur de fonds du FLN. Je faisais semblant  de ne rien voir,  mais les familles 
parlaient volontiers et je n’en ai connu aucune qui ait versé de gaieté de cœur au FLN. Elles étaient  
pauvres et leurs sentiments vis-à-vis du FLN étaient beaucoup plus mitigés qu’en Algérie.

Pionniers de la reconstruction de l’Algérie

Le Préfet de Tlemcen avait hérité d’une situation très difficile parce que plus de 20 000 personnes de 
sa  circonscription  avaient  été  chassées  par  l’Armée  française  au  Maroc  après  avoir  détruit  leurs 
villages, puisque c’était des villages frontaliers et qu’elle ne voulait plus d’habitants à moins d’environ 
8 kilomètres de la frontière. Tout avait été rasé et les gens avaient le choix entre être chassés au Maroc  
et vivre dans des baraquements, où l’on mettait des gens d’origine différente, alors que le sentiment 
tribal était très fort et que ça se passait mal quand on mélangeait les tribus. Mais on peut penser que la  
France l’avait  fait  exprès, pour casser les structures. Ceux qui étaient au Maroc vivaient dans des  
camps près de la frontière et avaient été pris en  charge pendant plusieurs années par le SCI : fournir 
des tentes, loger, nourrir, apporter l’aide médicale, etc... Mais les volontaires qui avaient fait ce travail 
étaient usés ; il a fallu les remplacer par une nouvelle équipe qui, sous les ordres du préfet de Tlemcen, 
était chargée d’assurer le retour de ces populations en Algérie. 

Il a d’abord  fallu trouver des tentes pour ces quelque 20 000 personnes, les nourrir avec les enfants, 
leur donner des chaussures, trouver des semences et des moutons pour qu’elles puissent reprendre une  
activité agricole, etc...Le préfet a divisé la préfecture en trois morceaux  : le Nord était  confié aux 
Mennonites américains,  le  SCI  était  responsable de la Sous-préfecture de Sebdou jusque dans le  
désert, une grande superficie, une autre association était chargée du troisième secteur. Il y avait 150  
volontaires du SCI : des enseignants, 3 médecins, des sages femmes et des infirmières (on avait la 
charge entière  de la  santé)  et  une quarantaine de volontaires  en maçonnerie  et  charpente  pour  la  
reconstruction de 45 maisons qui avaient été rasées par l’armée française.  Il y avait des Algériens 
salariés pour conduire les véhicules. Et les villages qui allaient bénéficier des constructions envoyaient 
chaque  jour  40  hommes  pour  travailler  sur  le  chantier  de  construction  avec  les  bénévoles 
internationaux. Et beaucoup d’autres venaient donner un coup de main ou voir le chantier.

On était 75 à Tlemcen, dont une cinquantaine vivait dans d’anciens baraquements militaires français à  
Khémis. Je n’y a ai pas vécu, mais j’y allais trois fois par semaine. Nous faisions le ravitaillement avec 
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une Land-Rover. Les autres jours, je visitais les autres postes, où se trouvaient des instituteurs et des 
infirmiers dans toute la région. Une quarantaine de volontaires reconstruisaient un village. 

C’était à 1.500 mètres, il faisait très froid, en hiver il y avait de la neige. On avait de petits poêles à  
bois, il n’y avait qu’un point d’eau ; les volontaires ont vraiment souffert, mais ils s’en sont sortis  
(hépatites virales, typhoïde, accident de voiture). Après mon départ, un volontaire a été tué par un toit  
au cours d’une tempête. Autrement dit, la vie était très difficile, les conditions très dures : tous les 
ponts avaient sauté, il fallait passer les rivières dans l’oued, il n’y avait pas de téléphone, toutes les  
lignes avaient sauté. Quand nous sommes arrivés, on dormait évidemment en dortoir et l’on n’avait  
pas assez de matelas donc on couchait en travers sur les matelas. C’est Ralph Hegnauer, qui avait  
l’habitude, qui nous a montré comment faire. Par la suite, on a eu un peu plus de moyens et on a pu  
vivre un peu plus correctement. Avec un Anglais, on couchait sur la terrasse, même si on avait froid 
l’hiver et trop chaud l’été, mais c’était super. Il n’y avait de douches nulle part  ; on se lavait dans des 
seaux  avec  l’eau  du  puits  ou  de  la  source  dans  les  villages  ou  avec  des  robinets  à  Tlemcen 
(aujourd’hui, sur un chantier sans douche, les volontaires partiraient).  Il restait un médecin (celui du 
SCI) pour tout le secteur, soit la moitié d’un département français, plusieurs dizaines de milliers de 
personnes.

Pour Tlemcen, je n’ai été délégué que jusqu’à 1963. Mais le projet a duré jusqu’à 1966  et après mon 
départ, il y a eu quatre autres délégués, plusieurs responsables suisses et Roger Briottet. Ils ont achevé 
le village et tous les postes occupés par des volontaires du SCI ont été repris par des Algériens. Il ne  
fallait  pas que la population se retrouve sans rien, mais le Préfet a tenu parole et Ralph est venu  
régulièrement s’assurer qu’il en était bien ainsi.    

Si l’on fait le bilan de ce chantier,  la situation de cette région était tellement catastrophique que l’on  
peut dire que le SCI a sauvé des centaines de vies, par la lutte contre la malnutrition et la tuberculose,  
les vaccinations et un service minimum à l’hôpital. Les relations avec la population étaient excellentes. 
Je  n’y  suis  jamais  retourné ;  j’ai  fait  autre  chose.  J’ai  été  nommé  délégué  des  relations  avec  le 
Maghreb. Je suis allé au Maroc où nous avons démarré des activités et en 1966 en Tunisie où j’ai 
retrouvé Idy Hegnauer et où j’ai été délégué de SCI. J’y allais régulièrement pour un projet concernant 
les handicapés mentaux. 

Parmi les missions que m’avait confiées Ralph Hegnauer, il y avait aussi à reprendre contact avec 
Mohamed  Sahnoun, qui avait été le dernier Secrétaire algérien de la branche algérienne et avait été  
emprisonné par les Autorités françaises. Je l’ai rencontré avant qu’il ne parte aux Nations Unies, où il  
avait été envoyé pour préparer l’arrivée de la Délégation algérienne aux Nations Unies. Il m’a dit  : « Il 
n’est pas question de re-démarrer une branche algérienne dans le contexte actuel de l’Algérie  ».  Il 
pensait  que  l’Algérie  venant  de  conquérir  son  indépendance,  forcément  avec  une  connotation 
nationaliste, elle n’était pas prête à accueillir un organisme international. Et si le nouveau chantier était  
organisé par le SCI,  c’était  en tant  qu’organisation étrangère et  il  ne s’agissait  pas de la branche 
algérienne  d’une  organisation  internationale.  Je  l’ai  regretté,  parce  qu’il  y  avait  tout  un  noyau  
d’anciens volontaires qui, souhaitaient, eux, re-démarrer une branche algérienne, mais cela n’a pas été 
possible. 
. 
Trois anciens du SCI avaient été exécutés pendant la guerre et deux autres longuement emprisonnés 
par les Autorités françaises. D’autres étaient usés et sont rentrés en France au bout de peu de temps  
après l’Indépendance. Malgré tout, il y a eu deux chantiers organisés par les anciens à la fin de 1962.
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En 1967, on a cherché un partenaire algérien avec qui on pourrait travailler, sur le modèle de ce qu’on 
avait  fait  au  Maroc.  On  a  trouvé  une  association  en  train  de  démarrer,  avec  les  Compagnons  
Bâtisseurs,  qui  étaient  eux-mêmes  dans le sillage des Secrétariats  sociaux d’Algérie,  créés par un 
jésuite, qui avaient créé des maisons familiales rurales. C’est dans le cadre de la Fédération algérienne  
des  maisons  familiales,  qui  regroupait  ces  activités,  que  s’est  créée  l’association  algérienne,  qui  
s’appelait alors Jeunes Travailleurs Volontaires Algériens (JTVA). Ils ont fait des chantiers, d’abord  
purement algériens, puis avec les Compagnons Bâtisseurs et des volontaires européens. Puis ils ont  
accepté de travailler avec le SCI, ce qui continue à ce jour, après une période d’interruption pendant 
laquelle le Gouvernement avait imposé le regroupement de toutes les associations. Après trois ans, ils  
ont repris sous le nom de Touiza. Cet organisme a continué à faire des chantiers, même durant la  
période troublée. En 1976, une autre association s’est créée en Kabylie.

Les relations du SCI avec le Maroc

La première phase du travail au Maroc était une sorte de prélude à ce qu’il s’est fait ensuite à Tlemcen. 
Le SCI  avait  une  délégation dans  la  plaine  d’Oujda,  à  laquelle  les  autorités  avaient  demandé  de 
prendre en charge les réfugiés d’Algérie (voir CR de Paulette). Je n’étais pas impliqué au départ. Mais 
il y avait une connexion évidente entre ce travail et celui que nous avons fait en Algérie, où nous 
avons pris en charge les réfugiés à leur retour. Ma mission au Maroc en 1963 consistait à prendre  
contact avec des organisations de service volontaire qui démarraient et qu’on ne connaissait pas, pour 
voir dans quelle mesure il était possible d’engager un travail international avec elles. Nous avions été  
invités à une réunion entre le Comité de gestion des chantiers en France (Cotravaux) et les associations 
marocaines.  Pendant  une  semaine,  j’ai  rencontré  des  représentants  de  toutes  les  associations  
marocaines et j’ai pris ensuite des contacts individuels avec eux pour établir des relations et organiser  
des échanges de volontaires à court terme – et éventuellement à long terme.

Ces associations sont nées à partir d’un premier chantier national, intitulé « La Route de l’Unité », 
dirigé par Mehdi Ben Barka vers 1957-58 pendant un an. C’était une innovation de la part du Maroc. 
Le chantier a mobilisé 13 000 jeunes qui se succédés pendant un an et qui ont construit une route de 
150 km du nord de Fès au Rif.  Près de 10 000 avaient été refusés et les 13 000 résultaient d’une 
sélection.  Ce  volontariat  était  lié  à  la  décolonisation  et  à  l’Indépendance.  L’association  que  j’ai 
rencontrée en 1963 était très marquée par cette expérience nationale, avec un esprit patriotique et un  
peu  nationaliste.  Le  progrès  que  représentaient  les  nouvelles  associations  était  leur  ouverture  
internationale ; c’est ce qui intéressait le SCI.

Pendant au moins vingt ans, j’ai passé au moins le tiers de l’année au Maghreb. J’y allais en hiver pour 
préparer les échanges, en été pour visiter les chantiers et souvent en automne pour des évaluations. Il y  
avait des échanges normaux avec deux grands projets : l’un, un programme national marocain, géré 
par le ministère de l’Agriculture pour le développement du Rif occidental, qui a suscité une autre 
mobilisation dans l’esprit de la Route de l’Unité. Pendant deux ans, il a fait appel à des volontaires  
d’associations, y compris des internationaux. C’était  le premier  projet de développement,  en 1974 
environ.

L’armée  a  considéré  qu’il  y  avait  eu  des  contacts  un  peu  trop  étroits  entre  les  volontaires  et  la 
population locale,  dont  elle  se méfiait.  Alors  que le chantier  n’était  pas  sous la  responsabilité de  
l’armée, un colonel a été mis à la tête du projet et nous a autorisé pour une deuxième année à envoyer  
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des volontaires ; l’expérience n’a pas été renouvelée. C’est l’un des grands projets auxquels le SCI 
était associé et qui était très passionnant. Il n’y a jamais eu de relations avec l’armée. 

Il  y  a  eu  d’autres  projets  à  moyen  terme  sur  plusieurs  années,  avec  une  association  nommée  
« Chantiers Jeunesse Maroc ».  Grâce à des fonds belges importants obtenus par la branche belge du 
SCI,  on a pu mobiliser des parents d’élèves des écoles des bidonvilles, notamment à Rabat, pour 
construire des cantines scolaires. C’étaient des chantiers de week-end, avec des parents d’élèves et des  
volontaires marocains. Les fonds permettaient de donner un repas aux enfants.

Deux autres programme ont employé des volontaires à long terme à long terme. Le Croissant rouge 
avait besoin d’infirmiers et d’infirmières et n’avait pas encore d’école de formation. Il a demandé au  
SCI de mettre à disposition des infirmières, notamment dans les grands bidonvilles de Rabat et de 
Casablanca. La demande était faite par l’intermédiaire de Chantiers – Jeunesse – Maroc (CJM). Le 
SCI a donc envoyé des infirmières pendant deux ans dans les bidonvilles de Rabat, jusqu’à la sortie de 
la première promotion de l’école de formation.

Parallèlement, CJM s’est aperçu que les handicapés mentaux ne pouvaient être accueillis que dans des 
établissements privés coûteux. D’où l’idée de créer un institut mutualiste s’adressant aux enfants de  
fonctionnaires, dans des conditions d’égalité absolue vis-à-vis du niveau des parents. Le SCI a envoyé 
des volontaires pendant quatre ou cinq ans. Une volontaire du SCI a quitté un des centres mutualistes  
pour fonder avec des Marocains une association marocaine au service des handicapés mentaux, qui  
fonctionne toujours..

Le  développement  de  ces  activités  a-t-il  posé  des  questions  de  principe  au  SCI ?  Au  Maroc,  il 
s’agissait  de  projets  internationaux,  qui  ont  été  discutés  au  Comité  international.  Les  opérations 
auxquelles le SCI participait n’avaient rien à voir avec le pouvoir politique. Les seuls contacts étaient 
avec le ministère de la Jeunesse et des Sports, qui n’est jamais intervenu.

En revanche, le Conseil  œcuménique des Eglises avait  proposé au SCI de contribuer à l’aide aux  
enfants réfugiés du Front Polisario, ce qui a créé des problèmes étant donné la grande sensibilité des  
Marocains à cette question.. 

 Les volontaires internationaux – à court  et  long terme -  étaient  envoyés  par  toutes  les branches  
européennes du SCI. Parmi les volontaires internationaux, il y avait des filles. Grâce à la Division de  
la jeunesse de l’Unesco, on a pu faire des échanges entre le Maroc et l’Inde pendant trois années de 
suite,  avec  un  financement  de  l’Unesco.  Plusieurs  Indiens  sont  venus  au  Maroc  et  davantage  de 
Marocains et de Marocaines  sont allés en Inde. Il y avait quelques filles marocaines dans les chantiers 
au Maroc, mais pas en Europe. Alors que les parents hésitaient à laisser leurs filles aller en France, un  
certain nombre n’ont pas hésité à les laisser aller en Inde. Ces échanges se sont très bien passés, mais  
ils coûtaient cher et n’ont pu être renouvelés avec le départ de la responsable de l’Unesco. 

Il  y a eu quelques échanges entre le Maroc et l’Algérie, mais les relations étaient très inégales et  
souvent difficiles. La frontière était souvent fermée. C’est pourquoi on fait des stages en Charente-
Maritime pour que les Algériens et les Marocains se retrouvent. Ils ne se connaissent pas ; beaucoup 
de Marocains de 30 ans n’ont jamais rencontré d’Algériens et réciproquement. Mais cela se passe très  
bien. 
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Permanent au SCI

J’ai été au Comité national de 1959 à 1961 ou 62. Je ne suis pas resté plus longtemps parce que je suis  
allé au Maghreb et j’ai été Délégué international. J’allais souvent au Secrétariat à Clichy, mais je n’y  
ai  pas  logé.  Les  conditions  étaient  frugales,  mais  je  n’en  ai  que  de  bons  souvenirs,  car  on  riait  
beaucoup.  Il  y  avait  des  tonnes  de  matériel  dans  le  grenier,  qu’il  fallait  descendre  dans  les  
camionnettes pour chaque chantier, par une échelle de meunier. Un jour, un volontaire faisait le clown 
et toutes les gamelles se sont répandues par terre. 

J’ai  été  salarié  du  SCI  à  partir  de  1963  et  jusqu’à  1996 ;  après  1978,  de  la  branche  française, 
l’International n’ayant plus les moyens. Gerson (voir encadré chapitre 5) était délégué pour l’Afrique 
de l’Ouest, moi pour l’Afrique du Nord. Gerson a travaillé ensuite à Amnesty à Londres. Depuis sept  
ou huit ans, je réponds à une demande des Tunisiens qui ont demandé à créer des ateliers de recyclage  
de papier sur un mode artisanal. J’ai appris à faire du papier, en lisant des livres et en travaillant en  
Tunisie avec un papetier professionnel. Ce n’est pas très rentable économiquement, mais c’est surtout 
un moyen psychopédagogique pour des enfants handicapés mentaux. Ce sont des ateliers pour jeunes 
et enfants. Cette action se situe dans la ligne de celles qui ont été lancées depuis longtemps par Ralph  
et  Idy  Hegnauer.  Elle  a  été  davantage  soutenue  au  niveau  international  que  celle  qu’entreprenait 
Dorothy en France. Sur ces ateliers de fabrication de papier, on travaille et on vit  ensemble, c’est  
comme un chantier.

Je continue à travailler comme volontaire pour les stages de formation de volontaires qui partent en  
Asie, en Afrique et en Amérique latine, deux à quatre fois par an, sur les problèmes de développement  
et l’histoire du SCI.  Il y a au total sept ou huit matières. Je note à ce propos que quand je reçois des  
volontaires pour les préparer à un engagement à long terme, ils me disent qu’ils veulent faire du travail  
humanitaire. Le SCI, ce n’est pas exactement ça. Néanmoins on peut constater que ces jeunes ont  
choisi le SCI à partir des valeurs qui lui sont spécifiques. Mais ils ont de la peine à faire le lien entre 
les chantiers qu’ils rejoignent et les objectifs de l’organisation. Au cours de la période d’évaluation, ils 
disent avoir été bien préparés avant, mais que rien ne s’est passé après, de sorte qu’ils ne continuent 
pas à rester en relations avec le SCI. On a longtemps essayé d’obtenir des engagements de plus longue 
durée, mais sans succès. C’est l’illustration d’une situation plus générale chez les jeunes.

Dans le temps, on disait qu’une association perd en qualité essentielle et idéologique ce qu’elle gagne 
en structure et en importance numérique. Ce n’est pas le cas actuellement en France, où il n’y a aucun  
gigantisme, c’est plutôt la peau de chagrin, mais on attache aux problèmes de structure une importance 
démesurée.  Même  au  niveau  international,  les  problèmes  institutionnels  ont  pris  une  importance 
excessive, alors que le mouvement est très faible.

Les petites actions que le SCI mène, en dépit de leur faible dimension, sont de vraies actions de paix. 
J’y  crois  toujours.  C’est  tout,  mais  c’est  suffisant.  J’essaye  de  le  partager  avec  les  jeunes,  qui  
comprennent bien ce langage. Peut-être pas tout à fait de la même façon qu’autrefois, mais quand il se  
passe quelque chose qui se passe dans l’esprit du SCI, dans un mélange de convictions, de races, dans  
la tolérance pour une action concrète, manuelle autant que possible, qui constitue un service dans une  
société, c’est un acte de paix strictement dans l’esprit de Pierre Cérésole.  C’est d’abord une rencontre, 
des amitiés se construisent, par exemple entre Français et Maghrébins. Et s’il y avait un conflit grave  
entre nos pays, je n’imagine pas que ces gens puissent se combattre.
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David Palmer 

Né dans le Nord-Ouest de l’Angleterre, David Palmer a commencé par être employé des chemins de  
fer.  Pendant  une  dizaine  d’années  (les  années  60),  il  a  été  volontaire  à  long et  à  court  terme,  
principalement avec le SCI, dans différents pays, notamment l’Allemagne, l’Algérie et la Norvège.  
Par  la  suite,  sa  vie  professionnelle  a  été  partagée  entre  l’enseignement  et  l’action  sociale,  en  
Angleterre et en France. 

Naissance d’une vocation

Lorsque j’ai eu onze ans, mon pêre, qui était contremaître dans une enterprise du batiment, s’est tout-
à-coup préoccupé de mon education. Il voulait  que j’aille au lycée, qui me semblait reserve à des  
familles beaucoup plus bourgeoises que la nôtre. Lorsque j’ai quitté l’école à 15 ans, mon père m’a  
envoyé à la gare où il y avait un emploi de porteur. Grâce à la formation continue, je suis devenu  
employé. Mon travail me donnait quelque satisfaction et j’avais des possibilités d’obtenir une situation 
et une rémunération plus intéressantes en continuant à me former. Cependant, j’avais de plus en plus le 
sentiment que le fait de gagner simplement sa vie de cette manière ne valait pas la peine. A mes yeux,  
alors  qu’il  y  avait  tant  d’injustice  et  de  pauvreté  dans  le  monde,  la  seule  chose  valable  était  de 
s’efforcer d’y remédier : tout le reste n’était que matérialisme égocentriste. De plus, je souhaitais très  
vivement voyager.

Un jour,  l’un de mes  collègues  m’a  montré  un article de journal  qui  parlait  des  organisations  de  
chantiers de travail volontaire. Une ou deux d’entre elles m’ont semblé n’être intéressées que par la  
recherche d’une main d’œuvre bon marché et je les ai rejetées comme trop matérialistes. Je voulais  
faire quelque chose d’utile, aider les gens dans le besoin, sans esprit de retour. La seule organisation  
qui m’a paru moralement respectable était l’IVS, branche britannique du SCI. Après la description de  
l’organisation,  l’article  évoquait  quelques  uns  des  projets  en  cours.  C’était  la  première  fois  que 
j’entendais parler des chantiers. 

C’est ainsi qu’à l’âge de 17 ans, je suis devenu membre de l’IVS, auquel je faisais un don modeste. Il  
n’y avait pas de branche locale à proximité et mon seul contact était la lettre d’information. Durant  
l’été 1961, j’ai fait mon premier chantier. C’était – enfin ! – l’occasion de faire quelque chose d’utile, 
mais c’était aussi pour moi la première occasion de prendre mes vacances seul.
 
A cette époque, il était de règle que les volontaires commencent par faire un chantier dans leur propre 
pays avant d’aller sur des chantiers du SCI  à l’étranger, mais je souhaitais aller dans d’autres pays et  
rencontrer d’autres gens. Par chance, l’IVS n’a pas appliqué la règle et m’a envoyé dans un pauvre  
village  de Suisse  (!).  Pendant  près  d’un  mois,  j’ai  aidé  à  construire  une  petite  route  rurale  (voir  
Bhuppy au chapitre 3).

Un pauvre (?) village suisse

Il était alors de règle que les volontaires commencent par faire un chantier dans leur propre pays avant 
d’aller sur des chantiers du SCI  à l’étranger, mais je souhaitais aller dans d’autres pays et rencontrer  
d’autres gens. Par chance, l’IVS n’a pas appliqué la règle et m’a envoyé dans un pauvre village de 
Suisse ( !).  Pendant près d’un mois,  j’ai aidé à construire une petite route rurale (voir Bhuppy au 
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chapitre 3). A cette époque, Andiast était effectivement un pauvre village de montagne, où il n’existait  
qu’une seule voiture et très peu de machines agricoles modernes. On faisait les foins à la main et il n’y 
avait qu’une fontaine rudimentaire. Nous avons fait un travail manuel dur, en  creusant une route dans 
les rochers.

Pour la première fois de ma vie, je me trouvais avec un groupe réellement international appartenant à  
une dizaine de nationalités. Le travail était dur, mais il me plaisait. L’objectif du chantier était simple  
et facile à comprendre, notre vie était bien organisée et la bonne entente régnait. La tâche de chacun, 
sur le chantier ou pour les corvées de ménage et de cuisine, était décidée en commun aux repas ou 
durant les réunions de chantier, un ou deux soirs par semaine. N’ayant pas eu l’occasion d’apprendre  
une  langue  étrangère  à  l’école,  je  n’avais  que  quelques  notions  d’allemand,  et  moins  encore  de 
français, mais j’aimais les contacts avec d’autres sans même connaître leur langue. J’appréciais les  
chansons,  en particulier  pendant  les  réunions d’adieu :  après  quelques  mots  du responsable,  nous 
chantions « L’amitié », le chant du SCI et je trouvais ces moments émouvants. Le responsable avait 
beaucoup d’expérience. Il m’avait immédiatement impressionné par son calme et son charisme et par  
les récits qu’il  faisait  de l’Inde, où il avait  été volontaire pendant une année. Cela faisait  écho de  
manière étrange et contrastée aux années passées dans l’armée par mon père à la fin des années 30 et 
pendant la guerre. Avant même de quitter Andiast, j’avais pris ma décision : moi aussi je voulais être 
volontaire à long terme.  

De retour à la maison, je n’ai pas cherché à cacher mon enthousiasme pour les chantiers de travail  
volontaire. J’avais participé à un travail utile répondant à mon idéal et j’ai commencé à préparer la 
prochaine étape.  A cette  époque déjà,  les  projets  à  long terme  concernaient  le  développement  et  
nécessitaient des volontaires ayant une qualification, ce qui n’était pas mon cas. Mais il y avait aussi  
des chantiers d’urgence et c’est là que j’avais mes chances, ayant déjà fait mes preuves avec le dur 
travail manuel effectué à Andiast. Mais je devais tenir compte du fait que je n’étais pas encore majeur  
et que mon père ne prévoyait pas pour moi un volontariat de longue durée. Avec notre niveau de vie 
modeste,  je  ne  pouvais compter  sur une aide financière  de mes  parents.  J’ai  donc pris  un travail  
supplémentaire, trois ou quatre soirs par semaine, ce qui m’a permis d’économiser 50£. J’ai pu alors  
faire le grand saut. 

Dans un hospice en Allemagne

J’avais déjà prévu de faire un chantier avec l’IVS pendant les vacances d’été. C’était juste avant mon  
vingtième anniversaire : j’ai dit à mes parents que je démissionnais de mon emploi pour aller faire un 
chantier en Allemagne et que je passerais par le siège de l’IVS à Londres pour m’inscrire comme 
volontaire de longue durée. C’était bien entendu un moment très émouvant. Ma mère regrettait de me 
voir  partir,  mais  me  laissait  libre.  Mon  père  a  assez  mal  pris  la  nouvelle  et  m’a  prédit  que  je  
reviendrais bien vite, sans emploi et sans argent. Je lui ai alors montré mes économies, ce qui l’a  
visiblement impressionné. Il est alors devenu plus conciliant et m’a dit que je serais toujours bienvenu.

Comme  prévu,  j’ai  rendu  visite  au  siège  de  l’IVS  à  Londres,  pour  confirmer  ma  demande  de 
volontariat à long terme en Inde. On m’a répondu qu’à ce moment on ne pouvait me proposer que  
l’Algérie,  pour  reconstruire  les  maisons  détruites  pendant  la  guerre  d’Indépendance qui  venait  de 
s’achever. On a insisté sur le fait qu’il faudrait faire un travail manuel pénible, dans des conditions de  
vie difficiles et que je devais prendre du temps pour réfléchir. J’étais très excité et j’ai répondu que  
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j’étais prêt à partir immédiatement en me portant volontaire pour six mois. Mais la situation en Algérie 
à ce moment ne permettait pas d’envoyer davantage de volontaires.

Finalement, je suis parti pour plus de deux mois pour Neuenkirchen en Allemagne. C’était pour moi  
une surprise  à  plusieurs  points  de vue.  Il  s’agissait  d’un  camp de  prisonniers  –  pas  un  camp de 
concentration,  mais  le  même  type  de  bâtiments.  Nous  étions  dix  ou  douze  volontaires,  installés 
simplement mais confortablement dans ces bâtiments. Par rapport à Andiast, où les conditions de vie 
étaient assez primitives (nous couchions sur la paille et faisons nos ablutions à la fontaine),  nous 
avions des lits et des douches chaudes et même un électrophone avec quelques disques classiques  : un 
vrai luxe !

Par suite d’une pénurie aiguë de personnel dans un hôpital – en fait plutôt un hospice -  nous devions 
aider aux travaux dans les salles de soin et parfois dans le champ de pommes de terre qui en dépendait.  
La plupart du temps, les volontaires travaillaient seuls pour aider la petite équipe d’infirmières. Je n’ai  
été qu’assez rarement et temporairement avec un autre volontaire. Notre travail était souvent sale et  
parfois dur pour les nerfs. Il n’y avait pas de service d’urgence, ni de bloc opératoire. 

Apparemment, aucun médecin n’était attaché en permanence à l’hôpital. Pendant plusieurs semaines,  
j’ai surtout travaillé en gériatrie, avec des hommes : il fallait les faire manger,  les laver et transporter 
leurs bassins. Chaque jour m’apportait son lot de chocs et ma quasi ignorance de la langue compliquait  
parfois les choses, aussi bien avec les patients qu’avec les infirmières. 

Le responsable du chantier ne vivait pas et n’avait pas de relations avec nous, il ne participait pas au 
travail et était donc perçu comme quelqu’un de distant. Le 8 novembre 1962, dans son style formaliste 
habituel, il m’a informé que le Secrétariat international su SCI avait envoyé l’argent pour mon voyage 
à Tlemcen et que je devais partir le plus tôt possible. 

Reconstruction à El Khemis (Tlemcen)

Le voyage en train de Brême à Rl Khemis prenait cinq jours. Le chantier était à environ 50 km de 
Tlemcen et à 20 km de la frontière marocaine, dans une région montagneuse à 1  000 mètres d’altitude. 
Les volontaires logeaient dans un fort abandonné par la Légion étrangère, sur un pic rocher dominant  
la vallée de l’Oued Khemis. Toute la région était sèche et rocailleuse, peuplée de redoutables cactus.  
Juste en face, de l’autre côté de la vallée, une chaîne de montagnes escarpées s’élevait jusqu’à 1 500 
mètres.  Le village d’El  Khemis  était  en amont,  à  environ  un kilomètre  et  demi.  La verdure des  
oliveraies de la vallée et des coteaux contrastait fortement avec la terre brun-rouge des environs, avec 
sa végétation clairsemée.

Au Fort, les dortoirs, les anciens magasins et bunkers offraient un confort spartiate  ; quelques uns 
seulement avaient un sol en dur, les autres étaient en terre battue. Quelques semaines avant l’arrivée  
des  premiers  volontaires  –  et  en contradiction avec les  ordres  stricts  du commandement  militaire  
français de la région – les légionnaires avaient fait un travail minutieux de sabotage des installations  
(alimentation en eau et en électricité, égouts) et avaient tout saccagé. Les premiers volontaires du SCI 
avaient dû passer beaucoup de temps à rendre le Fort à peu près habitable. 
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Si,  de  manière  générale,  la  population  continuait  à  fêter  l’Indépendance,  la  désorganisation  était  
générale et il était très difficile de se procurer n’importe quels matériaux de construction – d’abord  
pour les réfugiés sans abri, en particulier dans cette région frontière. Dans le Fort, les portes brisées  
avaient  été  calfeutrées  par  quelques morceaux de bois  récupérés  et  la  plupart  des  fenêtres  étaient  
remplacées par un assemblage de verre et de carton. La plupart d’entre nous couchaient sur le sol  ; je 
m’étais débrouillé pour trouver un morceau de carton pour poser mon matelas.

A  une  centaine  de  mètres  du  Fort,  on  pouvait  voir  vingt  ou  trente  assemblages  de  paille,  de 
branchages, de morceaux de chiffons et de toile goudronnée, avec ça et là quelques tentes à demi  
effondrées. Autour de ce fouillis primitif, les restes d’une clôture en fil de fer barbelé. En regardant 
mieux,  on s’apercevait qu’il  y avait  des gens qui vivaient là ! C’est ce qui restait  d’un « camp de 
regroupement », dont les habitants n’avaient nulle part où aller. 

Ils vivaient dans une misère pitoyable,  partageant leurs pauvres abris avec quelques poules. Leurs 
moutons, leurs chèvres et parfois un âne se blottissaient la nuit pour se protéger des chacals. Malgré  
leur  extrême  pauvreté,  les  maladies  et  la  malnutrition,  les  habitants  étaient  toujours  hospitaliers,  
toujours prêts à vous accueillir avec un thé à la menthe. Ils devaient être les principaux bénéficiaires  
du projet de reconstruction de Tlemcen. D’une façon quelque peu confuse, ils utilisaient différents  
termes pour parler du camp de regroupement, du fait de ses différentes localisations, avant et après 
l’indépendance. D’autant plus que l’identité tribale était également prise en compte. Pour le SCI, on  
parlait de Dar Mansourah et le village d’origine de la plupart des habitants s’appelait Beni Hamou.

Comme beaucoup de hameaux et de villages de cette region frontière, il avait été détruit par l’Armée  
française et ses habitants avaient été regroupés dans un espace clos par des barbelés. On ne voyait plus 
aucune trace d’habitation et l’ampleur des destructions était telle (on estimait que 90% des villages 
avaient été détruits), les ruines si nombreuses que je n’ai jamais su où était le site original de Ben 
Hamou. C’était de toute manière une partie du district administratif d’El Khemis. On prévoyait de  
construire  à  proximité  37  maisons,  une  école  et  une  mosquée  et  d’autres  aménagements  étaient  
envisagés. A mon arrivée, il y avait une quarantaine de volontaires étrangers au Fort – ce qui faisait  
beaucoup  de  monde  –  et  ce  chiffre  est  monté  à  une  cinquantaine  au  début  1963.  Les  Autorités  
algériennes avaient confié la coordination de l’ensemble des travaux au SCI pour l’ensemble de la  
Wilaya (le département), qui comptait 60 à 80 000 personnes. 

En plus du chantier de reconstruction, il y avait plusieurs petites équipes de volontaires qui faisaient 
dans quelques villages du travail médical et éducatif, de la distribution de lait et parfois un peu de 
formation  professionnelle.  Ils  étaient  bien  accueillis  dans  les  villages.  Quelques  volontaires 
travaillaient aussi dans certaines villes de la région (Tlemcen, Marnia, Oran) comme infirmières ou 
enseignants. Au début de l’année 1963, une équipe mobile de réparation a contribué à la remise en état 
des  installations  sabotées :  adduction  d’eau  et  générateurs  électriques.  Avec  cette  dispersion  des 
équipes  dans  différents  projets,  seulement  un  tiers  ou  un  quart  des  volontaires  travaillaient  à  la  
construction  du  village.  Certains  d’entre  eux  seulement  –  Algériens  ou  étrangers  –  avaient  une 
formation aux métiers du bâtiment, ce qui ralentissait les travaux.

La plupart du temps, pas plus de 8 à 10 volontaires, quelquefois moins, étaient sur le chantier de 
construction, avec un nombre variable d’habitants de Dar Mansourah. Après six années de guerre, le 
nombre d’hommes  dans la population avait  beaucoup diminué.  Bon nombre de survivants avaient  
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passé plusieurs années dans le maquis pour combattre les Français. Il leur fallait maintenant reprendre  
les cultures, abandonnées depuis des années. La plupart des gens n’avaient pas grand chose à manger.  
Les enfants de Dar Mansourah faisaient la queue chaque jour dans la cour du Fort pour la distribution  
de pain, de lait et de vitamines. Ceux de leurs pères qui travaillaient avec nous partageaient avec eux le 
pain et le café qu’on nous amenait en milieu de matinée et ils déjeunaient habituellement avec nous 
(sauf  naturellement  en  période  de  Ramadan).  Il  fallait  que  ceux qui  travaillaient  dur  soient  bien 
nourris.

Le travail de construction progressait très lentement, d’une façon parfois pénible, principalement par  
suite  du  manque  de  matériaux  –  surtout  le  ciment  –  et  d’équipements  modernes.  La  première 
bétonnière est arrivée plus de trois mois après l’achèvement des premières fondations. Le transport  
était un problème permanent, à tel point que le travail devait parfois s’arrêter, pour quelques heures ou 
pour un jour. Etant donné la multiplicité des besoins des différentes équipes, la demande de véhicules  
était telle que nous ne pouvions en avoir un pour nous. Un vieux Combi Volkswagen nous transportait.

Une fois par semaine, les Autorités algériennes nous prêtaient pour un jour une camionnette avec son  
chauffeur – ce qui était  insuffisant. Il arrivait souvent avec un chargement très attendu de ciment,  
denrée rare  avec les  besoins  de reconstruction et  les  retards  étaient  source de frustration.  Il  était  
presque impossible de trouver des parpaings et l’on utilisait des blocs de pierre que l’on trouvait près  
du village et qu’il fallait  briser à coups de marteau. A quelques kilomètres du fort,  on allait  aussi  
récupérer des éléments de béton dans les forts abandonnés près de la frontière. Il m’est arrivé de faire  
cinq ou six kilomètres avec un âne pour chercher un sac de ciment. Et il fallait au moins une journée  
de route pour chercher des pièces détachées pour la Land-Rover.   

Des conditions difficiles et dangereuses

Le long des avant-postes fortifies, il y avait de multiples champs de mines posés par l’armée française  
près de la frontière marocaine, pour empêcher les mouvements de l’armée de libération algérienne. Ce  
dispositif de plusieurs kilomètres de long (qui avait  son équivalent  à la frontière avec la Tunisie)  
représentait  désormais  un  héritage  très  dangereux.  Parmi  les  fréquents  appels  d’urgence  qu’elles  
recevaient, les équipes médicales étaient souvent sollicitées pour faire face aux conséquences de cette  
barbarie aveugle. Il était souvent difficile de trouver les victimes dans ces endroits dangereux. Il fallait 
souvent  administrer  de  la  morphine,  puis  nécessairement  évacuer  vers  l’hôpital  de  Tlemcen  les  
victimes,  qu’il fallait souvent amputer et qui mouraient parfois.

A cette altitude, sur des terrains pierreux semi désertiques proches du Sahara, le climat est extrême et 
très dur : soleil brûlant, vent aigre, parfois chargé d’un sable qui aveugle bêtes et gens, ou de pluie  
glacée. De décembre à mars, nous passions parfois brutalement de l’un à l’autre. Bien souvent sur le 
chantier, sous les rafales de pluie, il nous arrivait de nous entasser comme un misérable bétail pour  
tenter de nous abriter sous des murs à demi finis, en attendant que le temps se calme en utilisant les  
sacs de ciment comme parapluies ou imperméables. De temps à autre, la température descendait à  
moins dix degrés et nous avions de fortes chutes de neige entre décembre et mars. Juste avant Noël, il  
devint impossible de travailler pendant plusieurs jours du fait de la neige. Quelques jours avant, nous  
avions pu avoir une plaisante baignade dans la rivière où nous allions chercher du sable.   
. 
Quand  je  suis  arrivé  au  chantier,  l’atmosphère  paraissait  détendue  et  conviviale.  Au  moins  une 
douzaine de nationalités étaient représentées, surtout d’Europe de l’ouest et du nord, d’Amérique du 
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Nord et  d’Australie.  Les  responsables  du projet  et  du chantier  étaient  tous  deux britanniques.  La  
langue française  ne venait  qu’au second rang entre  nous,  mais  bien entendu,  c’était  la  langue de  
communication avec les Algériens. A quelques exceptions près, les anglophones et les francophones 
ne pouvaient guère s’exprimer dans la langue de l’autre. Avec le temps, cette défaillance linguistique 
tendait  à  exacerber  un  malaise  inexprimé  mais  palpable  entre  Français  et  Britanniques,  qui  avait 
naturellement de profondes racines culturelles et historiques. 

J’avais été frappe dès le départ par le fait que certains volontaires ne prenaient pas la peine de venir  
aux réunions et j’ai bientôt constaté que la plupart des réunions tenues à El Khemis étaient l’occasion 
de récriminations et de l’expressions de diverses frustrations. J’ai rarement quitté ces réunions avec  
l’impression que ces  réunions avaient  permis  de régler  les  problèmes  et  de  repartir  sur  une base  
positive. Cela me semblait indiquer que l’organisation du chantier laissait à désirer. 

Bon nombre de volontaires – moi-même compris – n’avaient guère de qualification particulière. Ceux 
qui avaient une compétence quelconque s’arrangeaient pour se trouver une fonction – une niche – 
particulière. Cela impliquait habituellement de se placer dans l’un des petits projets satellites – ou de 
s’en créer un et de s’absenter plus ou moins durablement du fort.  L’impression d’un flux incessant de 
départs et d’arrivées s’en trouvait accentué. Nous manquions constamment de main d’œuvre qualifiées  
pour  le  chantier,  en  dépit  de  demandes  réitérées  aux  branches  nationales  par  l’intermédiaire  du 
Secrétariat international.  

Comme si nous n’avions pas assez de problèmes,  nous étions constamment  à la merci  de sérieux 
problèmes  de  santé,  en  particulier  la  jaunisse  (aujourd’hui  appelée  hépatite),  qui  nous  affectait  
beaucoup.  A un  moment  donné,  la  majorité  des  infirmières  et  l’unique  médecin  étaient  touchés. 
L’épidémie a contribué au mouvement des volontaires, un certain nombre d’entre eux ayant dû être 
renvoyés dans leur pays. Mais une forte proportion de volontaires n’étaient là que pour deux mois. 
.
Il y avait de temps à autre une tendance, chez les volontaires à se regrouper en dehors du travail en 
groupes  nationaux (ce  qu’a  déploré  le  Secrétariat  international  dans  un  rapport  de  janvier  1963). 
C’était particulièrement le cas pour les Suisses alémaniques et pour les Français, ainsi que pour le 
groupe  britannique,  ou  plutôt  anglophone.  Les  volontaires  français,  dont  quelques  objecteurs  de 
conscience, étaient plus âgés et plus qualifiés que nous. Ils étaient généralement, ce qui n’est pas  
surprenant, beaucoup plus engagés dans ce travail que les autres volontaires. Il était clair qu’ils leur  
était parfois difficile de nous supporter, nous les jeunes, plus jeunes enclins à chercher du plaisir, de 
l’amusement et des aventures – et nous en trouvions. 

.
Si les gens du pays étaient très pauvres, ils étaient aussi extrêmement hospitaliers et ils nous invitaient 
toujours chez eux. On nous recherchait particulièrement pour assister aux innombrables mariages qui 
ont  eu lieu  pendant  ces  quelques  mois.  Beaucoup de  jeunes  gens n’avaient  pu  se  marier  à  l’âge 
habituel, parce qu’ils combattaient au maquis : il fallait se rattraper et il était d’usage d’inviter tout le 
monde aux cérémonies. Il y avait parfois deux ou trois mariages dans la semaine. Nous participions à 
de simples couscous, à des thés et, sous un ciel clair mais glacial, accompagnés par des musiciens  
itinérants, nous nous joignions à des danses échevelées autour d’un feu, jusqu’à une heure avancée de  
la nuit. 
.
Le travail sur le nouveau village avait commencé au début septembre 1962. A mon arrivée, trios ou 
quatre maisons étaient au moins partiellement construites. A mon départ, il y en avait une douzaine qui 
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avaient une toiture. La construction du village d’El Fass s’est finalement terminée en octobre 1964,  
quand 37 familles ont pu s’y installer. 

J’ai ainsi passé cinq mois excitants, mais difficiles, à El Khemis et je suis parti plutôt déçu de nos 
performances en matière de construction. J’avais des sentiments mêlés et je commençais à avoir des 
doutes au sujet des chantiers. Ma première critique concernant El Khemis concernait son caractère 
quelque peu amateur, les défaillances de l’organisation et de la gestion et le manque de direction (est-
ce que nous ne nous étions pas dispersés entre trop d’activités ?). J’étais perplexe et il m’a fallu plus 
de  quarante  ans  de  réflexion,  de  discussions  et  de  recherche  pour  arriver  à  une  compréhension 
suffisante de cette expérience à la fois excitante et complexe

Iran : une  autre organisation, un autre style 

Avec quatre autres volontaires « expérimentés », nous avons été recrutés à partir d’El Khemis pour 
participer à un projet de reconstruction  (le projet Dousadj) en Iran, à la suite d’un tremblement de 
terre survenu l’année précédente. C’était  le premier chantier international organisé en Iran, par un 
nouvel  organisme intitulé European Working Group,  fondé en juin 196248.  Le SCI était  l’une des 
associations  qui  contribuait  au  projet  par  l’envoi  de  volontaires.  Il  avait  organisé  un  chantier  de 
préparation des volontaires à Villepreux, près de Paris. Cette participation a contrasté à tel point avec 
celle  du  projet  algérien  que  nous  avons  inévitablement  fait  des  comparaisons  entre  les  deux 
expériences. 

Dousadj était l’un des 300 villages totalement ou partiellement détruits par le tremblement de terre 
survenu le 1er septembre 1962 dans la région de Kharagan, dans l’ouest de l’Iran. Trente volontaires 
(dont cinq femmes) avaient été recrutés pour un minimum de six mois, temps jugé nécessaire pour la 
reconstruction, qui devait être achevée avant l’hiver. Le voyage aller-retour des volontaires de Paris  
était pris en charge par l’aviation néerlandaise.

La main-d’œuvre et les qualifications étaient abondantes. Chaque jour, une vingtaine ou une trentaine 
de villageois travaillaient avec nous, ainsi qu’un petit groupe de cinq à dix volontaires de l’Université 
et de l’Ecole polytechnique de Téhéran. Ils venaient pour des périodes de deux semaines,. Ils étaient  
en majorité opposés au Chah et étaient constamment sur leurs gardes de crainte d’être infiltrés par la  
SAVAK (la police secrète). Les plans pour la construction des maisons et du village étaient fondés sur  
une enquête préparée par l’Institut d’études sociales de Téhéran et les villageois avaient été consultés à  
chaque étape du projet.  Il  leur était  demandé de travailler  au chantier  et  ils  recevaient  une petite  
indemnité  journalière  pour  qu’ils  restent  sur  place  en  été  plutôt  que  d’aller  chercher  un  emploi 

48 A la différence du SCI, l’EWG n’avait pas de membres volontaires, mais seulement un petit groupe de jeunes gens de  
différents pays d’Europe, qui souhaitaient créer une organisation européenne du travail volontaire, pour aider les pays en  
développement. Le siège était à Amsterdam et le Conseil d’administration, composé de personnalités, était présidé par une  
princesse de Hollande. Il n’y avait que quatre ou cinq salariés, dont l’un, Secrétaire international, était responsable du projet 
de Dousadj. Les volontaires ne relevaient de l’EWG que pour la durée du chantier. L’organisation avait pour objectifs  : a) 
d’inciter les jeunes à prendre une part active aux problèmes majeurs du temps ; b) de leur donner l’occasion de partager la 
responsabilité d’une aide aux plus défavorisés. L’EWG se définissait comme non gouvernemental, indépendante des religions 
et a-politique. Son financement dépendait de dons venant de diverses organismes, etde fondations.
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saisonnier à Téhéran. Cela leur donnait le sentiment d’être propriétaires et de construire le village pour  
eux ; ainsi, comme tous ceux qui participaient au projet, ils étaient soucieux de la qualité du travail. 
Une  entreprise  de  construction  apportait  le  personnel  qualifié  et  un  matériel  adéquat  (transport,  
centrale  à  béton).  Nous  avions  même  le  luxe  d’avoir  un  camion  et  un  chauffeur  fournis  par  le  
Croissant rouge pour nous amener au chantier à deux kilomètres de notre logement. Le financement ne 
semblait  pas poser de problème.  Et  après avoir  passé trois semaines à creuser des fondations, les  
volontaires ont eu la surprise de voir arriver une équipe de professionnels fournie par un sous-traitant 
pour les remplacer. Les volontaires ont alors été priés de trouver eux-mêmes un autre travail sur le  
chantier.

Bon nombre de volontaires venaient pour la première fois sur un chantier et certains n’avaient encore  
jamais travaillé. Durant la plus grande partie du chantier, je travaillais avec une équipe de six, dont  
Azziz, le forgeron du village, pour préparer les armatures métalliques servant aux fondations, aux  
murs  et  aux  toits.   A  2.300  mètres  d’altitude,  le  climat  était  extrême  et  durant  notre  séjour  la  
température  est  montée  à  plus  de  40  degrés.  De  mini  tornades  et  des  tempêtes  de  sable  étaient  
fréquentes. Le responsable du projet était un homme très capable, efficace et généralement respecté. Il 
avait été dans un kibboutz et avait étudié le développement communautaire dans des pays du Tiers  
Monde.  Plutôt  distant  et  quelque  peu  autoritaire,  il  faisait  des  efforts  pour  tenir  les  volontaires  
informés lors des réunions Mais il n’était que pendant le quart du temps sur le chantier et celui-ci  
devait s’organiser lui-même le plus souvent.. Le responsable du projet avait décidé qu’il n’y aurait pas  
de chef de chantier, mais seulement un coordonnateur pour assurer la liaison avec l’entreprise. Deux  
de ces chefs sont partis en raison de différends personnels avec le responsable. A plusieurs reprises, les 
volontaires se sont mis en grève et le fait de tirer au flanc était malheureusement assez fréquent, ce qui  
créait une mauvaise atmosphère sur le chantier. 

Malgré tout, nous avons tenu les délais. Avec des techniques anti-sismiques, 116 maisons avec leurs 
dépendances, une école et un hammam ont été construits, avec une alimentation en eau. Le coût de la  
construction s’était élevé à 100.000£, dont 10 000 donnés par l’OXFAM. Peu après, en collaboration 
avec la FAO, l’EWG a mis en route un programme de développement agricole qui devait durer sept ou  
huit ans. Deux ou trois mois avant le recrutement de volontaires pour le chantier, elle avait organisé  
une campagne très médiatique aux Pays-Bas qui avait impliqué beaucoup de jeunes et eu beaucoup 
d’impact. 

Bien entendu, une comparaison entre le SCI et l’EWG à partir de mon experience personnelle limitée 
serait injuste, bien que les deux projets de reconstruction aient eu beaucoup de traits communs. Mais le 
contexte  n’était  pas  comparable.  Les  deux  organismes  étaient  fondamentalement  différents.  Si  le 
second avait  des  capacités  de  financement  très  supérieures,  la  principale  différence  concernait  la  
manière dont le projet avait été préparé et organisé. .

L’apport de ces expériences

Après El Khemis et Dousadj, j’ai été responsable d’un chantier d’été de quatre mois de l’EWG en  
Norvège et j’ai participé à deux autres chantiers du SCI à la fin des années 60. Puis j’ai été totalement  
pris par mes responsabilités familiales et professionnelles.
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Mes expériences avec le SCI et avec l’EWG ont eu une importance essentielle pour déterminer ce que  
je suis devenu aujourd’hui. Les idéaux du SCI : pacifisme, non-violence et droits de l’homme étaient 
dans l’esprit du temps au cours des années 60. J’ai apprécié le sentiment de me trouver en-dehors du  
système.  La  confrontation  fréquente  d’idées  avec  les  volontaires  m’a  permis  de  me  situer 
intellectuellement et a été très stimulante. Je me souviens par exemple d’une discussion très animée à 
El Khemis au sujet de la création du nouveau Peace Corps américain, que d’autres pays commençaient  
à copier. Pour la plupart,  nous y étions fortement opposés, car à notre avis ce type d’organisation 
risquait  de  servir  surtout  les  intérêts  nationaux,  voire  impérialistes.  Par  la  suite,  malgré  mon 
admiration pour le dynamisme et l’efficacité de l’EWG, je me suis senti mal à l’aise vis-à-vis du rôle  
prédominant des Hollandais et de l’establishment dans sa gestion. Pendant le chantier, certains d’entre 
nous ont pensé que le chantier servait  d’abord les intérêts néerlandais et bien entendu la stratégie 
géopolitique  de  l’Occident.  Cela  m’a  fait  prendre  conscience  de  l’intérêt  d’une  organisation 
internationale non-gouvernementale comme le SCI.

Les chantiers ont  constitué une expérience unique dont  j’ai beaucoup appris.  Je pense notamment  
qu’en dehors de la beauté des paysages et la richesse des cultures, El Khemis étaient tous deux des 
pays où l’Islam joue un rôle très important. J’ai acquis ainsi une expérience de première main, grâce à  
mes contacts quotidiens sur le chantier et dans les villages. J’ai été frappé par l’hospitalité naturelle et  
la chaleur des relations, qui contrastent avec le style plus distant des relations et avec les valeurs plus  
individualistes des pays du Nord. C’est la base de mon intérêt continu pour la religion et la culture  
musulmanes en général,  ainsi que de mon effort constant pour comprendre et pour voir avec plus 
d’objectivité les événements et les relations entre musulmans et non musulmans dans le monde. 

 Le travail sur les chantiers m’a aidé en quelques sorte à me trouver moi-même, à trouver ma voie en 
matière de carrière et d’une certaine manière, à mieux comprendre le monde. J’ai beaucoup appris sur 
la participation à un travail en équipe avec des objectifs communs, sur l’importance de la cohésion du 
groupe et sur l’organisation. Je pense aussi que c’est grâce à cette expérience que j’ai acquis une  
certaine conscience politique. Ce n’est pas par hasard qu’après les chantiers je me suis orienté vers des 
professions pour lesquelles  un esprit d’équipe est essentiel : le travail social et l’enseignement.   

R.L

R.L.,  à sa sortie de l’université en Angleterre, avait  décidé de voyager et a rencontré le SCI par  
hasard. Il a travaillé plusieurs mois sur le chantier en Algérie, notamment à El Khemis (Tlemcen),  
puis a été volontaire et responsable de chantier pour une autre organisation en Iran. Par la suite, il a  
étudié l’administration dans les pays en développement, ce qui l’a amené à devenir coordinateur de  
projet en Iran. Il a exercé ultérieurement des responsabilités dans un organisme pour l’hébergement  
d’étudiants et dans une université. 

Rencontre par hasard avec le SCI

En novembre 1962 (j’avais 23 ans), je me trouvais à Gibraltar et je me demandais ce que j’allais faire.  
J’étais parti un mois plus tôt des Iles Anglo-Normandes dans la Manche, où j’avais travaillé pendant  
l’été au bar d’hôtels de vacances. Auparavant, j’avais fait des études littéraires et après ma licence 
j’avais enseigné dans un lycée pendant un semestre. Mais ça ne m’avait pas plu et j’avais décidé de  
prendre la route pour une année afin de voir ce que je voulais faire de ma vie.  
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Dans le seul hôtel bon marché de Gibraltar, nous nous demandions où nous allions aller et comment : 
peu d’entre nous avaient assez d’argent pour faire quelque chose de réellement excitant et j’étais sur le  
point de m’engager pour enseigner pendant un an et de m’installer à Gibraltar pour un certain temps.  
Ce plan a été interrompu par l’arrivée de deux jeunes Anglais qui venaient d’Algérie, où ils avaient 
participé à un chantier de travail volontaire près de la frontière marocaine. Ils en parlaient avec tant  
d’enthousiasme et attachaient tant d’importance à ce travail que je me suis à mon tour passionné pour  
ce projet, en même temps qu’un couple d’Anglais possesseurs d’une vieille Fiat. Nous avons décidé de 
partir aussitôt pour aller voir par nous-mêmes.

Le lendemain,  nous avons pris  le ferry pour le Maroc et,  dés notre arrivée,  la route de l’est  vers 
l’Algérie. La voiture avait quelques problèmes, mais nous sommes finalement arrivés à Oujda. Le 
lendemain, nous avons traversé la frontière sans difficulté et nous avons continué jusqu’à Tlemcen, 
pour nous rendre à l’adresse indiquée, celle du Service Civil International. .Après quelques jours, on  
m’a dit de partir le jour même pour El Khemis, mais les deux garçons avaient décidé que ce n’était pas  
pour eux et étaient partis pour Le Caire. Je n’ai plus jamais entendu parler d’eux. Arrivé à Tlemcen, je  
suis devenu membre du SCI et j’ai signé un contrat pour six mois. .   

Cuisinier, aide-soignant, chauffeur et enseignant en Algérie

Le voyage jusqu’au projet était très plaisant et j’ai été impressionné de voir le vieux fort de la Légion  
étrangère dans lequel j’allais m’installer. J’ai accepté de contribuer au travail de chantier à l’extérieur  
pendant quelque temps, jusqu’à ce qu’on me trouve un travail approprié, mais après quelque jours, je  
me suis blessé au doigt et j’ai dû renoncer à travailler sur le chantier. J’ai été obligé de rester confiné 
sur notre lieu d’hébergement,  où j’ai  fait  toutes sortes de travaux :  la  cuisine pour tout  le monde 
pendant quelques semaines et, comme j’étais l’une des rares à avoir un permis, on m’a demandé de  
conduire différents véhicules, y compris un gros camion. J’ai dû également soigner des volontaires  
malades, notamment l’hépatite qu’on appelait alors la jaunisse. On les renvoyait d’habitude en Europe 
après la phase aiguë de la maladie. Il y avait aussi la distribution de lait et de vitamines aux enfants,  
ainsi que les travaux permettant de rendre les locaux du fort plus habitable, après le vandalisme qu’ils  
avaient subi de la part de soldats qui l’avaient quitté avec amertume.. J’ai passé également quelque 
temps à maintenir en état de marche la pompe qui amenait l’eau au village en dessous. Lorsque l’on  
n’y parvenait pas, il fallait aller avec le camion ou la Land-Rover chercher l’eau à la source dans la  
vallée, dans des bidons de 200 litres.

Après avoir fait la cuisine pendant trois semaines, j’ai été envoyé à la ville de Maghnia pour remplacer  
un professeur de lycée qui devait s’absenter cinq semaines pour une opération. Il  fallait enseigner  
l’anglais à partir du français et il m’a semblé que je m’en tirais assez bien, car mon français était à  
l’époque assez courant : j’avais passé trois mois à Lyon quand j’avais quinze ans et depuis continué à  
étudier la langue. 

A Maghnia,  il  y  avait  toutes  sortes  de  nationalités,  dont  une équipe d’experts  russes  qui  avaient 
entrepris un programme massif de déminage avec quelques soldats algériens. Il y avait aussi une école 
révolutionnaire,  dont  l’objectif  était,  me  semble-t-il,  de contribuer au combat  pour l’indépendance 
d’autres pays, suivant l’exemple que l’Algérie venait de donner. Le soir, dans le cinéma de la ville, on  
pouvait entendre une variété de langues étrangères, souvent l’anglais, qui pouvait être parlé par des  
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Africains  des  colonies  européennes  au  sud  du  Sahara.   Ces  quelques  semaines  ont  été  très 
intéressantes. Ensuite, il a fallu retourner au fort.  

Mon travail a consisté pendant quelque temps à conduire l’une des infirmières dans sa tournée dans les  
cliniques situées au nord du Sahara. J’ai vu là de terribles exemples de l’effet de la guerre et des mines 
sur des populations innocentes, le plus souvent des enfants blessés par les mines. La malnutrition était  
aussi particulièrement visible, sur l’ensemble de la population mais surtout les femmes et les enfants. 

Au retour de l’infirmière, j’ai été lancé dans une autre aventure : j’ai été détaché pour ramener une 
Land-Rover en panne sur la route de la ville alors appelée Colomb-Béchar. Le plus économique pour  
nous était d’aller la chercher. Harry, notre plus vieux volontaire (50 ans), était avec moi. Il avait été  
sergent  chef  dans l’armée  britannique pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale  et  avait  notamment 
participé à la bataille d’El Alamein. A Noël, il nous avait impressionnés en fabriquant un four avec un  
bidon d’huile et quantité de terre. Ce dispositif avait bien fonctionné, mais ce n’était pas seulement  
pour ça qu’il était apprécié ! C’était quelqu’un de très positif, face à n’importe quelle situation et son 
attitude était contagieuse.

La route que nous devions prendre était bordée tout au long par l’un des principaux champs de mines.  
Le temps, d’abord couvert, a bientôt fait place à des pluies diluviennes et à un terrible orage. La pluie 
qui frappait le pare-brise était si intense, qu’Harry avait l’impression de suivre une lance de pompiers  
en action. Il nous a finalement paru plus prudent de nous arrêter, car la nuit tombait et l’on pouvait  
craindre de tomber sur un wadi, lit de rivière normalement à sec transformé en torrent furieux. J’ai  
donc quitté la route avec précaution, par crainte des mines, en attendant que l’orage se calme. Nous  
avons attendu longtemps, des heures en fait, car même après la fin de l’orage nous pouvions craindre  
l’inondation. Pour passer le temps, Harry évoquait El Alamein en comparant les éclairs à ceux que  
provoquait  le  barrage  d’artillerie  précédant  la  bataille.  Mais  le  bruit  du  tonnerre  n’était  rien  en 
comparaison de celui des explosions. Il se souvenait qu’au plus fort des combats, il avait été frappé de  
voir  les  fourmis  s’activer  dans  le  sable  pour  transporter  de  la  nourriture  en  ignorant  totalement 
l’histoire en train de se faire. Cette indifférence l’avait aidé à prendre du recul pour faire face à la  
situation.

Après une nuit sans confort dans la voiture, les premières lueurs du jour nous ont montré que nous  
avions eu raison d’être prudents. Nous sommes bientôt arrivés à la petite ville d’Aïn Sefra, mais la  
Land-Rover à récupérer était  encore plus loin et,  en l’absence de pont,  la circulation au-delà était  
barrée par un torrent impétueux. Les plus gros véhicules auraient été balayés s’ils avaient tenté de 
traverser. On nous a conseillé de prendre une chambre à l’hôtel, que nous avons trouvé sans peine.  Du 
temps de la colonisation française, la ville était très active, avec une population appartenant à la classe  
moyenne (enseignants, médecins, infirmières, etc..) qui était partie au cours des mois précédents. Il y 
avait encore un petit groupe de soldats de la légion étrangère, consignés dans leur caserne en attendant  
leur tour pour être évacués. La caserne était proche de l’hôtel ; en nous promenant le soir à proximité, 
nous entendions le vacarme de gens ivres, criant dans toutes les langues et brisant des bouteilles ; 
encore heureux qu’ils n’aient pas été libres de se promener en ville !
. 
Nous avons attendu là deux ou trois nuits, avant de pouvoir tenter la traversée du torrent toujours 
furieux, dont l’eau dépassait le bas des portières de la voiture, mais nous suivions des conducteurs plus  
expérimentés.  Deux  heures  plus  tard,  nous  avons  pu  retrouver  notre  Land-Rover  en  panne  et 

146



commencer à la remorquer. Le remorquage au retour sur une route droite n’avait rien d’amusant, mais  
nous nous sommes relayés. Et avons pu rentrer sains et sauf, après cette balade peu ordinaire. 

Parmi  mes  différentes  activités,  j’ai  aussi  aidé  une  nouvelle  équipe  de  volontaires  à  réparer  les  
infrastructures, comme par exemple les pompes et installations d’adduction d’eau. C’était une période 
intéressante  et  en  dehors  de  ce  type  de  travail  on  pouvait  me  demander  d’aller  à  Tlemcen  nous 
approvisionner ou donner des vêtements dans les villages. Tout cela me laissait peu de temps pour  
participer à la construction du nouveau village. Ce qui s’en approchait le plus, c’était sans doute les 
moments où je conduisais le camion avec une équipe de volontaires et de villageois pour chercher du  
sable ou du gravier au bord de la rivière, à quelques kilomètres. 

J’avais prévu au départ de rester six mois. Peu avant la fin de cette période, nous avons reçu une  
demande d’une nouvelle organisation, qui souhaitait recevoir des volontaires expérimentés pour un 
nouveau projet en Iran. Il fallait partir presque immédiatement. Quelques-uns d’entre nous ont pensé  
que cette expérience serait complémentaire de celle que nous avions connue en Algérie. De plus, le  
billet  pour  le  chantier  de  préparation  à  Paris  était  payé.  Nous  avons donc décidé de poser  notre 
candidature.

Je n’avais pas été très satisfait  de la gestion du projet en Algérie, où les responsables de chantier  
semblaient aller et venir sans directions claires venues d’Europe. Peut-être pour cette raison, j’avais eu  
la chance de passer d’un travail à un autre, toujours intéressants et cette expérience m’avait beaucoup 
plu. Il me semblait aussi que j’avais modestement contribué à apporter une aide à cette région ravagée 
par la guerre, qui avait souffert de malnutrition et de la négligence des autorités. J’étais tombé par 
hasard dans ce  travail,  mais  il  me  convenait  et  j’étais  impatient  d’être confrontée à  une situation  
nouvelle, dans un contexte totalement différent.

On m’avait  dit  que l’objectif du chantier d’El Khemis était de construire un nouveau village pour  
remplacer celui que les Français avaient détruit  au début de la guerre d’Indépendance, et dont les 
habitants vivaient depuis dans des tentes et des bidonvilles.  Quand je suis parti,  les progrès de ce 
chantier n’étaient pas très visibles ; aussi j’ai été heureux d’apprendre par la suite qu’il s’était terminé 
avec succès. L’une des raisons de la lenteur des progrès provenait de la mauvaise santé de beaucoup  
de volontaires et de la dispersion des activités pour faire face à une diversité de besoins. C’était par  
exemple le cas de ma période d’enseignement et de mon travail avec l’équipe mobile de réparation.

Comment  aurait-il  fallu  définir  les  priorités  ?  Il  n’y  a  pas  de  réponse  simple,  mais  on  avait  
l’impression que notre action consistait à faire face aux problèmes au fur et à mesure, plutôt qu’à  
suivre des directives de Paris. Outre le manque de direction, le changement fréquent de responsables  
n’a pas aidé à maintenir le moral des volontaires, qui ont néanmoins fait ce qui leur était demandé et  
tiré le meilleur parti d’un très bel environnement. Dans l’ensemble, l’ambiance était très bonne, mais  
j’ai entendu plus tard évoquer des problèmes de consommation excessive d’alcool.

Sans aucun doute, cette expérience de six mois a joué un rôle central dans ma vie. J’ai trouvé ce travail  
de volontaire satisfaisant et l’argent de poche que nous recevions suffisait à nos besoins, même si pour  
certains  il  était  pour  une  bonne  part  consacré  à  la  consommation  d’alcool.  Certaines  des  amitiés  
nouées durant cette époque ont duré jusqu’à ce jour, même en l’absence de tout contact direct pendant 
de longues années. L’expérience acquise m’a beaucoup servi et m’a aidé à orienter les dix années  
suivantes de ma vie, au cours desquelles j’ai fait d’autres chantiers, en Inde et en Iran. 
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Volontaire et responsable en Iran

J’ai  quitté l’Algérie pour l’Iran pour rejoindre un projet  préparé par le European Working Group 
(EWG), où j’ai fini par être responsable de chantier. Il prévoyait de construire 116 maisons avec des 
dépendances, une école, des bains et un dispositif d’adduction d’eau. Il est sûr que l’on ne m’aurait pas 
proposé d’être responsable d’un chantier si je n’avais pas eu une expérience préalable en Algérie, ce  
qui a joué un rôle important dans ma sélection.

Un aspect très intéressant de mon séjour dans les deux pays provenait de la nécessité de travailler avec  
une population locale, en général musulmane. Cela n’a jamais posé de problème et, si l’on considère  
l’hystérie actuelle sur ce sujet dans le monde entier, nous pouvons penser à cette époque avec plaisir et  
avec respect pour les gens que nous avons rencontrés et avec qui nous avons travaillé.  Il est bien  
dommage que ce type d’expérience ne soit  pas à la portée de davantage de gens, car ces contacts 
culturels nous ont ouvert l’esprit. 

On ne peut comparer des chantiers aussi différents que ceux d’Algérie et d’Iran : ces derniers étaient  
étroitement contrôlés par le siège central et nous étions très centrés sur notre travail. L’expérience du 
SCI en Algérie avait par comparaison un caractère très amateur, mais on ne peut être trop critique, car  
le contexte était très différent et les méthodes utilisées dans un cas n’auraient peut-être pas marché  
dans l’autre. 

En raison de cette expérience de plus d’une année comme volontaire, j’ai décidé à mon retour en 
Grande-Bretagne,  de  reprendre  des  études  à  la  London  School  of  Economics,  où  j’ai  obtenu  un 
diplôme  d’études  supérieures  de  travail  social.  Avec  ce  diplôme,  orienté  vers  les  problèmes  de 
développement, j’ai pu travailler comme coordinateur d’une action de l’EWG mettant l’accent sur le 
travail  volontaire,  mais  en  utilisant  seulement  une  main  d’œuvre  qualifiée  dans  le  cadre  d’une 
institution iranienne, dans le domaine de la santé, de l’agriculture et du bâtiment. 

Nouvelle orientation 

Quand cette organisation a disparu,du fait des pressions politiques en Hollande, j’ai quitté et j’ai par la 
suite connu différents types d’emploi et de modes de vie. Mais mon expérience de volontaire m’a  
beaucoup servi  dans mon activité professionnelle ultérieure. Elle a contribué à modifier l’orientation 
de ma vie et ma reprise d’études m’a conduit à prendre des responsabilités administratives dans des 
actions  d’aide  d’urgence.  Comme  je  viens  de  le  mentionner,  j’ai  aussi  tiré  bénéfice  de  ma  
collaboration  étroite  avec  des  musulmans  en  Algérie  comme  en  Iran.   Enfin,  cette  expérience, 
complétée par des voyages en Inde, au Pakistan et à Ceylan, m’a rendu plus tolérant et m’a ouvert à la  
diversité du monde

Paulette Rabier 

Paulette Rabier avait fait des études d’infirmière et d’assistante sociale à Mulhouse.en Alsace, qui  
l’ont mise en contact avec des Nord-Africains, ce qui l’a conduite à travailler comme volontaire avec  
les réfugiés algériens en Tunisie.
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Pendant mes études, de 1952 à 1955, j’avais connu une association intitulée Entraide par les jeunes,  
qui  aidait  les personnes âgées (repeindre les appartements,  couper du bois)  et par laquelle j’avais  
entendu  parler  du  SCI.  Pendant  les  deux  ou  trois  ans  qui  ont  suivi  je  me  suis  occupée  à  titre  
professionnel de familles algériennes. J’ai eu envie d’en connaître davantage sur le Maghreb, d’où  
venaient les familles et les travailleurs, mais il n’était pas question d’aller en Algérie à cause de la  
guerre. J’ai pris contact avec le SCI, et en 1958 j’ai participé en Tunisie à un chantier Orient-Occident  
(dont Dorothy était le promoteur), sur lequel travaillaient des Maghrébins et des internationaux . Il  
s’agissait  de  travaux  de  peinture  dans  un  hôpital ;  il  y  avait  beaucoup  de  discussions  et  des 
conférences, l’une d’entre elles par un Libyen,  très enflammé par la cause du grand Maghreb. On 
s’était beaucoup bagarrés avec les Egyptiens et les Libyens – moins avec les Algériens et les Tunisiens  
- à cause du rôle de la femme, bien que ça n’aie pas été au programme. Ils avaient des attitudes très  
machos, très rétrogrades . Mais je n’ai pas eu l’expérience – ou connu l’époque, durant laquelle les 
femmes volontaires étaient cantonnées dans des rôles de « sisters». J’ai surtout eu des contacts avec 
les Algériens et les Tunisiens, qui ont emmené d’autres volontaires au camp de Sakhiet, qui venait  
d’être bombardé par l’aviation française.

A la suite de ce chantier, souhaitant faire quelque chose pour l’Algérie, mais ne pouvant y aller, j’ai  
décidé que je serais plus utile en Tunisie qu’à Mulhouse. Il y avait au même moment un projet de  
chantier pour des réfugiés, mais il semble que les autorités ne souhaitaient pas, à cette époque, y faire  
participer  de  nombreux  volontaires  étrangers.  J’ai  aussi  participé  en  1959  à  un  chantier  Orient-
Occident  près de Lausanne,  pour former  des équipes de volontaires femmes  pour agir  auprès des  
femmes.  Il  s’agissait  d’acquérir  des compétences pour les femmes  (santé, couture) et non pour le  
travail  de  chantier  C’est  là  que  j’ai  rencontré  Nelly et  aussi  Lise  Cérésole  ;  il  y  avait  aussi  des 
volontaires d’autres pays. 

Je suis repartie en Tunisie à fin octobre 1958, avec Noël Plattew  (maintenant en Belgique) ; mais le 
chantier envisagé n’a pas eu lieu. J’ai eu un contrat avec le ministère de la Santé tunisien. J’ai d’abord  
travaillé sur la frontière algéro-tunisienne, mais me suis vite rendu compte que l’on ne tenait pas à 
avoir des Français. On m’a dit au bout de peu de temps d’aller ailleurs, en me demandant où je voulais  
aller. J’ai proposé d’aller à Kairouan, où il y avait aussi une équipe de la Mission de France, qui avait  
été expulsée de Souk Ahras (en Algérie, à la frontière tunisienne). J’ai travaillé un an à Kairouan, 
comme  assistante  sociale,  avec  un  contrat  local,  puis  comme  assistante  sociale  dans  une  maison 
d’enfants algériens (dépendant du Croissant rouge et des syndicats – UGTA), en tant que civiliste  
bénévole (avec une petite indemnité). J’y suis restée trois ans et j’y ai aussi fait de la formation du 
personnel. Il s’agissait également d’informer des personnes susceptibles de financer.

En 1962 et jusqu’à 1965, je suis allée comme conseillère du travail en Algérie, à Annaba, où mon mari 
(également ancien volontaire) travaillait dans la sidérurgie. Je suis rentrée en France en 1966, m’ suis  
mariée suis retournée à Annaba avec mon mari de 1967 à 1969. Durant les années 76, j’ai enseigné au 
lycée de Sèvres. 

Au départ, le SCI était un moyen d’aller au Maghreb, sans tomber comme ça du ciel. J’étais surtout  
motivée par la guerre d’Algérie, où je suis est allée immédiatement après l’Indépendance. Les Suisses 
étaient moins réservés que les Français vis-à-vis de l’Algérie. Ces derniers avaient souvent peur de  
s’engager,  peur  des  Autorités  françaises. Au contraire,  comme  enfant  ayant  eu l’expérience  de  la 
guerre, je trouvais inadmissible d’en faire encore une  Je conçois qu’un organisme en tant que tel ne 
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puisse pas s’engager au même titre qu’un individu. Mais je dis ça maintenant, je ne suis pas sûre que  
je l’aurais dit à 20 ans .

Le SCI m’a paru efficace à l’époque. Il me semble que la branche française a évolué dans le sens de la  
décentralisation, ce qui est peut-être un peu dommage pour une action d’envergure. Je me demande si 
le siège de Paris est au courant de ce qui se fait ailleurs. Ce que je reproche à la branche française,  
c’est  de  ne  rien  faire  dans  les  cas  de  catastrophes.  L’action  d’urgence  n’existe  plus.  Pas  de  
mobilisation, ni d’appel
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Chapitre 5

AFRIQUE DE L’OUEST : NOUVELLES FORMES DE COOPERATION 

Les origines : Ghana et Togo49

L’histoire du développement du SCI en Afrique de l’Ouest peut être retracée rapidement à partir des 
textes rédigés par Arthur Gillette50 et par Franco Perna (dont les souvenirs figurent au chapitre 2).

Un  membre  du  Service  civil,  qui  était  également  quaker,  Gordon  Green,  avait  été  objecteur  de 
conscience durant la deuxième Guerre mondiale et avait eu l’expérience du travail manuel non qualifié 
avec une rémunération nominale.  Après avoir  travaillé sur différents chantiers en Europe,  il  avait  
participé à certains projets des Quakers aux Etats-Unis. Le fait d’avoir eu pour la première fois une  
réelle rencontre avec des noirs avait  suscité son intérêt pour le problème des gens de couleur. .En  
1964,  Gordon est  parti  pour  enseigner  dans  une  école  chic  au  Ghana.  Pour  donner  à  ses  élèves  
l’occasion de connaître de première main et de combattre le sous-développement, il avait contribué à  
organiser  de manière  occasionnelle  des  chantiers  de travail ;  à  l’approche de l’Indépendance,  il  a 
ressenti  le  besoin de le faire de manière  plus  régulière.  C’est  ainsi  qu’avec des  amis  africains  et  
européens qui partageaient son état d’esprit il a fondé en 1956 l’Association des Chantiers de Travail 
volontaire (Voluntary Workcamps Association ou VWAGC  par la suite VWAG, la Gold Coast étant 
désormais le Ghana).

En 1962, le Comité de Coordination51 a organisé la deuxième formation de responsables de chantier au 
Ghana et au Togo... Il était significatif que ce projet régional ait pu se situer simultanément dans les  
deux pays,  car,  bien  que  voisins,  leurs  relations  officielles  étaient  loin  d’être  cordiales.  Mais  les 
relations amicales et la coopération entre volontaires des deux pays ignoraient les désaccords entre  
gouvernements,  depuis  que  le  premier  projet  régional  avait  eu  lieu  au  Ghana  en  1958.  Un  seul  
Togolais,  Gerson Konu, un instituteur de Palimé,  avait  pris part à ce premier projet et  il  en avait  
rapporté l’idée des chantiers de travail volontaire. C’est ainsi qu’il a créé sur le modèle du VWAG  
l’association « Les Volontaires au Travail ». En grande partie grâce à la réussite de ce projet, Gerson a 
été élu au Parlement togolais. L’indépendance et le travail des deux organisation ont été si largement 
appréciés que les deux organisations ont survécu à la période d’incertitude politique qui a culminé  
avec  les  coups  d’Etat  dans  les  deux  pays.  C’est  seulement  en  1957-58  que  l’IVS  (la  branche 
britannique du SCI) a envoyé les premiers volontaires au Ghana et au Togo. Progressivement, au cours  
des années 60,  l’IVS a placé un grand nombre de volontaires à long terme dans différents pays au sud 
du  Sahara,  en  réponse  à  des  demandes  précises  émanant  de  communautés  locales  et  de 

49 On trouvera aussi un rapport très circonstancié sur l’action récente du SCI au Sénégal dans le rapport de 
Valérie Mabille (non publié) intitulé : “Les ententes du Sénégal et le Service Civil International : 25 ans 
d’histoire ».
50 One million volunteers, op. cit.
51 Voir chapitre 2.
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gouvernements,.  Mais  c’est  surtout  en Afrique du Nord  et  de  l’Ouest  que le  SCI a  été  connu et 
apprécié en tant que mouvement international, grâce aux liens très étroits de coopération et d’amitié  
établis avec des partenaires locaux.

Les  deux premières  contributions  qui  suivent,  celles  de  Nicole  Lehmann  et  de  Max Hildesheim,  
concernent principalement la même période – la fin des années 50 et le début des années 60 – et le  
même pays, le Togo, où tous deux ont accompli un service à long terme. Mais ils ont aussi participé à  
de nombreux autres chantiers dans d’autres pays. Lorsque Nicole Paraire s’est engagée à son tour avec  
le  SCI,  au cours  des  années  70,  il  n’y a  eu que des  échanges de volontaires  à court  terme  avec 
l’Afrique de l’Ouest. Elle avait déjà fait des chantiers dans d’autres pays, mais elle a surtout contribué  
à mettre en œuvre une nouvelle politique du SCI vis-à-vis de l’Afrique. Tous trois ont été en relations 
avec  Gerson  Konu,  une  personnalité  qui  a  joué  un  rôle  essentiel  pour  son  pays  et  pour  le  
développement du SCI en Afrique.

Gerson Konu (1932-2006)

Kwadzo Gaglo Gù-Konu (1932 -2006) fut l’initiateur des chantiers de volontaires au Togo, son pays,  
chantiers qui perdurent toujours, maintenant animés par l’ASTOVOCT (Association Togolaise des 
Volontaires  Chrétiens  au Travail).  En 1957,  jeune instituteur,  il  découvre au Ghana les chantiers 
internationaux de volontaires et entend parler du SCI pour la première fois. De retour au pays, il crée 
l’Association togolaise des volontaires au travail : " LVT ".

Dans un Togo nouvellement indépendant (1960), sous la présidence de Sylvanus Olympio, il est élu 
député de la région de Kpalimé.  Les chantiers de LVT, où travaillent,  coude à coude, villageois, 
élèves (collégiens) et volontaires étrangers, africains et européens, répondent aux besoins du nouvel 
Etat et stimulent la prise en charge par la population de son propre développement. Parallèlement à 
ces chantiers, Gerson organise des cours d’alphabétisation en langue vernaculaire. Ces initiatives, qui 
correspondent aux aspirations des habitants ont beaucoup de succès, d’autant qu’elles rejoignent leurs 
coutumes : les travaux collectifs.

Après le coup d’Etat de 1963 et l’assassinat du président Olympio, Gerson est arrêté et torturé. Il sera 
libéré 4 ans plus tard, grâce à l’intervention d’Amnesty International et de la branche britannique du  
SCI (IVS). Il se réfugie alors en France et vient travailler au bureau du SCI à Paris où il deviendra  
permanent. De 1970 à 1978, il sera délégué international du SCI pour l’Afrique de l’Ouest, à côté de  
Jean-Pierre Petit, délégué international pour le Maghreb. Il développe les liens entre le SCI et les  
associations  partenaires  en  Afrique.  En Afrique,  il  crée  l’UACVAO (Union des  Associations  de 
Chantier d’Afrique de l’Ouest) pour renforcer ces associations, et  initie,  en collaboration avec les  
populations,  quelques  projets  à  long  terme.  En  France,  il  crée  des  groupes  qui,  à  long  terme,  
poursuivent des échanges avec des partenaires africains (le groupe Femmes et Développement qui 
travaille avec des groupements de femmes villageois, le groupe Vendée-Afrique qui échange avec des 
agriculteurs et artisans africains).

En  1978,  il  cesse  d’être  permanent  au  SCI  et  rejoint  le  Secrétariat  International  d’Amnesty 
International à Londres où il est chargé du développement d’AI en Afrique (création et soutien aux 
sections africaines). Pendant tout son exil, menacé par le pouvoir en place, il ne pourra se rendre dans 
son pays. A sa retraite, malade, il se partage entre Londres et Ho, petite ville ghanéenne proche de la 
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frontière togolaise. Il continue à y initier des projets de développement basés sur la confiance dans les 
initiatives locales et des associations de défense des droits humains en Afrique.

Tous ceux qui  ont  connu Gerson ont  été frappés par sa  passion pour une Afrique démocratique, 
indépendante, égalitaire, développée et ouverte au monde, et par sa persévérance à y contribuer, sous 
toutes les formes possibles.
D’après un hommage rédigé par Nigel Watts.

 

Nicole Lehmann

Née en Alsace, Nicole Lehmann a participé très tôt aux activités du SCI. Après des études de travail  
social, elle a participé à différents chantiers en Europe et a été volontaire à long terme en Afrique en  
1961-62. En 1963, elle a rejoint les équipes du SCI en Algérie, puis a été volontaire au Maroc et en  
Tanzanie. Elle continue à aider la branche française du SCI..

Face aux destructions de la guerre en Europe

Traumatisée par la guerre de 39-45,  ma famille  vivait  très repliée sur elle-même.  Fille unique,  je 
partageais mon temps entre la lecture, les études et mes voisines mises au travail ou en apprentissage 
dès 13 et 14 ans. Mes parents étaient cultivés et avaient des intérêts très variés qu’ils me faisaient  
partager. A l’âge de 17 ans, j’ai demandé à aller à Paris chez ma grand-mère. Je m’attendais à avoir à  
l’université des discussions et des contacts stimulants avec d’autres étudiants. Mais il n’en a rien été. 

Ayant  eu  connaissance  du  SCI  par  la  presse,  j’ai  rejoint  l’association  lors  de  mon  dix-huitième  
anniversaire. J’ai trouvé des gens d’origine et d’intérêts très variés, avec lesquels je pouvais échanger,  
tout en faisant un travail utile correspondant à mes idées sociales et politiques. J’ai participé à des  
chantiers de week-end pour des personnes âgées vivant à Paris ou en banlieue. J’ai fait du travail  
d’alphabétisation et suis allée dans des chantiers d’été dans le nord de la France (un village d’enfants) 
et dans les Alpes (à Ceillac après des inondations). 

En août 1958, j’ai rejoint en Pologne un chantier « Est-Ouest » visant à promouvoir les contacts entre 
jeunes des pays capitalistes et communistes Si je me souviens bien, il y avait à côté des volontaires  
polonais cinq Français,  un Allemand,  trois Bulgares et  un Indien.  C’était  mon premier  chantier  à  
l’étranger - bien entendu il y avait aussi des étrangers (anglais, américains, danois) dans les chantiers  
français.

Les conditions de vie et de travail sur ce chantier étaient assez dures. Nous aidions à construire une 
route devant relier le pays à la Tchécoslovaquie voisine, dans une région de montagne boisée que,  
plusieurs  années  après  la  fin  de  la  guerre,  la  Pologne  et  l’Ukraine  également  voisines  s’étaient 
âprement disputés. Les rares villages restants étaient déserts, dévastés de la veille semblait-il : fenêtres  
et portes battantes, cahiers d’écoliers tâchés et traînant par terre. J’avais vu des destructions de la  
guerre chez nous en Alsace – y compris des dégâts sur notre propre maison -  des villages rasés et les  
ruines  de  Saarbruck  en  Allemagne  voisine,  et  même  si  je  n’avais  plus  9  ans,  j’étais  très 
impressionnée. De même que par le spectacle du quartier de Praha Varsovie encore en ruine lui aussi,  
alors que le vieux Varsovie avait déjà été reconstruit à l’identique.  Je ne veux pas m’étendre ici sur la  
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visite  d’Auschwitz  ou  sur  la  rencontre  d’un  très  vieil  homme,  qui  avait  fait  la  première  guerre  
mondiale avec les Français et semblait si heureux d’en rencontrer. 

En fait, si les relations entre volontaires ont été faciles et cordiales, les échanges plus intellectuels  
étaient assez limités. Cela tenait pour une part à une certaine suspicion quant aux opinions des uns et  
des  autres  :  un  certain  nombre  de  volontaires  occidentaux  étaient  plutôt  communistes  ou 
sympathisants, alors que bon nombre de Polonais ne l’étaient pas du tout pour ne pas dire qu’ils étaient 
franchement ‘anti’.

A la  rentrée  de  septembre,  j’ai  commencé  à  travailler  et  l’été  suivant  (1959),  j’ai  participé à  un  
chantier en Italie près de la frontière française. Nous avions des discussions intéressantes et variées,  
par  exemple  sur  des  questions  de  société.  L’un  des  volontaires,  qui  venait  d’Afrique  du  Sud,  
descendait d’une vieille famille aristocratique allemande. Je dois avouer que nous n’avions pas de 
discussions sur les relations entre Noirs  et  Blancs.  En avions-nous jamais  entendu parler  ? Je ne 
saurais le dire aujourd’hui. Un autre volontaire était un Arabe chrétien de Nazareth. Nous sommes  
restés en contact et quelques années plus tard, quand je suis allée travailler en kibboutz, je lui ai rendu  
visite, et je passais tous les week-ends dans sa famille. Ce qui m’a frappée c’est que seuls les quelques  
Arabes du kibboutz construisaient les abris. Il y avait aussi quelques Druses ; on me regardait de haut 
car j’avais de bonnes relations avec ces deux minorités. 

Après cette expérience, je n’ai pas fait d’autres chantiers pendant quelque temps, car mon travail était  
très absorbant : je m’occupais d’immigrés d’Afrique du Nord, une activité que j’avais choisie à la suite  
de mes contacts par l’intermédiaire du SCI. J’avais là un contrat de trois ans renouvelable et le projet  
de partir ensuite faire un volontariat à long terme. 

Bien intégrée dans un Togo tout juste indépendant

Le SCI m’avait proposé d’aller en Inde ou au Togo. Je ne peux pas vraiment dire pourquoi j’ai choisi  
le  Togo,  mais  c’est  le cas.  Ce pays  était  indépendant  depuis  1960.  A l’époque aucune formation 
préalable n’était proposée aux volontaires avant leur départ dans un pays extra-européen. C’est ainsi 
que je suis partie fin août  1961,  riche de quelques notions médicales,  de lectures diverses et  très  
générales sur le Tiers-Monde et l’Afrique, des films de Jean Rouch et d’une correspondance avec une 
volontaire de l’association togolaise qui devait m’accueillir.

J’ai payé mon voyage (quinze jours de bateau, déjà fort instructifs…) ; j’étais assurée par le SCI,  
nourrie, logée, avec argent de poche fourni par LTV (Les Volontaires au Travail). Cette association 
avait été créée depuis peu par un jeune instituteur togolais, Gerson Konu, suite à un séminaire organisé  
par l’UNESCO en 1957 au Ghana. 

Son objectif était très politique (d’ailleurs, Gerson venait d’être élu député du Cercle de Kpalimé). Le  
Togo, qui venait d’être indépendant, devait se développer en ne comptant que sur ses propres forces : 
c’était la doctrine du « self help ».  C’est pourquoi étaient organisés des chantiers de travail volontaire 
et des cours d’alphabétisation dans la langue Ewé, tout juste reconnue comme langue nationale Tout le  
monde était enthousiaste, impatient d’apprendre et de contribuer à construire une nouvelle nation. 

Ce travail volontaire se concrétisait par la construction d’écoles et de dispensaires à la demande des 
villageois, qui fournissaient les matériaux : parpaings et tôles ondulées s’ils en avaient les moyens ou  
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briques en terre crue confectionnées sur place et couverture traditionnelle pour les toitures que nous 
allions couper en brousse. Il pouvait aussi s’agir de petits ponts en bus ou de pistes pour désenclaver  
un village et en permettre l’accès à un taxi brousse. En ce qui concernait les écoles et les dispensaires,  
il était entendu que le village assurait  la construction et que l’Etat fournissait  un instituteur ou un  
infirmier. 

Huit  heures  de  travail  quotidien  étaient  effectuées  ensemble  par  les  villageois  et  les  volontaires 
togolais (élèves du secondaire et étudiants) et les volontaires étrangers. Les villages étaient structurés 
en quartiers et chaque jour venaient travailler des membres (hommes et femmes) d’un quartier ; il  
s’agissait  de  ne  pas  désorganiser  la  vie  de la  communauté.  Les  volontaires  étrangers  (allemands,  
anglais, ivoiriens, béninois, congolais…) étaient relativement nombreux durant les mois de juillet et 
août. Le responsable du chantier était togolais, de même que les maçons et charpentiers. Les repas  
étaient assurés par les villageoises. Les travaux s’interrompaient lorsque venait la saison des travaux 
des champs ; ainsi, en saison creuse, nous, les quatre volontaires à long terme étions toujours plus ou 
moins dispersés. Il y avait Max Hildesheim, un architecte belge venu lui aussi pour un an et arrivé six  
mois avant moi (voir plus loin), un volontaire indien, Ben un noir américain à la recherche de ses  
racines et moi-même.

Il faut dire que ce projet avait tout pour me plaire : coopération effective et égalitaire entre noirs et  
blancs, manuels et « intellectuels », citoyens et Etat, ouverture sur l’étranger et choix de ne compter 
que sur ses propres forces. Ce projet se réalisait donc sous mes yeux et avec ma participation malgré  
des à peu près et des lenteurs qui, au début bien sûr, heurtaient un peu ma conception occidentale de  
l’efficacité du travail 

Mon intégration  au  pays  et  à  ses  usages  en  fut  grandement  facilitée,  ainsi  que  le  fait  de  m’être 
rapidement habituée au climat, à la nourriture et de n’avoir aucun problème de santé. Cela n’était pas  
évident au départ car, partant du principe que nous étions sur un pied d’égalité, il n’était pas question  
que je travaille, m’habille, mange et boive l’eau du ruisseau ou du puits ou dorme différemment de la 
population qui m’accueillait. C’est ainsi que j’ai porté sur ma tête parpaings, sable, seaux d’eau, que 
j’ai dormi  sur la natte,  manié la machette, marché pieds nus et avalé, surprise d’abord,  puis avec  
plaisir, des haricots à l’huile de palme pour mon petit déjeuner.

En dehors de la période des chantiers, j’ai passé quelque temps dans la famille d’un instituteur togolais 
près de Kpalimé (Sud-Ouest du Togo, près de la frontière ghanéenne, région d’origine de Gerson  
Konu et centre de la majorité des activités des LTV), où je remplaçais un professeur de français (6 e, 5e) 
parti en stage et je suis allée vivre dans un village des collines, près de la frontière ghanéenne.

J’y ai participé aux travaux des champs et j’ai essayé de faire un peu d’éducation sanitaire auprès des  
jeunes filles et des jeunes mères. Ma préoccupation était le sevrage des bébés en établissant un régime 
simple, varié, exclusivement à base de produits locaux, pour passer du sein au «  fou-fou » (boule de 
manioc pilé à consistance de chewing gum), plat quotidien dans la région. Il y avait aussi la protection 
des petits contre la rougeole en saison des pluies : il faisait alors froid et les enfants restaient le plus  
souvent nus. Nous avons donc fait quelques travaux de couture rudimentaire avec les restes utilisables  
de pagnes usagés. Avec quel effet ??? Les «Haou Sukku » ne s’intéressaient pas à ces problèmes ; 
c’était beaucoup leur demander ! La lecture et l’écriture leur suffisaient amplement. J’ai également  
donné  quelques  soins  avec  des  médicaments  apportés  de  France,  ou  fournis  par  le  médecin  de 
Kpalimé, mais aussi en rapport avec les possibilités locales : eau bouillie, alcool de palme…
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Mes contacts avec les femmes des village (seuls les garçons étaient scolarisés et encore pas tous)  
n’étaient pas très faciles. Mon éwé était très limité, leur français ou anglais de même. Nos relations se  
résumaient hors travail sur le chantier, à chercher du bois ensemble, à trier des haricots ou à griller des  
arachides, à se sourire, à partager des fous rires ou à danser. 

Les relation avec les hommes étaient assez aisées : elles étaient sans ambiguïté et les problèmes de  
langue étaient bien moindres. Conversations et traductions étaient donc possibles. Volontaires ou non,  
les  sujets  les  plus  divers  étaient  discutés.  Par  exemple  :  « la  magie  des  blancs »,  à  savoir  leurs 
compétences  techniques  et  parfois  « le  refus  de la  communiquer » ;  la  religion et  la  concurrence 
Protestants/Catholiques, la religion traditionnelle ; la santé ; la maladie et la mort conséquences d’un 
sort ; les ancêtres ; la famille : polygamie/monogamie ; la grande famille ; le célibat ; l’enfant confié à  
un tiers, en principe pour aller à l’école, et en pratique souvent maltraité ; les mariages mixtes ; et bien 
sûr la politique : c’est l’époque de l’assassinat de Patrice Lumumba et des tensions américano-russes 
au sujet de Cuba. J’en oublie bien sûr.

Une autre image du «Blanc »

Dans la région de Kpalimé (dont le nom exact est en fait « Cercle de Klouto», la population était 
pauvre, mais en aucun cas misérable. Sur les collines, on plantait du café et du cacao, en plus des  
cultures de subsistance (maïs, yam, kassava).  La terre était répartie en petites superficies appartenant à  
la  communauté,  dont  l’attribution  était  renouvelée  périodiquement.  Bien  entendu,  les  villages 
n’avaient ni électricité, ni eau courante ; le bois de cuisson était un souci réel pour les ménagères.  
Quelques  commerçants  libanais  officiaient  à  Kpalimé,  où  avait  lieu  un  important  marché.  Les 
commerçants  haoussa  y  dominaient  et  les  villageois  dont  les  récoltes  venaient  à  maturité 
simultanément avaient bien de la peine à les y écouler. Les rares blancs (français) qui vivaient sur  
place m’ignoraient et certains Africains m’ont dit : « tu déchois », parce que je marchais ou j’allais à 
vélo, plutôt que d’avoir une voiture.

Ce séjour m’a permis de découvrir un monde totalement autre et en même temps totalement identique 
au nôtre. J’y ai appris à ne pas porter de jugements ou de conclusions trop rapides, à mieux respecter  
et accepter des conceptions du monde qui m’étaient étrangères. J’y ai appris aussi à « bien vivre », de 
façon plus  simple  et  plus  dépouillée.  J’y ai  gagné  quelques  solides  et  durables  amitiés.  Qu’ai-je 
apporté ? Je ne le sais pas vraiment, si ce n’est peut-être une autre image du « Blanc ».. 

Mon séjour en Afrique de l’Ouest s’est achevé par plusieurs chantiers au Ghana. J’y ai rencontré  
brièvement  Gordon  Green  et  aussi  Frimpong,  le  responsable  de  l’association  ghanéenne  de 
volontaires. Le fonctionnement de celle-ci m’a paru assez proche de celui des L.V.T.

Le retour en France a été une aventure. Etant demeurée quasiment toute l’année dans la même région 
et n’imaginant pas revenir un jour  au Togo, je souhaitais voir le nord du Sahel. J’ai donc mis d’abord 
le cap sur le centre et sur la frontière du Burkina Faso (alors Haute Volta). C’était assez sportif à la  
saison des pluies. Puis je suis allée plus à l’ouest à la frontière du Dahomey (aujourd’hui Bénin). 
Enfin, le vrai départ m’a amenée à traverser le Bénin, le Niger, le Burkinabé et la Côte d’Ivoire, en  
faisant étape, soit chez des volontaires, soit dans des missions, des campements, ou en couchant sous  
le car, dans le sable… Car le stop s’étant révélé très aléatoire, j’ai alterné le taxi brousse desservant  
des marchés, les camions de marchandises, les cars de la « Transsaharienne », et les trains. Je me dis 
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maintenant que c’est beau d’avoir été jeune et de ne douter de rien…En fait je ne risquais alors pas  
grand chose.

J’envisageais au départ de ne reprendre le bateau qu’à Dakar, après avoir traversé la Guinée, le Mali et 
le Sénégal. J’ai dû y renoncer, tant à cause des tensions politiques du moment dans ces pays et/ou 
aussi avec la France à cause d’une malencontreuse rubéole. En fait, j’y suis retournée au Togo ! En  
1973, puis en 1991 ! Car le contact s’est maintenu par lettres, par parents, amis et volontaires passant  
par la France. 

Avec les équipes du SCI près de Tlemcen et au Maroc

De retour en France, au cours de l’été 1963, j’ai rejoint les équipes du SCI en Algérie, qui venait  
d’acquérir son indépendance.  Je faisais partie d’un groupe de volontaires qui faisaient des tournées 
dans les villages pour le contrôle de la tuberculose. Il y avait aussi un médecin et un dentiste. Nous  
étions  avec  des  membres  de  la  « Jeunesse  FLN »  et  quelques  instituteurs  locaux,  sur  les  Hauts 
Plateaux entre Tlemcen et  le  désert,  près de la frontière marocaine (voir  Jean-Pierre Petit,  David  
Palmer  and R.L chapitre  4).  Nous  étions  étonnamment  bien  reçus  par  les  villageois,  qui  avaient  
pourtant beaucoup souffert de la guerre. Je me rappelle, qu’une fois nous nous sommes arrêtés dans un 
café bondé de monde ; au moment de partir on nous a dit que nos cafés étaient déjà réglés, et l’un des 
clients dit à haute voix « Et dites-leur que nous ne sommes pas tous des sauvages ! » Ce qui m’a le 
plus impressionnée, c’est l’absence de ressentiment vis-à-vis des Français, alors qu’après tant d’années 
un si grand nombre de Français en veulent encore aux Algériens de la défaite qu’ils n’ont pas  pu 
accepter. 

En 1965, je suis allée au Maroc, pour un chantier à Safi. Nous aidions à la construction d’une crèche  
pour  les  enfants  des  femmes  qui  travaillaient  à  l’emballage  des  sardines.  Les  relations  entre 
volontaires  marocains  (des  garçons)  et  volontaires  européens  (des  filles)  étaient  bonnes,  sans 
problèmes et amicales, mais il  n’y avait  guère de discussions. J’ai été frappée de la différence de 
condition entre les femmes africaines (non musulmanes) et les femmes arabes

Au cours des années 70, je suis allée en Tanzanie, à nouveau pour le SCI, pour un chantier «  travail et 
études ». Nous devions travailler avec les paysans pour ramasser les feuilles de thé et planter du maïs.  
En réalité,  nous n’étions  pas  assez compétents  et  nous étions  plutôt  une gêne pour  la  population 
locale.Les échanges étaient assez limités, faute d’une langue commune. Ce qui était intéressant, c’était  
l’organisation des coopératives et la construction des maisons en briques (crues ou cuites), plutôt que  
des murs en ciment et des toits en tôle ondulée, comme on en voyait en Afrique de l’ouest. Nous avons 
aussi appris beaucoup sur la vie des Masaï, ces nomades qui ne connaissent pas de frontières, dans  
notre monde constitué d’Etats bien circonscrits.

Par conséquent  j’avais beaucoup d’idées sur le travail  social  en Afrique,  et  j’ai  pris  contact  avec  
l’UNESCO.  Leur  réaction  fut :  « Encore  une  fille  qui  veut  profiter  des  salaires  élevés  dans  des 
organisations des Nations Unies ! ». Je suis partie en claquant bruyamment la porte.

Conclusion

Le SCI, mouvement oeuvrant à promouvoir la paix ? Oui, mais au-delà de ces mots un peu ronflants, 
restons modestes. Le SCI ne peut prétendre éradiquer la soif de pouvoir, de richesses et de gloriole qui  
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fait les guerres. Son action est presque exclusivement individuelle. Le volontaire, dans sa rencontre  
avec »l’autre »,  prend  conscience  d’une  réalité  dont  il  n’avait  auparavant  qu’une  connaissance 
abstraite,  ou  même  qu’il  ignorait.  On  peut  espérer  qu’il  en  tirera  des  conséquences  dans  sa  vie  
ultérieure, quelle que soit sa place dans la société. Cela peut paraître insignifiant, mais c’est quand  
même  utile,  car  cela  peut  aider,  si  peu  que  ce  soit,  à  réduire  l’obscurantisme,  la  bêtise  et  la  
manipulation qui permettent ces guerres. 

Max Hildesheim

D’origine néerlandaise, la famille de Max Hildesheim, réfugiée en Indonésie pendant la guerre, s’est  
installée ensuite en Belgique. Etudiant en architecture, il a fait des chantiers pour le SCI au Maroc et  
en Moldavie et a été ensuite  volontaire à long terme au Togo. Il vit en France.

Ma famille était  hollandaise, d’origine juive et vivait  à Bruxelles. Pendant la guerre, pour fuir les 
Allemands, le gouvernement hollandais nous a envoyés à Java, où nous avons passé trois ans dans un 
camp de concentration japonais, où hommes et femmes étaient séparés, de sorte que je n’ai pas vu  
mon père pendant trois ans. En 1945, à neuf ans, nous sommes retournés en Belgique et il m’a fallu  
passer du hollandais au français, changement de langue qui m’a facilité plus tard l’apprentissage de 
l’anglais.  A 20 ans, mes parents m’ont  offert  un voyage en Israël,  en espérant que je deviendrais  
Sioniste comme eux. Ma sœur était allée dans un kibboutz, où elle n’aimait pas la vie communautaire  
qui lui rappelait le camp. Au contraire, le travail manuel m’a beaucoup plu, ce goût m’est resté. 

L’année suivante, étant étudiant en architecture, j’ai vu qu’au lieu de passer mes vacances au bord de  
la mer, je pourrais me joindre à un chantier de travail. J’ai fait un chantier en France, dans les Alpes, 
avec « Jeunesse et Reconstruction » ; j’ai souvent servi d’interprète et j’ai été amené à remplacer le 
chef de chantier, ce qui m’a beaucoup plu aussi. En 1960, avec mon diplôme d’architecte, j’ai pensé à 
aller à l’étranger  et je me suis adressé au SCI ; normalement j’aurais dû commencer par un chantier en 
France, mais avec mon expérience j’ai pu aller en Grèce pour un mois. En fait je suis resté trois mois 
en remplaçant un responsable. J’ai rencontré des objecteurs, j’ai vu le côté plus idéologique du SCI et  
j’ai appris qu’il y avait des volontaires à long terme.

Découverte du Maghreb

J’ai d’abord passé quelques semaines avec Ralph et Idy Hegnauer et suis allé au Maroc à la fin de  
l’année 1960. Ce qui m’avait plu dans la proposition d’aller au Maroc, c’était notamment le fait de  
travailler avec des Algériens. Je n’étais pas spécialement politisé, mais je voulais me rendre compte 
de plus près de la situation. J’ai vu sur place des organisations nationalistes très bien structurées, avec  
une extension à Ifrane, dans la montagne. 

Il s’agissait de travailler dans un orphelinat, à Aïn es Sebaa, à 6 km de Casablanca. Idy Hegnauer était  
la  responsable.  Il  y  avait  huit  volontaires,  cinq  Algériennes  et  trois  Suissesses.  Un  monsieur  en  
costume-cravate, l’un des responsables du syndicat algérien s’occupait du projet.  J’étais en quelque 
sorte l’homme à tout faire. C’était le premier de mes chantiers où je devais travailler dans le domaine  
du bâtiment proprement dit : il ne s’agissait pas de faire des plans, mais de mettre réellement la main à  
la pâte. Avec un vrai maçon, Ahmed, nous devions reconstruire un fragment de muret et c’est lui qui  
m’a montré comment manier la truelle (alors que je venais de passer mon diplôme d’architecte !).
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C’est  là que j’ai  pris  conscience d’un certain nombre de problèmes  culturels et  que j’ai  appris à  
changer  mes  habitudes :  le  problème  du  travail  le  vendredi,  les  manières  de  table  et  surtout  le 
comportement  avec les filles auquel  il  fallait  être très attentif.  Les relations n’étaient pas toujours 
faciles. Si d’une manière générale nous étions bien accueillis en tant qu’Européens venant collaborer 
avec les Arabes, dès qu’il y avait un problème ils avaient tendance, soit à revenir à la réaction du  
dominé  envers  le  dominateur,  soit  à  transformer  la  chose en question raciale  ou ethnique.  Et  les  
différences étaient marquées entre Algériens et Marocains, entre Arabes et Kabyles

Des questions plus fondamentales  nous préoccupaient  bien sûr  aussi,  concernant  l’utilité  de  notre  
travail,  les responsabilités des uns et  des autres par rapport  à leurs compétences,  la manière dont  
l’argent était dépensé. Et il n’y avait pas assez d’enfants, car dés que l’un d’eux devenait orphelin, il  
était recueilli par la famille. Il y avait aussi la présence de la guerre d’Algérie  : on me racontait ce que 
les gens avaient vu et vécu à propos de ce que les Français faisaient subir tant aux combattants qu’aux  
civils.

Pendant cette période, il y a eu un terrible tremblement de terre à Agadir, mais les autorités n’ont pas 
demandé  les  aides  nécessaires,  en  particulier  celle  du  SCI,  qui  organisait  pourtant  des  chantiers 
d’urgence un peu partout. En janvier, on m’a demandé de rejoindre un nouveau home pour les enfants 
en  mauvaise  santé  qui  s’ouvrait  à  Ifrane,  ville  résidentielle  dans  la  montagne.  Il  y  avait  des 
aménagements à faire, et mes compétences d’architecte pouvaient être utiles, mais le séjour a été bref, 
car il  y avait  toujours trop peu d’enfants.  Ce chantier au Maroc précédait  mon engagement d’une  
année et Ralf m’a proposé d’aller au Togo, aider une jeune association locale, « Les Volontaires au 
Travail » (LVT) à préparer la saison des chantiers d’été. 

Togo : l’enthousiasme de l’Indépendance

Il n’y avait pas de vrai port au Togo et j’avais pris un bateau qui m’a débarqué à Cotonou (Dahomey,  
aujourd’hui Bénin). J’ai employé différents moyens, notamment l’auto stop, pour aller au Togo. La 
première voiture qui passait s’est arrêtée : un blanc qui fait de l’auto-stop, cela ne s’était jamais vu.  
Ensuite, j’ai pu prendre un camion qui allait à Lomé et dont le conducteur était du village (Palimé) où 
je devais me rendre et connaissait bien Gerson Konu. Le soir, ne sachant où je devais coucher, le  
camionneur m’a invité à coucher chez lui. Puis j’ai pris le train. 

A l’arrivée sur la place du marché des gamins m’accompagnaient en tournant autour de moi, chantant  
une petite chansonnette: « Yovo, yovo, bonsoir, ça ,va bien, merci.... ». Je n’ai pas eu à demander mon 
chemin,  car Gerson Konu s’avançait vers moi : un beau jeune homme, les traits fins, un sourire des 
plus accueillants. Il m’a emmené chez lui. Tous les bâtiments se ressemblaient : sans étage, les murs 
crépis, plus ou moins blancs, ou couleur terre, pas de fenêtres mais seulement des volets, le toit en tôle  
ondulée. Il y avait aussi de simples appentis de bois couverts de paille où s’affairait un ferronnier par-
ci, un menuisier par-là, ou même un tailleur derrière sa machine à coudre. Le bâtiment de Gerson était  
un peu plus long que les autres, et plusieurs pièces donnaient sur une galerie couverte où quelques 
fauteuils attendaient les visiteurs. Un peu plus loin, un petit bâtiment avec au-dessus de la porte un  
panneau de bois à l’enseigne « Les Volontaires au Travail ». Par derrière, une petite cabane « tout à 
l’égout ».

Gerson venait d’être élu l’un des 50 nouveaux députés du pays, dans le parti du président Sylvanus  
Olympio, très largement majoritaire. Dans un sens, il n’en était pas tellement enchanté, car cela lui  
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donnerait beaucoup de travail et il pourrait donc moins s’occuper de L.V.T. Mais ceux-ci avaient une  
bonne équipe qui avait déjà réalisé plusieurs chantiers : une réserve d’eau, une école que les villageois 
ont ensuite achevée eux-mêmes, des routes, etc. Ils avaient aussi créé un centre d’éducation de base, 
où ils trouvaient la majorité des volontaires et de l’encadrement. Gerson, qui avait 28 ans, avait été  
invité  l’année  précédente  en  Europe  pour  participer  à  plusieurs  chantiers  S.C.I.  en  France  et  en 
Angleterre. Et c’est comme ça que l’idée était née d’inviter un volontaire à long terme européen ici.  
Un second était attendu : ce fût Nicole Lehmann. 

Mon rôle, au début, consistait surtout à conseiller L.V.T. pour préparer les chantiers pour l’été. Il  
fallait préparer la venue des volontaires étrangers invités par le canal du S.C.I. d’une part, et par le  
A.F.S.C.,  l’organisation des  Quakers  américains,  d’autre part.  Ses  fonctions  de député  obligeaient  
Gerson à partir une semaine au moins pour Lomé, mais il m’a invité à  loger chez lui..Les relations 
avec les gens autour de moi se sont établies tout naturellement, et ils se sont tout de suite habitués à  
moi.  Un jour,  un « Père  blanc » est  venu s’asseoir  avec moi  ;  un vieux missionnaire  en soutane 
blanche, casque colonial, et barbe, blanche elle aussi. Il avait  l’esprit aussi antique que son âge. Il était  
vraiment difficile d’établir le contact, mais intéressant de voir comment certains conçevaient encore 
l’Afrique. 

L’une des premières décisions concernait la définition des horaires de travail : lever à 6 h, avec le  
soleil ; travail de 7 à 11, puis reprise à 13, de manière à manger et se reposer durant les deux heures les  
plus chaudes ; fin du travail à 17 h. pour pouvoir aller se baigner au marigot durant l’heure qui précède  
la tombée de la nuit (qui tombe très régulièrement vers six heures du soir tout au long de l’année).  
Ensuite, la constitution des équipes, pour creuser les fondations à la houe, seul outil disponible avec  
les pelles, aller à la rivière, le marigot comme on dit ici, pour aller chercher le sable dans des cuvettes 
portées sur la tête, aller plus loin pour déterrer des blocs de pierre les casser en petits fragments pour  
faire du béton et aider deux menuisiers et le forgeron. Il fallait aussi préparer le bois des charpentes  
avec des scies de plus de deux mètres pour abattre des arbres d’un diamètre  impressionnant. 

Avec le recul, je pense que mes plans pour des villages en Afrique n’étaient pas assez réfléchis. Ils  
résultaient de ma formation, complètement abstraite. Des choses comme les briques crues auraient dû 
être développées beaucoup plus, alors qu’on utilisait des matériaux modernes coûteux (fers à béton, 
etc.).

Les volontaires américains étaient d’abord un peu déconcertés par les rythmes de travail parfois lents.  
Mais ils s’y adaptèrent rapidement, car il faut dire que les conditions étaient dures, les tâches lourdes,  
les  outils  primitifs  et  qu’on  travaillait  en  plein  soleil.  Et  quand ils  en  éprouvaient  le  besoin,  ils 
s’arrêtaient chacun à leur tour, comme tout le monde, parfois même pour prendre la guitare et pousser 
la chansonnette. Par contre, tout s’est accéléré le jour où les villageois sont venus aider à chercher le 
sable. C’est alors le nombre qui créait la dynamique, et ce d’autant que tout le monde voulait travailler  
avec les « yovos » (les B
lancs) qui devaient bien montrer qu’ils étaient à la hauteur !

Au début de la deuxième semaine, j’ai été heureux que mes amis  me laissent enfin prendre ma place  
parmi les volontaires. Le rôle de « chef des travaux » que je tenais en fait, n’en était que renforcé. Et je 
me sentais vraiment architecte, même si c’était un architecte aux mains et aux vêtements sales. Au  
moindre problème qui se posait, c’était à moi d’arbitrer et de prendre les décisions finales. Et quand je 
ne m’en sentais pas capable, je demandais conseil à l’ingénieur africain de Palimé. 
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J’ai aussi participé à d’autres chantiers au Togo, pour aider à établir des plans. Quand il n’y avait pas  
de chantier, j’ai fait des relevés topographiques de plusieurs villages, dans le but de rectifier les rues 
par exemple.   J’ai  également  été appelé à contribuer à un chantier pour responsables de chantier.  
Nicole, qui n’était habituellement pas sur le même chantier que moi, y participait aussi, surtout en ce  
qui  concerne  le  travail  avec  les  femmes.  Nous  avons  donc  été   promus  « instructeurs ».  Nos 
« stagiaires »  étaient  vraiment  enthousiastes  et  de  bonne volonté  pour  nous écouter  parler  de  nos 
diverses  expériences,  et,  comme  toujours,  de  l’Europe  en  général.  Comme  ils  ne  rechignaient  
absolument pas à la besogne non plus, les conditions étaient vraiment bonnes. Nous avons également 
organisé un chantier de week-end, et les volontaires sont venus nombreux de Palimé. Quand il y avait  
foule comme cela, l’ambiance était vraiment enthousiasmante. 

Bien sûr, à la fin de mon séjour, j’ai eu quelque peine à quitter tous ces amis.. Ils avaient fini par  
vraiment m’adopter. Quand un étranger leur demandait d’où je venais, ils lui disaient : « Il est natif du 
village ».  De  plus,  m’appelaient  souvent  par  mon  prénom éwe,  qui  était  Koffi52..  De  belles  fêtes 
d’adieu ont été organisées à cette occasion et pour l’assemblée générale des Volontaires au Travail.  
Ces fêtes et le tam-tam omniprésent m’ont laissé un grand souvenir. Par exemple lors de l’arrivée des 
volontaires  américains.C’était  d’abord  la  fête,  avec tam-tam,  chants,  danses.  Les  nouveaux venus 
avaient l’air plutôt surpris de tomber là dedans sans aucune préparation, comme ça, en débarquant : le 
désordre apparent, les filles qui dansent à moitié nues en faisant des contorsions plus que suggestives,  
les gens qui accourent de toutes parts, l’ambiance chaleureuse..

Moldavie : une vision positive du monde soviétique

A la fin du chantier au Togo, il  y avait  une conférence internationale sur les chantiers de travail,  
organisée par l’Unesco au Nigeria. J’ai été envoyé par le SCI comme délégué, mais aussi comme  
interprète. J’ai été souvent proche du délégué soviétique parlant un français parfait, mais pas l’anglais, 
et pour qui je faisais souvent le traducteur dans les discussions en petits groupes. Je ne voulais pas 
rentrer simplement et directement par le bateau, car j’avais encore si peu vu de l’Afrique. Je suis donc  
passé par le Niger,  j’ai acheté une pirogue avec laquelle je suis descendu sur le fleuve jusqu’au Togo.  
J’avais  pensé aller en Israël en auto stop, mais l’interprète soviétique m’avait parlé d’un chantier en  
Moldavie et je me suis décidé à y aller. 

Après  quelques  semaines  de repos à Bruxelles,  je  suis  donc reparti  en 1962 pour  un chantier  en 
Moldavie,  alors  partie  intégrante  de  l’Union  soviétique.  A cette  époque,  nous  avions  tendance  à 
confondre celle-ci avec la Russie, mais la population locale insistait beaucoup sur sa propre indentité.  
Le chantier était à Terespol, dans un kolhoze proche de Kichinev, la ville principale.  Il était organisé  
par les komsomols, l’organisation de jeunesse, en liaison avec la Fédération mondiale de la Jeunesse  
démocratique. Il y avait trois types de volontaires : ceux des komsomols, ceux du SCI et ceux qui 
venaient d’autres mouvements, tels que les Quakers. Certains d’entre eux venaient du Tiers Monde.  
Nous avions voyagé par le train depuis Paris avec des volontaires indiens, que j’avais aidés à traverser 
la frontière belge alors que nous ne descendions même pas du train53. Parmi nous, il y avait Georges 

52  C’est le second prénom que l’on donne aux enfants et qui correspond au jour de leur naissance, le vendredi 
pour moi.
53 Voir au chapitre 3 les souvenirs de Valli Chari/Seshan, qui avait rejoint ce chantier depuis Tachkent et 
Moscou.
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Douart, qui nous a fait part de ses précédentes expériences avec les chantiers en Union soviétique. Il se  
souvenait  de l’importance de la discipline,  de la propagande,  de la présentation du drapeau et de  
l’envoi de télégrammes de soutien à différentes occasions.

Au kolkhoze, une grande maison nous était réservée. Nous étions peu nombreux dans chaque chambre  
et le petit déjeuner était très copieux. Je n’avais pas connu ça sur les autres chantiers. Le président du  
kolkhoze un homme fort et jovial, nous a brièvement expliqué en quoi consistait notre travail : aider au 
travail aux champs ou à la construction d’un nouvel hôpital. Dans la soirée, nous étions invités par le 
kolkoze  à  voir  des  danses  moldaves.  Tout  le  monde  était  là  pour  nous  accueillir  d’une  manière  
informelle. 

J’ai d’abord choisi de travailler dans le beau verger pour ramasser des cerises. Cela m’a rappelé ma  
première expérience de travail manuel en Israël. En travaillant ensemble,  les différents groupes ont 
bientôt  commencé  à  se  mélanger  pour  créer  des  équipes  véritablement  internationales,  qui  
comportaient aussi des membres du kolkhoze. Nous parlions donc beaucoup, pendant les moments de 
repos et même après. Au début, il s’agissait seulement de questions simples, comme la famille, les  
études et le travail.

Le  jour  suivant,  le  travail  (ramasser  des  petits  pois)  était  beaucoup  plus  dur,  mais  il  a  été  vite  
interrompu pour accueillir les nouveaux volontaires venus d’Europe de l’Est, des Etats-Unis, du Japon 
et d’Afrique. Une fois le groupe au complet, il y a eu une réception officielle avec des banderoles, des 
discours et encore des dances. L’atmosphère était plaisante. Le volontaire le mieux accueilli a été celui  
qui venait de Cuba, non pas à cause de sa personnalité, mais parce qu’à l’époque le prestige de Castro 
était  grand  en  Europe  de  l’Est  et  dans  le  Tiers  Monde.  Tous  les  participants  au  chantier  et  pas  
seulement les Africains étaient intéressés par mon expérience africaines.

.Les discussions entre nous tournaient souvent autour de la religion, comme il arrivait fréquemment 
sur les chantiers. J’avais toujours mon petit succès quand je disais que j’étais d’origine juive, la ‘vieille 
religion’! Mais difficile d’expliquer aux Africains surtout que j’étais incroyant, et aux soviétiques que 
je n’étais pas d’accord avec la politique israélienne, ce qui était un sujet très sensible si peu de temps  
après l’affaire du Canal de Suez. Nous nous sommes rendu compte que les opinions des Occidentaux 
étaient  souvent  très  variées,  face  à  un  point  de  vue  beaucoup  plus  uniforme  dans  les  pays  
communistes, bien que nettement moins rigide que nous ne l’aurions pensé. Les volontaires des pays 
de  l’Est  étaient  capables  d’argumenter  d’une  manière  plus  rationnelle  que  nous  et  de  se  référer 
davantage à des faits précis, que ce soit sur l’influence de la religion sur la politique, sur la paix et le  
désarmement et sur différents conflits. Il y avait aussi des discussions organisées, qui concernaient au  
début  principalement  le fonctionnement du chantier,  mais  peu à peu nous avons pu parler  de nos 
régimes politiques et d’autres sujets, d’une manière très libre. 

Georges  Douart,  qui  avait  beaucoup d’expérience  des  chantiers,  pouvait  comparer  la  situation  de 
l’URSS à cette époque et au cours des années 50. De grands changements d’étaient produits  : il y avait 
beaucoup moins de rigidité et une ouverture dans différents domaines. Nos partenaires soviétiques 
disaient souvent : « depuis quatre ans », mais ils n’étaient pas en mesure d’expliquer précisément la 
nature des changements.
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Comme  toujours,  la  vie  en  commun  a  contribué  à  une  meilleure  compréhension  mutuelle,  non 
seulement pendant le temps de travail, mais aussi quand nous étions invités en petits groupes par les  
habitants, avec la bouteille de vodka habituelle et de nombreux toasts. Nous avons découvert le genre  
de vie des habitants, qui vivaient beaucoup mieux que nous le pensions. Ils paraissaient en bonne santé  
et plaisantaient souvent, se moquant de leurs dirigeants le cas échéant. Il y avait beaucoup d’occasions  
de boire de la vodka et, après le vin rouge, c’était très efficace. Je me souviens encore de ce dîner au 
cours duquel le responsable de l’équipe soviétique avait  fait  un grand discours sur les méfaits  de  
l’alcoolisme alors qu’il était lui-même à moitié ivre et pouvait à peine se tenir debout  ! On chantait 
alors beaucoup et les Soviétiques nous surpassaient beaucoup pour cela.

Quand les responsables ont appris que j’étais architecte, ils ont voulu que je rejoigne le chantier. Mais 
c’était un gros chantier qui n’en était  qu’au stade des fondations et ils utilisaient des équipements  
lourds. J’ai donc surtout transporté du mortier dans une brouette ! 

Nous allions souvent nager dans la rivière proche et nous avons fait une excursion. Nous sommes allés 
une fois à Odessa avec un car et j’ai  été impressionné de voir  les fameux escaliers du film «  Le 
cuirassé  Potemkine ».  Avec  toutes  ces  activités  et  dans  ce  cadre  sympathique,  le  temps  a  passé 
rapidement et le jour de notre retour en train à Moscou est vite arrivé. Ce chantier avait été pour moi  
une réelle ouverture. Il a modifié mon état d’esprit et changé mes opinions politiques. Mon souvenir le 
plus important du SCI concerne l’aspect humain. Le chantier m’a permis de connaître la vie de gens  
dont je ne savais rien. 

A mon retour d’URSS j’ai fait des conférences sur mon expérience (où j’ai rencontré mon épouse, qui 
revenait d’un chantier de construction d’une autoroute en Yougoslavie). Jusqu’en 1978, j’ai travaillé 
comme architecte, mais j’ai arrêté cette activité car ce type de travail était en contradiction avec mon  
idéologie,  avec les options politiques que nous avions prises et  parce.  que nous voulions une vie 
familiale et de couple plus intense. Avec ma famille, nous sommes allés vivre en Ardèche, où nous  
nous sommes pleinement intégrés avec la population locale. Notre vie est assez semblable à celle des  
chantiers,  mais tout de même bien plus confortable et non collective. Mes idées pacifistes et mon  
expérience  avec  le  SCI,  y  compris  ma  vision  de  l’URSS,  ont  eu  une  grand  influence  sur  cette  
orientation. 

_______________________________________________________________________________

Nicole Paraire

Née à Paris dans une famille modeste, Nicole Paraire est entrée comme boursière à 14 ans à l’Ecole  
normale d’institutrices, puis à l’Ecole normale supérieure. Elle est chercheur en physique et participe  
depuis 34 ans à l’activité du SCI, avec lequel elle a fait de nombreux chantiers.
 
J’étais déjà engagée dans la vie professionnelle comme chercheur lorsque j’ai commencé à faire de  
l’alphabétisation. Quand  j’ai  commencé  à  travailler,  je  me  suis  dit  qu’il  fallait  que  j’aie  d’autres 
activités. Il me semblait clair que les immigrés étaient opprimés et donc il était normal de leur donner 
un coup de main. J’avais commencé en 1970, à une époque où il arrivait beaucoup de monde, vivant  
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dans des conditions épouvantables, notamment des Portugais fuyant la guerre en Angola. Et, faisant de 
l’alphabétisation,  j’ai pensé qu’une bonne façon de mieux comprendre les gens avec qui je travaillais, 
c’était  de les voir dans leur milieu d’origine. Quand une fille du groupe d’alphabétisation m’a dit 
qu’elle allait  faire un chantier  du SCI au Maghreb,  ça m’a  intéressé.  Je n’ai  pas choisi  entre des  
associations de chantier,  on m’a  proposé celle-là.  J’avais entendu parler  du SCI une fois par une 
copine qui  m’avait  parlé de l’objection de conscience à une époque où,  vraiment,  ça m’avait  fait  
tomber des nues – je n’y avais jamais pensé.

Nécessité d’une formation des volontaires

Théoriquement, il y avait (en 1973) beaucoup plus que maintenant, un cursus à suivre avant de partir  
en  chantier dans  le  Tiers  Monde,  instauré  par  la  Commission  Afrique,  Asie,  Amérique  latine 
(CAAAL)  :  une  semaine  de  stage,  plus  un  week-end  de  départ.  A  l’époque  la  formation  des 
volontaires concernait  la  géographie,  l’histoire,  la  sociologie et l’économie (relations économiques 
internationales). Cette formation me paraît capitale, même pour des chantiers de courte durée.  Avec 
cette formation et avec les soirées, on remet les gens en question (qu’est-ce qu’un chantier, à quoi ça  
sert), on explique que l’essentiel n’est pas de   creuser un puits et qu’ils ne feront pas toujours ce dont  
ils ont envie – trop de gens partent pour faire de l’humanitaire en pensant changer la face du monde en 
creusant un puits-. En une semaine, ils ont bien le temps de se reposer les questions, ou éventuellement 
de renoncer à partir et ça me semblait très important. Certains viennent suivre le stage sans vouloir  
nécessairement partir. On se rend aussi compte, en une semaine, si des gens auront des difficultés à 
participer à une vie collective. Et c’est vrai qu’elle est parfois difficile sur un chantier, dans un pays du  
Tiers monde. Il est arrivé qu’on dise à certains qu’ils vaudrait mieux qu’ils ne partent pas. D’autres se 
rendent compte que le pays dans lequel ils devaient aller n’était pas nécessairement le plus adapté.

Il s’agit de faire comprendre ce qu’est le développement, ce qu’est un pays du Tiers monde et de faire  
réfléchir aux raisons pour lesquelles certains pays sont développés et pas d’autres. Le SCI doit servir 
d’abord à la prise de conscience des volontaires eux-mêmes.  On était très exigeants, avec une semaine 
de  stage,  un  week-end de  départ  et  un  de  retour ;  donc  ceux qui  partaient  étaient  bien  engagés. 
Eventuellement après ils restaient au SCI. Maintenant, avec trois jours en tout, moins d’un volontaire  
sur deux vient au week-end d’évaluation et 1 ou 2% seulement restent au SCI. Cette diminution est  
intervenue  depuis  quelques  années,  en  relation  avec  une  compétition  avec  d’autres  organismes 
beaucoup moins exigeants : en voyant  que le nombre de participants aux stages SCI diminuait,  la 
CAAAL (Commission mentionnée plus haut) a voulu faire quelque chose.J’ai rapidement fait partie 
du groupe des animateurs de la formation.
Ce qui m’a plu dans le SCI : c’était un endroit où on pouvait réfléchir. Ce n’était pas de l’activisme 
pour l’activisme. Et c’est sans doute pour ça que j’y suis restée. Ce n’est pas incompatible avec le  
travail  manuel  mais  s’il  n’y avait  eu que le  travail  manuel,  je  ne  serais  pas  restée.  Ce n’est  pas  
tellement le chantier qui m’a intéressée, mais c’est de réfléchir sur l’expérience qu’on y a connue. J’ai  
également fait partie d’un autre groupe de réflexion : le week-end de synthèse, que l’on organisait une 
fois par an sur un sujet donné, touchant au développement 

Un travail dur en Tunisie

Revenons à  1973 :  ce  chantier  en  Tunisie  a  été  dur.  Il   m’a  pris  toutes  mes  vacances,  soit  trois  
semaines, alors que je travaillais. Il était situé dans un village. Il y avait au total une vingtaine de  
volontaires,  toutes  les  filles  étaient  européennes,  tous  les  garçons  sauf  un  étaient  Tunisiens.  Il  
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s’agissait de creuser des canalisations. Pourquoi  et au bénéfice de qui ? Je n’en savais rien et à vrai 
dire cela m’était  égal. Il était  dur sur tous les plans, d’abord parce que l’interculturel est difficile,  
notamment dans un pays maghrébin, et il n’y avait pas de femmes maghrébines sur le chantier. Tout le  
monde ne venait pas du SCI. 

C’était aussi dur physiquement. Je ne supporte pas la chaleur et elle était épouvantable dans le sud  
tunisien ; on nous vaccinait contre le choléra, car il y avait une épidémie. Donc on ne pouvait plus 
boire l’eau. On creusait en plein soleil des tranchées d’irrigation et nous les filles on creusait pendant  
que bon nombre de maghrébins se mettaient à l’ombre pour chanter de petites chansons. Par contre, ils  
étaient les premiers à la soupe ; d’ailleurs, je ne pouvais pas manger tellement c’était épicé. Dès qu’on 
parlait à un seul garçon, les autres étaient jaloux et faisaient une tête pas possible. La nuit, on avait  
droit aux transistors. Enfin, c’était très fatigant. 
Le soir, il fallait faire son  autocritique, parce que le chef de chantier était lui aussi mal à l’aise, parce  
qu’il n’avait sans doute pas l’habitude de gérer ce genre de groupe, il ne voulait pas qu’il y ait de  
problème. Si j’avais parlé à certains et pas aux autres, il fallait que je m’excuse, etc..  Je n’ai pas le 
souvenir de discussions organisées sur des thèmes particuliers. On avait déjà tellement de mal à faire 
face  aux difficultés  de  la  vie  quotidienne. On était  accueillis  par  une association maghrébine  qui 
dépendait du Parti au pouvoir (le Destour), donc il valait mieux ne pas trop discuter. On avait surtout 
des échanges musicaux : il y avait danse obligatoire – danse tunisienne, naturellement - le soir.

Quand aux relations hommes/femmes, de toute manière au Maghreb elles sont quand même un peu 
hard. D’autant que ces jeunes  n’avaient jamais été en contact avec des Européennes, ni même avec 
des femmes. Mais ce n’était pas aux femmes de préparer la nourriture. Il y avait un cuisinier, mais  
même les Tunisiens du nord ne pouvaient manger la nourriture tellement elle était épicée. Au total, j’ai 
eu beaucoup de mal . 
Après le chantier, on a eu l’occasion,  d’être accueillis par les familles des volontaires, ce qui nous a 
permis de découvrir un tout petit peu la vie là-bas. Quand je suis rentrée, je ne voyais pas de la même  
manière les gens avec qui j’avais affaire. Je pouvais parler de leurs coutumes, par exemple du mariage,  
on apprenait des petites choses, des blagues, des choses simples, on mettait les mêmes choses sous les  
mêmes mots. Avant, je ne savais pas. 

L’intérêt d’un travail suivi avec le SCI

Le chantier a donc été très dur et pourtant je n’ai pas été découragée. Et ce qui était très bien au SCI,  
c’est qu’il y avait un week-end au retour, durant lequel on faisait une évaluation. On entendait les  
réactions des autres, on se disait : finalement c’était pas si mal. On valorisait ce qu’on avait fait. Et j’ai 
gardé jusqu’à maintenant une copine de l’époque. Parce que finalement, cette vie collective dans des 
conditions difficiles crée des relations indépendamment de tout, de la formation, de l’origine sociale. 
On est obligé de faire face à quelque chose de tellement nouveau que cela crée vraiment des relations, 
sans en avoir discuté. Et c’est très bien. Et avec ce week-end de retour, on avait vraiment l’impression 
que le SCI, c’était une structure, qui ne faisait pas n’importe quoi, qui évaluait. Il y avait cet aspect de  
continuité qui m’a semblé très important. 

A l’époque, le chantier était une porte d’entrée dans le mouvement. On nous proposait ensuite de faire  
des choses, dans le cadre de la Commission Asie, Afrique, Amérique latine du SCI, qui était  très 
autonome (les animateurs étaient J.P. Petit et Gerson Konu). On nous proposait de choisir des thèmes  
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de réflexion. C’était en 1973, date du premier choc pétrolier et j’ai eu la chance de pouvoir travailler  
sur un dossier concernant le pétrole ; c’est ainsi que j’ai appris comment le prix du pétrole était fixé,  
etc... C’est fondamental et c’est pour cela que je suis restée au SCI : on faisait travailler sa tête en 
même temps. Les années suivantes, j’ai continué à réfléchir sur d’autres dossiers  : chacun travaillait 
dans son coin et nous nous rencontrions périodiquement.  

Chantiers de courte durée en Inde et en Amérique latine

L’année suivante, en 1974, j’ai fait un chantier en Inde. C’était la première fois qu’il y avait un groupe  
constitué de volontaires à court terme qui allait en Inde . Le départ a été longuement préparé. Chacun  
devait se documenter. Il y a eu un chantier de week-end pour apprendre à se connaître. On devait  
rester en Inde un temps minimal, qui était très long : 7 semaines. Ayant une activité professionnelle, 
j’ai eu de la peine à trouver ce temps. Il y a eu une semaine d’orientation à Delhi, de longs exposés sur 
le SCI en Inde. Puis un chantier au sud de Madras, pour construire les fondations d’un dispensaire. Le  
chantier comportait des volontaires de courte durée français, encadrés par des volontaires à long terme 
indiens et occidentaux anglophones. Ensuite, on pouvait se déplacer un peu. Puis j’ai fait un séjour  
d’une quinzaine de jours dans un centre de santé d’un bidonville près de Delhi. On était présents, mais 
on ne travaillait pas vraiment, car on n’avait pas de compétence.

Aucun rapport avec le chantier de Tunisie. D’abord parce qu’on était invités par la branche indienne 
du SCI, à laquelle il semblait très important d’expliquer comment fonctionnait le SCI en Inde et aussi  
comment  on  vivait  en  Inde.  Le  SCI-India  essaie  de  témoiogner,  dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de 
problèmes de caste, que des gens de différents pays peuvent travailler ensemble. Autre différence avec  
la Tunisie :sur le chantier femmes et hommes étaient en nombre à peu près égal. J’ai plus vu l’Inde 
que la Tunisie et j’ai été davantage frappée par la misère en Inde et par les beautés du pays qu’en 
Tunisie.  Dans  ma  tête  ce  pays  était  magique,  mais  en  fait  il  était  très  accessible.  Mais  voir  ces 
situations de pauvreté était très dur. Par contre j’ai découvert la danse indienne qui est une merveille.  
Quant à la religion, on avait pu voir des cérémonies, mais, à première vue,  elle bloquait beaucoup 
moins la vie quotidienne qu’au Maghreb. On nous a sûrement parlé de la non-violence au pays de 
Gandhi, mais je me souviens surtout d’une fin de match au cours de laquelle les gens se jetaient des  
pierres.

.J’ai aussi été, sous couvert du SCI., faire un chantier au Pérou à la fin des années 70 où il s’agissait  
d’apprendre à faire et à développer des photos à des animateurs par ailleurs très politisés.
Il y avait une responsable du SCI qui essayait d’avoir des relations suivies avec l’Amérique latine,  
mais c’était très difficile. Là-bas, on est gringo, si on n’est pas latino ou indio et on nous prenait pour 
des gringos. Une association comme le SCI aurait eu un vrai travail à faire, car en Amérique latine,  
tout est noir ou blanc. Il y est extrêmement difficile de dire ‘je suis non violent’, tout en étant de tel ou 
tel côté. Les latino-américains sont des théoriciens purs et durs. 
A cette époque,  il  y avait  des différences de sensibilité entre les branches dans leur approche de  
l’international et de ce qui était spécifique au SCI, question à laquelle étaient attachés les Français. Les  
Anglais étaient très pragmatiques, les Allemands avaient mauvaise conscience et voulaient donner de 
l’argent. Au contraire, nous pensions qu’il était impossible de faire du développement si on donnait de 
l’argent. Et ce n’est pas seulement à propos de l’Amérique latine. Je trouve que la collaboration entre 
les Européens est très difficile, parce que les orientations ne sont pas les mêmes.
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De nouvelles formes d’échanges avec l’Afrique

Ensuite, j’ai fait partie de deux groupes : « Femmes et développement » et « Vendée ».  Ce dernier 
s’appelle maintenant  SCI Vendée/Afrique. Il était composé à l’origine d’agriculteurs et d’artisans qui  
voulaient aider le Tiers Monde et qui ne connaissaient pas le SCI. Gerson Konu, en tant que délégué 
international pour l’Afrique de l’Ouest du SCI leur a dit : « Si vous voulez aider le Tiers Monde, il 
faut d’abord apprendre à le connaître ».  Il  leur a proposé d’accueillir  chez eux des gens du Tiers 
Monde. Il a fait très fort : il leur a fait accueillir pendant un an un Sénégalais, disons agriculteur, et un 
menuisier béninois . C’était difficile. C’était la Vendée profonde. On n’y avait jamais vu de noirs.  
 Mais,  comme  pour  mon  premier  chantier,  ça  n’a  pas  été  un échec,  ça  dure  encore  et  le  groupe 
fonctionne toujours. Mais on a beaucoup évalué pour voir ce qui était positif ou non .

Ce n’est pas moi qui avait lancé ce projet. Avec du recul, je pense qu’un an, c’est beaucoup trop lourd  
pour  ceux  qui  viennent,  donc  ils  devenaient  insupportables,  ce  qui  est  normal  .  Pour  ceux  qui 
recevaient, c’était moins difficile : le groupe étant assez nombreux, ses membres recevaient à tour de 
rôle dans leur famille (une quinzaine) les Africains. Il y a eu une suite. On a fait plusieurs évaluations.  
Il y a eu un autre accueil et puis on a dit aux Vendéens : « Pourquoi n’allez-vous pas en Afrique ? ». 
Donc  maintenant,  les  Européens  vont  une  année  pour  trois  semaines  en  Afrique  et  les  Africains 
viennent l’autre année en Europe.

C’est  vraiment  révolutionnaire. D’abord parce que les Européens ont  compris le mode de vie des 
Africains. Ce n’est pas tellement que le projet ait été un moteur de développement. Au début, les  
Européens le croyaient ; ils ont pensé que le développement pourrait se faire comme ça. Ce qui est très  
intéressant, ce sont les échanges entre paysans : les partenaires se rendent mieux compte que chacun a 
un savoir,  parce  qu’ils  ont  le  même  métier.  Ce  n’est  pas  le  SCI  qui  finance.  On a  organisé  des  
opérations  de financement  suivant  la  méthode  africaine :  on a  fait  des  champs  collectifs,  puis  du 
ramassage de papier. Maintenant, on fait comme tout le monde pour gagner de l’argent, des repas  
payants.

Nous avons aussi organisé des soirées de formation et d’information.. On réfléchit sur les échanges  
« Europe-Tiers Monde ». La plupart des membres du groupe en remontreraient à beaucoup de ceux 
qui prennent des décisions sur les échanges avec le Tiers Monde. Quand on accueille (comme pour  
« Femmes  et  développement »),  on  emmène  nos  invités  dans  les  écoles,  où  on  donne  beaucoup 
d’informations sur la vie en Afrique. Je vais toujours en Vendée, mais beaucoup moins. Les réunions 
ont lieu le soir. Ca s’est vraiment « vendéisé » ; ça prend racine, mais je ne suis pas sûre que ça dure 
longtemps. Il y avait des gens très divers et il faudrait qu’il y ait quelqu’un qui fasse le lien.

« Femmes et développement »

 « Femmes et développement » est un projet lancé par le SCI au cours de l’Année internationale de la  
femme en 1975 (voir Dorothy). Deux Suissesses, anciennes volontaires à long terme, sont parties faire 
un voyage en Afrique de l’Ouest, ont rencontré des groupes de femmes et leur ont dit  : « On n’a pas 
d’argent, mais qu’est-ce qu’on peut faire pour collaborer avec vous ».  Et ça a été le point fort du 
groupe « Femmes et développement » : l’idée que d’abord, on n’a pas d’argent. Donc, on n’a jamais 
mis  un  sou dans les  échanges  et  ça  change  tout.  Les  volontaires  sont  revenues en disant :  « Les 
femmes disent, là-bas, qu’elles se découragent,  parce qu’elles n’ont pas d’échanges entre elles  ; le 
milieu n’est pas vraiment porteur ». 
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Nous nous sommes donc donné comme objectif d’essayer de faire le lien entre groupes de femmes là-
bas, pour essayer de les empêcher de se décourager.  . Il n’y a rien d’extraordinaire à ce qu’un 
groupe en France fasse le lien entre groupes de femmes africaines,  car, par exemple,   les 
échanges postaux entre pays d’Afrique de l’Ouest passaient à l’époque par Paris. Dans notre 
cas, comme souvent, l’intérêt  de l’élément extérieur,  c’est qu’il pose des questions. Il fait 
réfléchir, donne du recul. C’est à cela qu’on sert, et à dire : « Vous faites ça comme ça ; à 
côté, ils font autrement… ».

En 1976,  Gerson  Konu  a  décidé  d’organiser  au  Bénin  une  réunion  internationale  de  groupes  de 
femmes  de  l’Afrique  de l’Ouest  francophone.  Or,  c’est  l’année précédente  que le  Dahomey était  
devenu Bénin et marxiste-léniniste. Nous nous sommes donc trouvés dans une situation extrêmement 
difficile, sur laquelle je pourrais écrire un roman. Les difficultés se sont posées sur tous les plans. . Il y 
avait une Suissesse, ma sœur, volontaire à long terme, Gerson et moi. Nous sommes arrivées, 
la  Suissesse et  moi  pour  préparer  la  réunion.  Mais  les  choses  ont  été  prises  en  mains  par  le 
Gouvernement qui a dit que c’était lui qui organisait et c’est lui qui a choisi les participants béninois.  
Comme c’était une réunion de discussion, il y avait toujours un commissaire politique qui assistait aux 
réunions et qui, à la fin de chaque réunion, une fois les internationaux sortis, remontait les bretelles à  
toutes celles qui avaient osé prendre la parole et émettre une opinion. C’était horrible, ça n’avait aucun  
sens. Il y avait des jours où on ne pouvait pas sortir. La cérémonie d’ouverture avait duré trois heures  
avec défilé militaire. Il fallait faire attention à ce qu’on disait. On ne savait pas ce qui nous attendait si  
on n’était pas dans la ligne, mais finalement on nous a laissés aller jusqu’au bout et repartir après la  
fin. On avait quand même créé des liens que l’on a pu maintenir, mais on n’avait pas pu discuter  
tranquillement.

A la  CAAAL,  on  avait  réfléchi  à  une  charte  qui  définissait  les  principes  des  relations  avec  les 
partenaires du Sud, les conditions indispensables pour permettre les échanges. Et on disait que les 
échanges ne peuvent pas exister si d’un côté il y a celui qui a, de l’autre celui qui n’a pas, celui qui sait  
et celui qui ne sait pas, etc.. Si c’est ça, l’autre ne fait que dire merci et ce n’est plus un échange.  Pour 
nous,  c’est  fondamental.  « Femmes  et  développement »  n’a  pas  d’argent,  mais  si  un  organisme 
quelconque ou une branche du SCI passait derrière nous, il en donnerait. Cela détruit une relation 
quand l’argent est en jeu. En moins de deux, on peut détruire une relation de travail. Bien sûr, le 
partenaire, entre celui qui donne de l’argent et l’autre qui dit ‘on va discuter’, il choisit celui qui donne 
de  l’argent.  Et  avec  l’UNESCO  c’est  pire.  A l’une  de  nos  réunions,  des  participantes  nous  ont  
demandé : ‘Et nos per diem ?’, alors qu’ elles étaient logées et nourries. Nous ne savions même pas ce  
que ça voulait dire. On s’est rendu compte que là où l’UNESCO était passée, nous ne pouvions plus 
passer. 

A une autre réunion, au Burkina Faso, les représentantes de l’establishment monopolisaient la parole  
et prenaient toute la place. Nous avons compris qu’il fallait passer par les officiels,  tenir les deux 
bouts de la chaîne : avoir l’assentiment des officiels et travailler avec la base ». Et  depuis 30 
ans, on a bien progressé dans le domaine des rencontres  : on minimise les frais de déplacement, en 
faisant se rencontrer des femmes pas trop éloignées. Au début, les rencontres s’appelaient séminaires  ; 
maintenant, ça s’appelle « chantiers-rencontres », donc on n’a pas le même public : on a un public qui 

169



sait  qu’il  devra  travailler.  Lors  d’une  rencontre,  on  réunit   une  vingtaine  de  participantes. 
Généralement, ce sont des déléguées d’associations locales que l’on a déjà rencontrées et qui sont  
d’accord pour participer à ce genre de rencontre, bien qu’elles sachent que ce sera dans des conditions 
modestes et que ça ne rapportera rien financièrement, ce qui est très à contre courant.

Généralement, le but de la rencontre, c’est l’échange sur leur fonctionnement en tant qu’association : 
comment faire pour l’améliorer. On échange aussi sur la condition des femmes et sur ce qu’on pourrait  
faire pour l’améliorer. On a aussi une activité manuelle organisée par le groupe d’accueil : souvent du 
reboisement. Une fois, on a demandé à chaque groupe de transmettre aux autres un savoir faire typique 
– et ça a très bien marché. Elles se sentaient responsables d’apprendre quelque chose aux autres. On ne  
fait pas mieux comme démarche de développement. Un groupe a appris aux autres comment faire des 
saynètes pour sensibiliser à l’alphabétisation (on en a fait dans le village). Certaines, qui ne le font pas 
d’habitude,  ont pris la parole, y compris des femmes qui ne parlent pas français. Cela a permis à des 
gens de s’exprimer, de prendre une stature. Ensuite, chacun prend des résolutions pour améliorer son  
propre groupe et les Françaises vont sur place voir où ça en est. Le gros progrès récent, c’est qu’il y a  
eu des mini-rencontres sans participation SCI-Europe. 

« Dans  le  groupe  « Femmes  et  développement,  l’objectif  est  de  faire  le  lien  entre  les 
groupements de femmes. Nous avons différentes façons de faire : des rencontres, des visites, 
un journal, des accueils.
 Concernant les visites, on va tous les ans voir ce qu’il se passe, car du côté africain on n’écrit  
pas  beaucoup.  L’autre  action,  c’est  le  bulletin  de  liaison,  qui  existe  depuis  la  première 
rencontre. Nos partenaires nous écrivent ou on va les voir et on envoie les comptes rendus à 
tout le monde. Il y a eu une rubrique sur la pharmacopée, on a prévu une autre sur les droits  
de la femme et de l’enfant. 
Et il y a une activité de financement : on fabrique du jus de pommes et on le vend, ce qui paie 
le journal.  Les groupes en France prennent en charge l’accueil  des Africaines qu’ils reçoivent  et 
chacune de nous paie ses voyages de sa poche.

Nous organisons donc également des accueils de femmes, déléguées par leur association : on 
invite souvent deux représentantes par association. Du côté africain, on invite deux représentantes 
par association.  Les Africaines viennent  trois mois  en France.  Si  on reste peu de temps,  c’est  du 
tourisme, on est émerveillé par ce qu’on voit et on conclut : « si on était blancs, on n’aurait pas de 
problème. Si on appuie sur le mur, il y a des billets qui sortent ».  En restant trois mois, elles sont 
accueillies par des groupes, surtout à la campagne – ce qu’il y a de plus proche de leur mode de vie. Et  
à la fin c’est en région parisienne ; elles vont visiter les foyers de travailleurs immigrés, les femmes 
battues  et  on ne les  prend pas  en charge :  elles  doivent  prendre les  transports  en commun.  Elles 
trouvent ça insupportable.  Par comparaison, la campagne paraît le luxe et on est bien entouré : à Paris 
on n’a pas le temps. Et, à la fin, elles sont tellement dégoûtées qu’elles ont envie de rentrer, ce qui est  
exactement notre but. Bilan : chacun doit porter sa charge ; nous aussi, on va courir – mais à notre 
rythme, disent-elles.

On a beaucoup réfléchi à l’accueil des Africaines. On a beau prendre des précautions, par exemple  
pour choisir celle qui vient, ce n’est pas nous qui choisissons. Mais il y a un tel mythe là-bas sur le fait 
de venir en France qu’il est important qu’il y ait quelqu’un pour préparer la personne qui vient et pour  
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son retour. Parce qu’il n’est pas sûr qu’au retour elle soit bien accueillie. Ici, elle découvre tout de  
suite que ce n’était pas comme elle l’imaginait. Mais les gens qui l’attendent  ! Et parfois, elle peut se 
faire exclure de son groupe. On a aussi beaucoup réfléchi à ce qu’on doit montrer et  faire en France. 

Au SCI, nous savons que la seule chose que nous faisons c’est de travailler dans le long terme, pour  
faire changer les mentalités, ici comme là-bas. Un chantier tout seul, pour moi ça n’a pas de sens, si ce  
n’est pas inclus dans une action plus durable. Puisque, de toute manière, ce n’est pas l’efficacité du  
travail concret effectué, c’est la relation établie, qui permet de réfléchir sur un mode de confiance. S’il  
est organisé par une association, il faut que ce soit un point fort, que ce soit dans sa logique. Si c’est  
juste pour accueillir des gens, ça ne sert à rien. Il faut que ce soit inclus dans un long terme, ici comme  
là-bas.  Quand on envoie des gens en chantier,  on leur dit  :  ‘l’important,  c’est d’y retourner et  de 
retourner au même endroit’. Les gens qui vous revoient savent que vous n’êtes pas un touriste, que  
vous êtes venu comme ami. C’est important. Je ne passe pas mon temps à travailler gratuitement pour 
une agence de voyage. Si c’était le cas, je n’irais pas, même si on me dit que c’est une ouverture, qui  
fait évoluer. C’est vrai, les chantiers font évoluer, mais seulement s’ils sont préparés  ; sinon, il y en a 
qui reviennent racistes. »

Pour « Femmes et développement », on n’est pas suffisamment soutenues par le mouvement, alors que 
ses  activités  restent  du  SCI  pur  et  dur.  Pourtant,  j’ai  fait  longtemps  fait  partie  du  Conseil  
d’administration de la Commission Afrique, Asie, Amérique latine. Et j’ai été quelque temps salariée à  
temps partiel du SCI pour l’Afrique de l’Ouest. Il y avait alors (et il y a toujours)un grand débat sur le 
rôle des permanents. Pour moi, dans un mouvement, les permanents assurent la permanence.  Il 
y a des choses qui ne peuvent pas être faites par des gens qui ne sont pas permanents. Ca dépend de la  
taille de l’association et du type d’activité.

Un chantier récent en Algérie

En 2004, j’ai participé à un chantier en Algérie avec des membres d’une autre association dont je 
fais partie et qui reçoit beaucoup d’Algériens : ils voulaient savoir ce que c’était que l’Algérie. C’était 
très bien, car, dans le village où on était, ça faisait 42 ans qu’ils n’avaient pas vu un Français. Au bout 
de quatre jours, on nous a fait déménager. Paraît-il un ancien moudjahidine ne voulait pas voir un  
Français dans le village ; en fait il n’habitait pas là et les gens nous ont très bien reçu, comme toujours. 
Il n’y avait que notre groupe de volontaires des Ulis sur le chantier. L’association partenaire n’avait  
pas reçu un volontaire européen depuis 12 ans.  Ils n’avaient que des Algériens, encore étaient-ils  
contents d’avoir des arabes dans des chantiers en Kabylie , ce qui n’est pas rien pour construire la 
paix. De toute manière, ça n’aurait pas été facile d’intégrer des jeunes dans un groupe de personnes de 
12 à 67 ans. Mais à l’évaluation, on a dit qu’il était important que les Algériens voient des Français et 
que ceux-ci incitent à aller en Algérie.

A la question finale :  c’est  quoi  le SCI ? je répondrais :  C’est  d’abord construire la paix,  par des 
actions  concrètes.  Et  longtemps,  « on  s’est  battu  avec  les  objecteurs  de  conscience »  pour  leur 
expliquer : « quand il y a des injustices dans le Monde, bien sûr que c’est ça la cause de la guerre ». 
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Chapitre 6

 BILAN DE L’ACTION ET DE L’IMPACT DU SCI

Les pages qui précèdent visaient principalement à retracer des itinéraires individuels, des histoires de 
vie,  dans leur  singularité.  Elles  ont  en commun  d’illustrer  différentes  formes  et  différents  degrés  
d’engagement. On peut les lire comme des récits d’aventure, parfois anecdotiques et banals, parfois  
graves et quasiment héroïques. On peut aussi en tirer des conclusions plus générales. 

Cette approche conduit à aborder trois thèmes dans ce chapitre final :.

- En  premier  lieu,  il  s’agit  de  confronter  les  itinéraires  individuels  pour  avoir  une  vue 
d’ensemble sur l’origine, la motivation et le vécu des  volontaires sur les chantiers ; 

- Dans une seconde partie, on regroupera leurs appréciations sur le SCI en tant qu’organisation, 
sur  ses  activités  et  son  efficacité.  Quelques  commentaires  supplémentaires  poseront  des 
questions d’ordre plus général, notamment par référence à celles qui avaient été évoquées au 
premier chapitre sur la mise en œuvre du concept de service civil.

- Ce chapitre s’achèvera par une rapide synthèse des conclusions que tirent les participants de  
leur expérience et de l’impact qu’elle a eue sur leur vie. 

6.1 Vue d’ensemble sur les itinéraires individuels

a) Pourquoi s’engager

Les fondateurs du SCI étaient Européens, explicitement chrétiens, souvent objecteurs de conscience et 
avaient le souci de lutter pour la paix et la compréhension mutuelle en espérant remplacer le service  
militaire par un service civil. Durant la période qui nous intéresse (1945-75) et à plus forte raison  
depuis, ce contexte a beaucoup changé : le mouvement s’est internationalisé à des pays de culture 
différente, la religion chrétienne a perdu beaucoup de son influence, la nature des conflits a évolué de  
manière radicale,  la conscription a disparu dans beaucoup de pays et n’a jamais existé dans d’autres.  
On  pouvait  donc  s’interroger  sur  l’origine  et  les  motivations  des  volontaires  de  la  deuxième 
génération,  sur  la  signification  de  leurs  itinéraires  et  sur  les  bénéfices  qu’ils  ont  retirés  de  leur  
expérience..   

En fait, ce sont trois questions qui se recoupent partiellement que l’on pourrait évoquer :

- dans quelle mesure  les personnes interrogées étaient-elles particulièrement  préparées  à cet 
engagement, par leur milieu, leur culture et leurs convictions ?

- ces convictions étaient-elles préalables a leur engagement, ou bien, inversement, est-ce à partir  
de leur expérience concrète qu’elles se sont forgées ?
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-  comment les volontaires apprécient-ils leur expérience avec le recul de plusieurs décennies et  
dans quelle mesure a-t-elle correspondu à leur attente (ce point sera repris en conclusion). 

Un premier constat est celui de la diversité des participants à cette étude : diversité des pays et des 
cultures, mais aussi diversité des origines sociales. La question de la diversité des cultures sera reprise 
par la suite. C’est toute la question de l’universalité des valeurs, en relation avec la définition des 
objectifs de l’institution, qui conditionne le caractère des engagements individuels. Quant à la diversité  
des origines sociales, elle suggère qu’un engagement durable ou une participation régulière au service  
volontaire était possible aussi bien à partir d’une famille modeste que de la grande bourgeoisie. Le 
témoignage de Thedy von Fellenberg apporte toutefois un éclairage intéressant sur ce point et suggère 
qu’en Occident, cette dernière origine pouvait constituer un handicap et que le mouvement se situait 
plutôt du côté du prolétariat. A l’inverse, pour les volontaires provenant de pays d’Asie du Sud, une 
telle démarche était sans doute difficilement concevable pour les milieux les plus pauvres et les moins  
instruits. Les volontaires indiens venaient plutôt des classes supérieures, sans être nécessairement des 
Brahmanes, mais ils avaient précisément pour particularité d’avoir abandonné les préjugés de caste.

Deuxième constat : tous ceux qui ont participé à ce recueil ont commencé leur volontariat quand ils 
étaient  jeunes,  mais  beaucoup d’entre eux ont  continué cette activité,  où l’ont  reprise alors qu’ils 
étaient adultes et parfois même à un âge avancé. On peut rappeler à cet effet que les volontaires sur les 
premiers chantiers étaient plutôt des adultes. On peut penser qu’à l’époque tout au moins, c’était une 
spécificité du SCI, et supposer qu’il y a eu depuis un certain rajeunissement des volontaires, ce qui  
pourrait être lié à d’autres évolutions du mouvement54.    

Troisième constat  :  les plus anciens  volontaires qui  ont  transmis  leur témoignage avaient   grandi  
pendant la Deuxième Guerre mondiale ou la période de décolonisation et avaient été confrontés à 
diverses formes de violence : les bombardements qui avaient chassé Dorothy Guiborat de Londres, 
qu’avaient subi Roger Gwyn à Londres, Claire Bertrand en banlieue parisienne et Hiroatsu Sato à  
Tokyo ; la disparition des camarades juifs de  Nelly Forget ; la maison de Nicole Lehmann criblée de 
traces d’obus. En Inde, la famille de Devinder das Chopra figurait parmi les réfugiés de la partition,  
réfugiés accueillis par celle de Bhuppy Kishore. Jean-Pierre Petit avait conçu une haine des Allemands  
qui avaient failli fusiller son père. 

Un peu plus jeunes, les volontaires anglaises avaient été frappées par les horreurs de la guerre. Un peu 
plus tard, dans le cas particulier des volontaires français, on observe une sensibilité particulière à la 
guerre d’Algérie, un désir d’aider les Algériens en lutte pour leur indépendance, éventuellement en 
commençant par aider les familles immigrées (Nicole Paraire, Paulette Rabier). Réciproquement, on 
peut constater avec Kader Mekki que les volontaires algériens souhaitaient avoir une ouverture vers 
les Européens, alors colonisateurs et considérer avec Nelly Forget qu’ils avaient grand besoin d’être  
reconnus comme égaux, dans un climat fraternel que n’offrait pas la colonisation.

54 «Bien que le service volontaire ne soit pas toujours effectué par des jeunes, on peut statistiquement affirmer 
qu’il  s’agit  fondamentalement  d’une  activité  de  jeunes » Ernesto  Ottone :  Antécédents,  potentialités  et  
possibilités d’utilisation de volontaires par l’Unesco, Unesco, 1982.
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On peut penser que ce contexte de guerre et de confrontation immédiate avec la violence a fortement  
influé sur la motivation de beaucoup de volontaires de faire quelque chose pour la paix 55.. Cela dit, les 
objecteurs  de  conscience  proprement  dits  sont  très  peu  représentés  (Arthur  Gillette).dans  notre 
échantillon, en partie seulement du fait qu’il se compose en majorité de femmes. 

Dans ce contexte de la guerre et de l’immédiat après guerre, les déplacements étaient très difficiles.  
Cela  peut  contribuer,  avec  la  situation  géographique,  à  expliquer  que  plusieurs  volontaires  aient 
mentionné leur désir de sortir de leur isolement, de voir du pays, d’avoir une ouverture sur le monde.

Les convictions religieuses n’apparaissent pas comme un élément explicite, ni du milieu d’origine des  
volontaires, ni de leur motivation à s’engager. Cela peut s’expliquer pour partie par le phénomène de  
déchristianisation qui a marqué l’Europe au cours des décennies qui ont suivi la deuxième Guerre 
mondiale et pour une autre par le fait que ces convictions ne se manifestaient pas aussi ouvertement  
qu’au  temps  de  Pierre  Cérésole.  Mais  on  peut  aussi  considérer  que,  si  discrètes  soient-elles,  ces  
convictions ont constitué un élément d’une attitude cohérente d’ouverture aux autres et de désir de 
solidarité avec les plus déshérités. Mais l’inspiration religieuse de ces attitudes n’est jamais explicité.

En  revanche,  des  préoccupations  morales  sont  affirmées  par  certains,  soit  à  partir  de  valeurs  
chrétiennes, soit dans un esprit clairement laïque. Ainsi, Juliet Pierce évoque des valeurs chrétiennes 
mais aussi les nouveaux idéaux des Nations Unies, plutôt que des convictions religieuses. Michèle  
Buijtenhuis  voulait  être  utile  en  précisant  qu’elle  souhaitait  prendre  ses  distances  avec  un  idéal 
religieux. De manière presque identique, Thedy von Fellenberg, marqué par l’esprit calviniste, était  
critique de l’église et cherchait une forme de solidarité non liée à la religion. 

Il y avait aussi parfois un désir d’engagement plus concret, que l’on trouve chez Shigeo Kobayashi  : 
alors que Tokyo connaissait des manifestations monstres d’étudiants au début des années 60,  il s’est  
demandé s’il n’y aurait rien de plus significatif à faire.

Plusieurs  anciens volontaires  indiquent  qu’une activité professionnelle  classique ne suffisait  pas à  
répondre à leur désir d’être utile et de lutter contre l’injustice. C’est le cas de David Palmer, qui a 
explicitement préféré le SCI à d’autres organismes pour des raisons d’engagement moral, de Martin  
Pierce,  qui  cherchait  une activité plus gratifiante que son métier  d’avocat,  de Mohamed Sahnoun,  
intéressé par les idéaux du SCI, sans référence religieuse.

Enfin, on a pu voir qu’un certain nombre de jeunes étaient arrivés presque par hasard au SCI, pour y  
passer des vacances,  mais  qui  y trouvaient  un esprit,  des valeurs et  un idéal  correspondent  à des  
convictions profondes, éventuellement non explicitées et peut-être inconscientes. C’est le cas de R.L.,  
arrivé à Gibraltar et rencontrant des volontaires, de Claire Bertrand, partie en Norvège pour occuper  
ses vacances, de Martin Pierce, qui a trouvé amusant de partir avec un ami  pour un chantier en Inde,  
où il a trouvé ce qu’il cherchait et où il s’est senti chez lui. 

55 Pierre Martin questionne la tendance à chercher des motivations spécifiques (religieuses, philosophiques) aux 
volontaires en Algérie en 1948. Pour lui, « leur seul commun dénominateur c’est que ce sont des hommes et ces 
hommes veulent faire quelque chose pour la paix » (En Kabylie..).. Toutefois, pour plusieurs des participants à 
ce recueil, c’est plutôt l’idée plus large de compréhension mutuelle qui prédomine et le combat pour l’objection 
de conscience leur paraît n’être que l’un des aspects de l’orientation du SCI.
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A partir des témoignages des volontaires sur leurs motivations initiales, il serait tentant d’aborder la  
question de l’évolution des attitudes vis-à-vis du volontariat depuis cette date. Mais c’est un sujet  
beaucoup plus vaste au sujet duquel les contributions n’apportent que peu d’éléments. On peut tout au  
plus rappeler les souvenirs de Dorothy Guiborat, suivant laquelle, à la suite de la guerre et dans un 
contexte  de  grande  pauvreté,  l’esprit  de  volontariat  était  particulièrement  répandu,  au  moins  en 
Grande-Bretagne. Cela la conduit à s’interroger sur la persistance d’un tel esprit. 

De son côté, Bhuppy évoque les regrets d’une pionnière, Ethelwyn Best, considérant il y a déjà des  
décennies que l’esprit de sérieux des volontaires s’était perdu en Inde. Est-ce une réaction d’ancien, 
une question de génération, d’époque ou de contexte ? Ce débat est sans doute universel et permanent. 
Citons  seulement  ici  Elizabeth Crook,  qui  trouvait  que les volontaires des années 90 étaient  plus 
préoccupés d’objectifs immédiats, mais c’était dans le cadre d’une autre organisation. Elle cite aussi  
une volontaire :  « Pendant les années 60, vous étiez idéalistes ;  avec les années 90, nous sommes 
réalistes ».  Parallèlement,  suivant  la  fille  d’une volontaire :  « Votre génération espérait  changer le 
monde. La nôtre n’y croit plus ».

b) Travail manuel dur et conditions de vie austères

La plupart des volontaires qui ont témoigné s’engageaient pour partir à l’étranger, souvent à long 
terme. La question de leur préparation se posait. Au moins deux anciens volontaires (Claire Bertrand 
et David Palmer) constatent que si le SCI avait fixé une règle d’expérience préalable dans leur propre 
pays,  cette  règle  n’a  pas  été  suivie.  Un certain nombre  d’autres  précisent  qu’ils  n’ont  eu aucune 
formation avant de partir et d’autres n’y font aucune référence. Cette situation est regrettée notamment  
par Dorothy Guiborat. Il semble qu’elle s’applique à certaines périodes (60 ?), mais nous manquons de 
précisions pour décrire les évolutions sur ce point. Au contraire, les témoignages de Jean-Pierre Petit  
et de Nicole Paraire montrent qu’ils ont participé (et participent encore) à une formation à laquelle ils  
attachent une grande importance. 

En particulier  pour  les  plus  anciens,  beaucoup  de  témoignages  (Dorothy  Guiborat,  Nelly  Forget,  
Nicole Lehmann, David Palmer, Jean-Pierre Petit) notent que le travail des chantiers était dur et les  
horaires (David) longs. Cela peut s’expliquer d’abord par le manque de ressources et par la pauvreté  
de l’environnement. Néanmoins, plusieurs volontaires (Dorothy, Nicole) précisent qu’ils aimaient ou 
ne craignaient pas ce travail manuel dur. Il faut aussi souligner qu’il avait un sens dans l’esprit qui  
avait présidé à la création de l’organisation. Dorothy précise également qu’au moins à son époque une 
spécificité du SCI tenait au fait qu’il fallait payer de sa personne par un travail dur, ce qui lui paraissait 
positif, car c’était le meilleur moyen de créer une solidarité et une relation amicale en abolissant les  
différences. D’autres partagent ce point de vue qui paraît important. Réciproquement, Emile Bernis 
fait remarquer que le développement de nouvelles activités non manuelles facilite moins la création 
d’un esprit  de groupe. Linda Whittaker en donne un exemple, lorsqu’elle constate que son travail  
hospitalier au Bangladesh l’a éloignée du SCI.

La réalisation d’un travail manuel dur par des ressortissants de nations qui avaient tendance jusque là à  
se  considérer  (ou  à  être  considérées)  comme  supérieures  a  frappé  les  esprits  et  suscité  parfois 
l’incrédulité : il est amusant d’observer qu’en Inde comme en Algérie56, les volontaires ont été pris 

56  Mëme en France, en Ariège, Jean-Pierre Petit se souvient d’avoir été interpellé par une vieille dame qui 
croyait que les volontaires étaient des prisonniers.

175



pour des prisonniers. Parallèlement, le fait de réaliser ensemble un travail manuel par des volontaires 
d’origine sociale différente était particulièrement significatif dans certains pays où la structure sociale 
était rigide et inégalitaire. C’était naturellement le cas pour l’Inde, où cela n’a sans doute été possible 
que parce que Gandhi avait donné l’exemple. Incidemment, cet exemple était proche pour les premiers 
volontaires arrivés peu après l’Indépendance ; il s’est beaucoup éloigné depuis.

Cela  dit,  les  souvenirs  qui  précèdent  illustrent  une diminution  de  l’importance  relative  du travail 
manuel et de sa dureté. On pourrait s’interroger sur la signification de cette évolution. La place plus  
réduite  du  travail  manuel  peut  sans  doute  s’expliquer  pour  une  part  par  le  fait  que  l’on  recourt 
davantage aux moyens mécaniques, notamment pour les chantiers d’urgence et par la diversification 
des  besoins  et  des  activités  du SCI (voir  ci-dessous).  Une moins  grande pénibilité  n’est  pas sans 
relation avec l’élévation du niveau de vie et des aspirations, au moins dans les pays occidentaux : la 
durée du travail  a tendance à diminuer dans beaucoup de pays  et les attitudes vis-à-vis du travail  
changent.
.
L’accent mis sur le travail manuel et sur la devise :  « Pas de paroles, des actes » n’empêchait pas, dés 
la conception initiale des chantiers du SCI, l’organisation de discussions en groupe, après le travail,  
sur  des  thèmes  proches  des  objectifs  du  mouvement,  tels  que  la  non  violence.  Les  témoignages 
divergent sur ce point, mais beaucoup de volontaires n’ont pas de souvenir de discussions organisées.  
Dorothy Guiborat le déplore et aurait souhaité une alternance plus systématique entre travail manuel et  
échange d’idées.

La situation des filles sur les chantiers est théoriquement liée à celle de la dureté du travail. Alors  
qu’au départ, on prétendait sans doute la leur épargner, il est ironique de constater avec Nelly Forget  
que leurs tâches étaient parfois plus dures que celles des garçons. Mais c’est sans doute surtout la  
culture de l’époque qui explique, au moins au début de la période, la place à part faite aux filles, dont  
la simple participation comme « sœurs » semblait alors un progrès. Au fil des récits, on peut observer 
des exemples d’émancipation (auxquels Dorothy a contribué), de sorte que la question du statut des 
filles ne semble plus se poser. Le cas extrême est celui de Valli Seshan, partie seule d’Inde comme  
volontaire à long terme et appelée ultérieurement à des responsabilités internationales. Mais il est sans 
doute exceptionnel et on constate en revanche souvent l’inégale présence des filles et des garçons sur 
les chantiers, notamment  dans les pays méditerranéens. Dans ce contexte, le fait que des volontaires  
maghrébines soient parties plus facilement pour l’Asie que pour l’Europe (Jean-Pierre Petit) mérite  
d’être noté.

Plusieurs volontaires témoignent que non seulement le travail était souvent dur, mais aussi que les 
conditions de vie étaient spartiates. Le manque de confort élémentaire était  tel que dans le cas du 
chantier de Tlemcen en 1962 Jean-Pierre Petit pense qu’une telle situation ne serait plus acceptable  
pour les volontaires d’aujourd’hui, ce que tendraient à confirmer les descriptions de David Palmer. A 
l’inverse, Martin Pierce a ressenti que la simplicité des conditions de vie sur les chantiers contrastait  
utilement avec sa situation antérieure de privilégié.

De manière très générale, il est significatif que les volontaires se soient très bien adaptés au mode de 
vie local,  que ce soit  en Afrique (Nicole Lehmann, Max Hildesheim), en Asie (Dorothy Guiborat,  
Marie  Catherine  Petit,  Phyllis  Sato)  ou  au  Maghreb  (Nelly  Forget).  Cette  adaptation  a 
considérablement  facilité  leur  intégration  dans  la  population  et  l’établissement  de  relations 
personnelles sur une base égalitaire et fraternelle.  
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Ce mode de vie des volontaires était radicalement opposé à celui des colons ou des Européens dans  
d’anciens pays colonisés (Dorothy, Nicole Lehmann). L’écart était tel que les relations de ceux-ci avec 
les  volontaires  s’avéraient  impossibles  ou  difficiles.  Cette  situation  était  due  tout  autant  à  des  
différences fondamentales de mentalités : l’esprit de fraternité et d’égalité des volontaires n’était pas 
compatible avec les mentalités coloniales ou post-coloniales traditionnelles. Le cas limite a été celui 
de l’Algérie dans le climat de tension qu’a connu Nelly. Cet écart s’est manifesté également avec les  
missionnaires traditionnels en Algérie (Nelly) et en Afrique (Nicole Lehmann).

6.2 Perception du SCI  par les volontaires

Les  témoignages  rassemblés  ici  portent  avant  tout  sur  des  expériences  individuelles,  mais  ils 
comportent aussi quelques éléments intéressant  le SCI comme mouvement ou comme organisation.

a) Une conception plus large de l’engagement pour la paix

Après avoir  passé en revue l’évolution du SCI et  les  itinéraires d’un groupe de volontaires,  trois  
questions  peuvent  se  poser  au  sujet  de  la  période  1945-75,  qui  sont  sans  doute  encore  valables 
aujourd’hui :

- la dimension spatiale : la question de l’internationalisation ; 
- la dimension temporelle, celle de l’évolution des objectifs et des orientations dans un contexte 

changeant, et de la fidélité aux origines ;
- la spécificité du Service civil International par rapport à d’autres organismes.

L’internationalisation  peut  poser  des  problèmes  à  la  fois  au  niveau  de  l’universalité  des  valeurs 
(évoqué plus haut), mais aussi au niveau opérationnel, celui des attitudes et des pratiques. Dés la fin 
des années 50, dans ses lettre envoyées d’Inde, Dorothy Guiborat en évoquait quelques uns :

“Jusqu’à 1948, le SCI ne travaillait que dans un seul pays en voie de développement : l’Inde. A la fin  
des années 50, il est actif dans quatre pays d’Afrique et six pays d’Asie. Il devient de plus en plus  
important d’analyser les problèmes et les besoins de ces pays et de ne pas se satisfaire, comme on en 
avait l’habitude jusqu’ici, de penser que ce qui est bon pour l’Europe est également bon pour le reste 
du Monde. Heureusement, peu de gens pensent encore ainsi. Mais beaucoup n’ont pas encore entrepris  
l’effort nécessaire pour bien nous préparer à la situation de ces pays, de manière à ce que le SCI puisse  
apporter une assistance durable et variée à ces communautés ».

Aujourd’hui,  Phyllis  Sato  considère  aussi  que  la  conception  initiale  du  SCI  était  quelque  peu 
eurocentriste et si les objectifs de paix et de compréhension mutuelle sont universels et ont pu être  
acceptés  facilement  par  les  Asiatiques,  dans  le  fonctionnement  courant  les  différences  d’attitudes 
subsistaient.  C’est  la  personnalité  exceptionnelle  de  quelques-uns  des  dirigeants  asiatiques  qui  a  
permis d’établir une communauté de vues totale et une amitié profonde avec les Européens. 

On pourrait évoquer ici la biographie de Hiroatsu Sato, qui fait état de divergences entre Orient et  
Occident. Il reprochait aux Européens d’avoir trop tendance à voir le monde à travers leur prisme et de  
conserver  une forme  subtile  de  sentiment  de supériorité  et  de  paternalisme.  Dans le  même  ordre 
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d’idées, Elzabeth Crook note que le SCI organisait des échanges de volontaires sur une base égalitaire, 
alors que d’autres proposaient leur aide. On peut au moins rendre cette justice au SCI d’avoir, non  
seulement  développé  ses  activités  en  Asie,  mais  aussi  confié  d’importantes  responsabilités 
internationales à des Asiatiques, ce qui n’était pas courant à l’époque. 

De son côté, Franco Perna a constaté des différences de point de vue et d’attitudes  entre Asiatiques et  
Européens,. plus politisés et parfois tentés de remplacer le slogan « Pas de paroles, des actes » par 
« Des actes et des paroles ». On se serait alors bien éloigné de Pierre Cérésole. On a pu voir aussi que  
Nicole avait perçu des différences d’approche entre les branches européennes.

Arthur Gillette souligne que, suivant les cultures, les esprits sont plus ou moins préparés à l’idée d’un 
service volontaire. Il cite certains pays africains, où l’éducation comporte un apprentissage des droits  
et des devoirs vis-à-vis de la collectivité, qui sont spécifiques à certains groupes d’âge. L’idée d’une  
contrepartie à un droit (exemple celui d’aller à l’école) est répandue. Par conséquent les esprits sont  
volontiers préparés à l’idée d’un service volontaire. 

Si l’on passe à l’évolution dans le temps du volontariat et de ses idéaux, on peut citer à nouveau E.  
Ottone  qui  écrivait  en  1982 :  «Bien  que  le  volontariat  international  soit  né  sous  le  signe  d’un 
humanisme pacifiste radical, il a été marqué par la suite par des idéaux très divers  ». De son côté, au 
cours des années, 60, Arthur Gillette57 considérait toutefois que cet aspect de la lutte pour la paix 
constituait l’un des éléments de la spécificité du SCI, face à la multiplication des organisations de  
chantiers :

« La principale différence entre le SCI et d’autres organisations de chantiers avant guerre concernait 
l’engagement  du SCI pour une réforme de la société.  Les civilistes ne se satisfaisaient  pas d’une  
amélioration des conditions sociales ; ils voulaient établir entre les hommes des relations nouvelles qui 
remplaceraient l’une des plus anciennes institutions, devenue inutile : l’armée. L’esprit du service civil 
était  plus  radical  et  les  civilistes  plus  militants  que  les  idéologies  et  les  supporters  des  autres  
organisations de chantiers...  Dans le courant idéaliste, le SCI était le seul organisme qui se fondait sur 
les chantiers de travail volontaire dans une perspective politique bien définie. Les civilistes n’étaient 
pas  nécessairement  pacifistes,  mais  les  volontaires  sur  les  chantiers  donnaient  explicitement  leur  
accord pour participer à une démonstration de la faisabilité d’un service alternatif pour les objecteurs 
de conscience.  Par conséquent,  le  SCI a pendant  des années joué un rôle important,  sinon même  
décisif, pour obtenir la reconnaissance de l’objection de conscience et pour mettre en œuvre un service  
pour les objecteurs de conscience en Grande-Bretagne, en Allemagne, en France et en Italie ».
. 
Martin Pierce écrit que l’idéologie pacifiste était et demeure très valable, là où existe une conscription,  
mais il ne pense pas qu’avec son abolition dans beaucoup de pays le SCI ait trouvé une priorité de  
remplacement.  De sorte  que son rôle  comme organisation pacifiste a diminué.  Il  ajoute que dans 
beaucoup de pays les objectifs de paix et de non-violence ayant paru trop limités, les branches du SCI  
ont eu tendance à diminuer le rôle des idéologies traditionnelles et à faire davantage de place aux 
aspects pratiques pouvant  attirer  des jeunes.  Cela a privé l’organisation de son pouvoir  et  de son  
impact. 

57 One million volunteers, op.cit.
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Pour beaucoup, construire la paix est resté l’objectif principal, avec la référence aux origines, mais  
avec une conception plus large, comme le montre par exemple la conclusion de Nicole Paraire : «Le 
SCI, c’est d’abord construire la paix par des actions concrètes... On s’est battus avec les objecteurs de  
conscience pour leur expliquer : ‘quand il y a des injustices dans le monde, bien sûr que c’est ça la 
cause de la guerre. Si on se bat pour lutter contre les injustices, on construit la paix’ ». Ou encore Jean-
Pierre Petit : « Lorsqu’il se passe quelque chose dans l’esprit du SCI, dans un mélange de convictions, 
de races, dans la tolérance pour une action concrète, manuelle autant que possible, qui constitue un  
service dans une société, c’est un acte de paix strictement dans l’esprit de Pierre Cérésole ».  

On peut néanmoins se poser la question de savoir si un élargissement excessif des objectifs ne risque 
pas de diluer les efforts et de mettre en cause la spécificité du SCI. C’est du moins la préoccupation de  
Bhuppy Kishore, quand il rappelle qu’il n’est pas un organisme social et humanitaire58.

Si la  recherche d’un idéal de paix a joué un plus grand rôle au SCI qu’ailleurs, comme on l’a noté plus 
haut, l’engagement des volontaires a perdu le caractère chrétien qu’il avait avec Pierre Cérésole et, de 
ce fait, la relation avec les églises et les religions ne semble pas avoir posé de problèmes pendant la 
période qui nous occupe. En revanche, le problème de son orientation s’est davantage posé à deux 
niveaux : vis-à-vis de l’extérieur, face au contexte politique national et international; à l’intérieur, face  
à l’évolution des idéologies à caractère politique. 

b) Débats sur la politisation du  SCI 

Le contexte politique a joué un rôle important,  d’abord avec le conflit  Est-Ouest.  Nelly Forget et 
Dorothy Guiborat ont été parmi  les premières à travailler dans les pays de l’Est de l’Europe et l’on a 
pu lire les attitudes opposées de leurs homologues tchèques et polonais. Puis des échanges ont été  
organisés, comme le rapporte Arthur Gillette, qui évoque le rôle pionnier joué par le SCI. Il en est  
résulté  des  tensions,  d’une  part  avec les  mouvements  communistes  qui  auraient  souhaité  engager 
davantage le SCI, et à l’inverse avec ceux qui craignaient cet engagement.  Arthur conclue de ces  
expériences que le SCI avait peu prouver que la méfiance entre les deux camps n’était pas inévitable.  
Max Hildesheim a eu une image très positive de son expérience en Moldavie (ce n’était pas la Russie 
et c’était l’époque de Khrouchtchev). 

En France et au Maghreb, l’engagement vis-à-vis de la guerre d’Algérie a joué un rôle essentiel  et 
posé des problèmes difficiles : comment lutter pour l’indépendance contre la politique de son propre 
gouvernement et affronter la répression (témoignages de Mohamed Sahnoun, Nelly Forget et Claire 
Bertrand). Il y a aussi des exemples d’interférence indirecte de la politique dans l’action du SCI. Une  
volontaire regrette par exemple l’interruption brutale d’un chantier au Maghreb, apparemment parce 
que le financeur avait été choqué par la mobilisation des volontaires maghrébins contre Israël lors de  
la guerre de 1967.

58 La  branche  française  du  SCI  se  définit  comme  « Une  association  (loi  1901)  sans  buts  lucratifs  qui  s'engage 
pacifiquement pour le droit des minorités, le développement durable et l'échange international  ».  D’après le site Internet du 
SCI international : « In the 1990’s SCI worked with almost too many issues: with the war in the Balkans, refugees, ecology, a  
growing number of East-European partners and North-South exchanges In the last years there has been lot of talking about 
the democracy, efficiency, meaning of peace work and the role of our organisation. Still every year hundred of people get  
inspired by the simple, but powerful idea, with which the first workcamp started».
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A l’intérieur du mouvement, ce sont surtout les idées et les manifestations des étudiants au cours des  
années 60 et 70 qui ont eu leurs répercussions, comme le montrent de nombreux témoignages (Bhuppy 
Kishore, Franco Perna, Jean-Pierre Petit, Hiroatsu Sato, Thédy von Fellenberg, Valli Seshan). Ils font 
apparaître deux types de divergences qui se recoupent en partie. D’abord entre ceux qui souhaitaient  
une politisation plus grande du mouvement et ceux qui la refusaient en s’appuyant sur la tradition.  
Ensuite, entre les représentants des pays occidentaux et ceux des pays asiatiques, beaucoup moins  
concernés par ces idées et qui avaient d’autres priorités. 

Les conflits nationaux ont eu leurs répercussions sur l’organisation des chantiers et sur les discussions 
entre volontaires. Les responsables asiatiques ont obtenu quelques résultats pour surmonter l’hostilité 
entre Indiens et Pakistanais. Mais si l’on se fie aux souvenirs de Devinder das Chopra et de Claire  
Bertrand, malgré l’idéologie de paix du SCI, cela semblait plus difficile pour Israël et la Palestine,  
durant les premières années qui ont suivi la création de l’Etat d’Israël. 

c) Une organisation ou un mouvement ?

Avant d’aborder les assez rares commentaires portant sur ce thème, la question peut se poser  : le SCI 
est-il  une  organisation ?  La  réponse  de  Franco  Perna59 est  particulièrement  intéressante :  « J’ai 
fréquemment  utilisé le terme ‘mouvement’,  plutôt  que service,  or organisation ou – pire encore –  
agence. C’est intentionnel, car j’ai connu le SCI comme un mouvement d’hommes et de femmes pour 
lesquels la manière de procéder a été généralement plus importante que l’objet de l’action ». Il ajoute 
que « si l’on reste assez longtemps et si l’on veut bien chercher, on peut découvrir ce que certains  
appellent un ‘esprit du SCI’, que je n’ai pas découvert d’un seul coup et dont l’existence m’a souvent  
paru douteuse. Mais cela correspond à la nature du SCI, un champ largement ouvert à toutes sortes  
d’expériences.  L’esprit  du SCI n’est pas simplement  quelque chose que vous trouvez, mais  plutôt 
quelque chose que vous contribuez à créer  en procédant à cette recherche ».  Valli Seshan rejoint cette 
analyse lorsqu’elle souligne que le SCI a toujours été centré sur les personnes et non sur les structures 
et les institutions. Plus récemment peut-être et pour certaines branches, Jean-Pierre Petit considère que 
l’on s’est trop préoccupé de problèmes de structure, alors que l’organisation était faible.

Franco donne aussi une plaisante description de la manière dont le SCI fonctionnait  : « Il n’a jamais 
offert  des idées toutes faites ou des cadres précis.  Il  fallait  d’abord tester  vos idées.  Un exemple  
frappant est celui de Ralph Hegnauer, qui montrait toujours un grand enthousiasme quand quelqu’un 
venait avec une proposition ; mais il ajoutait aussitôt, d’un ton calme mais persuasif : « c’est vraiment 
une  bonne  idée ;  il  faut  aller  de  l’avant  et  la  mettre  en  œuvre ».  Bien  entendu,  beaucoup  de 
propositions n’allaient  pas  plus loin,  mais  quelques-unes  si,  et  au cours de ce  processus les  gens  
concernés  en  tiraient  une  grande  satisfaction  tout  en  apportant  une  contribution  importante  au 
mouvement ». 

Malgré  tout,  le  SCI  comporte  un  Secrétariat  international,  des  branches  avec  des  Secrétariats  
nationaux, un personnel permanent et des organismes décisionnels. Il faut donc quand même parler 
d’une organisation, même si elle est spécifique. Et comme tant d’autres, il a été confronté (et l’est sans 
doute encore) à un dilemme : faut-il privilégier la fidélité aux origines et sa spécificité, au risque de 
demeurer modeste et marginal, ou bien faut-il chercher à se développer sur une plus grande échelle, au 
risque de perdre son âme ? . Dans le second cas, cela implique presque nécessairement le passage à un 

59  « Action », texte rédigé à l’occasion du 70e anniversaire du SCI en 1990.
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certain  professionnalisme,  mais  sans  doute  aussi  une  bureaucratisation,  ou  du  moins  une 
institutionnalisation.  C’était  déjà  une  préoccupation  de  Ralph  Hegnauer,  l’un  des  piliers  du  SCI 
pendant des décennies.

Ce dilemme a évidemment une implication pour le financement. A cet égard, on peut à nouveau citer 
lé document de l’Unesco suivant lequel le problème du coût du volontariat s’est posé de manière de 
plus en plus aiguë avec le développement de cette activité. Et bien que ce soit rarement évoqué par les  
témoignages, le fonctionnement et même les orientations du SCI ont été sérieusement affectés par 
l’insuffisance de ressources. Bhuppy Kishore fait allusion à ce dilemme, tout en regrettant la tendance 
de certaines branches à fonctionner dans un style professionnel et à perdre le caractère volontaire du  
mouvement. Kader déplore aussi la modestie des moyens.

Dans un courrier depuis l’Inde, Dorothy Guiborat exprimait déjà au cours des années 50 de fortes  
réserves vis-à-vis d’une grande organisation comme le Bharat Sewaj Samaj, vis-à-vis de laquelle le  
SCI risquerait de perdre son indépendance. Plus récemment, les mémoires de Nicole Paraire font bien 
ressortir  une constante du mouvement :  son indépendance vis-à-vis  des  institutions  et  son rapport 
différent avec l’argent, car le développement d’échanges égalitaires et l’établissement d’une relation 
amicale sont incompatibles avec un fonctionnement coûteux et avec des relations monétaires. Mais un  
minimum de ressources reste nécessaire : comment les trouver sans perdre son indépendance et face à 
la concurrence des organismes à la recherche de donateurs ? C’est un problème permanent.    

Un autre thème est celui de la décentralisation. Paulette se préoccupait de savoir si elle n’était pas allée 
trop loin, au risque de perdre l’unité du mouvement. A l’inverse, Hiroatsu Sato appréciait le fait que le 
SCI était à la fois une organisation internationale et nationale : l’autonomie laissée aux régions et aux 
branches a permis une adaptation aux particularités culturelles.

Sans revenir sur l’histoire du développement du SCI, on a pu constater que les témoignages recueillis, 
s’ils concernaient relativement peu les chantiers traditionnels d’été et de week-end et les chantiers  
d’urgence,  apportaient  une  bonne  illustration  de  la  diversification  et  de  l’internationalisation  des 
activités  :

- les chantiers pour les objecteurs de conscience (Emile Bernis), 
- les  relations  Est-Ouest  avec  les  pays  socialistes  (Arthur  Gillette,  Max  Hildesheim,  Valli 

Seshan),
- les échanges « Orient-Occident » de volontaires à long terme (nombreux exemples)
- les échanges dans le cadre du programme « Femmes et développement » (Nicole Paraire) ,
- le travail avec les handicapés (Dorothy Guiborat, Jean-Pierre Petit). 

Le développement et la diversification de ces activités illustrent une évolution plus générale du service  
volontaire, que le SCI a souvent précédée en jouant un rôle de pionnier. C’est notamment le cas pour 
les chantiers Est-Ouest et plus encore pour l’orientation vers le développement 60. Resterait à savoir si, 
face à cette diversification, il  faut se poser la question de la fidélité aux origines, déjà évoquée à 
propos des objectifs. Il y est fait allusion au sujet d’Hiroatsu Sato, qui considérait qu’une adaptation  
des activités était nécessaire, en restant dans l’esprit de Pierre Cérésole. Il soulignait que le maintien  
des principes devait permettre d’éviter que les actions du SCI se transforment en simples rencontres à  

60  Voir E. Ottone et Arthur Gillette, op.cit.
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caractère social. On a vu qu’il était toujours prêt à trouver des actions innovantes adaptées au contexte 
dans lequel il se trouvait, y compris aux Etats-Unis.

Martin Pierce regrette que l’on n’aie pas suffisamment confiance dans l’application de la méthode des 
chantiers dans les situations dans lesquelles des changements politiques et sociaux étaient possibles et 
il regrette que de son temps on aie préféré les situations de sécurité aux challenges. Bhuppy Kishore  
souligne de son côté que le SCI est une organisation de chantiers et semble regretter que l’on s’en soit  
parfois trop écarté.

De leur côté,  Dorothy Guiborat, Kader Mekki et Nicole Paraire  insistent sur la nécessité d’une plus 
grande  continuité  des  actions,  rejoignant  un  point  de  vue  exprimé  dés  1948 dans  le  Courrier  de 
l’Unesco par Pierre Martin. Il craignait qu’il reste peu de choses, en dehors des réalisations concrètes 
du  chantier  de  Kabylie  et  des  apprentissages  que  les  volontaires  avaient  tenté  d’apporter.  Pour 
Dorothy, le SCI n’a pas suffisamment construit sur ce qui a été fait : passer deux mois dans un village 
suscite la sympathie, mais une fois les volontaires partis, il n’en reste rien. Un suivi serait souhaitable.  
Et Nicole insiste sur la durée nécessaire pour établir et maintenir une relation, apport essentiel du SCI  : 
Quand on envoie des gens en chantier, on leur dit : « l’important, c’est d’y retourner et de retourner au 
même endroit »

d) Qu’est-ce que l’efficacité ?

Le thème de ce recueil illustre bien la relativité de la notion d’efficacité et les diverses interprétations 
que l’on peut lui donner. On pourrait  citer à cet égard un document de l’Unesco datant de 1982 : 
«Toutes  les  formes  de  service  volontaire  ont  une  triple  dimension :  a)  les  résultats,  ou  la  valeur 
objective, sur le plan pratique, du travail réalisé, en termes de contribution effective apportée à une  
communauté,  que ce  soit  à  l’échelle  locale  ou nationale,  dans le  domaine  économique,  social  ou 
culturel ;  b)  la  valeur  d’auto-éducation  et  d’auto-formation  de ce  type  d’activité  pour  ceux qui  y 
participent ; c) son aspect précurseur, annonciateur d’une autre forme plus humaine et plus noble de 
rapport de l’homme à son travail et sa qualité d’expérience solidaire »61

Recoupant en partie cette distinction, l’analyse des témoignages conduit à distinguer l’appréciation des  
résultats  concrets  à court  terme,  l’impact  à plus long terme sur  l’environnement  et  l’effet  sur  les 
volontaires eux-mêmes (qui fait l’objet de la dernière partie).
 
Du point  de  vue de l’efficacité  concrète  et  à court  terme des  actions  auxquelles  ont  participé les  
volontaires, ils font preuve de beaucoup d’objectivité et ne craignent pas d’être critiques. Avant d’en 
tirer des conclusions, il faudrait  d’abord rappeler qu’ils ne sont pas représentatifs et en particulier  
qu’ils ne concernent pratiquement pas les grands chantiers d’urgence, dont les résultats étaient très 
concrets et qui étaient organisés de façon plus professionnelle par exemple par Pierrot Rasquier et  
Etienne Reclus en France. Jean-Pierre Petit évoque des résultats spectaculaires pour les importants 
chantiers de Tlemcen après la guerre, qui ont notamment permis de sauver des vies. Egalement en 
Algérie, le témoignage de Nelly montre que le SCI a pu jouer un rôle important de pionnier pour la  
mise en place des Centres sociaux, qui ont constitué un moment historique. 

61 Ernesto Ottone, op.cit. 
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Un certain nombre  de volontaires  sur  des  chantiers  traditionnels  de construction ont  constaté  des  
résultats modestes, qui pouvaient être imputés, soit au manque de ressources, soit plus souvent aux  
défaillances de l’organisation. C’était notamment le cas de David Palmer en Algérie. Il compare son  
expérience dans ce pays et en Iran, où le chantier était sous la responsabilité d’un organisme officiel  
disposant de gros moyens. Cet exemple pose implicitement un double problème :

- l’envoi de volontaires sur des chantiers dont la responsabilité est assurée par des organismes  
autres  que le  SCI,  qui  est  inévitable  dans  beaucoup de pays,  donne-t-il  des  garanties  sur 
l’objectif du chantier, l’esprit dans lequel ils est conduit et son organisation ?

- faut-il  rechercher  plus  de professionnalisme,  au risque de sacrifier  l’esprit  dans lequel  on 
travaille et l’objectif final recherché ?

Concernant l’action médicale, Elizabeth Crook, qui constate que son action a été limitée par le manque  
de moyens.   Marie-Catherine Petit  et  Nicole Lehmann ont une vision modeste de l’utilité  de leur 
apport sur le plan médical. Nicole va jusqu’à dire qu’elle n’avait presque rien à apprendre aux mères  
africaines

A propos du professionnalisme, Thedy  von Fellenberg évoque avec franchise sa frustration vis-à-vis 
d’un  travail  rarement  bien  organisé,  mais  il  conclut :  «Chose  étrange,  malgré  l’amateurisme,  la 
faiblesse, je dirais même la naïveté du SCI – ou peut-être justement à cause de cela – aucun autre 
mouvement ne m’a autant conditionné pour toute ma vie ».  De même,  suivant Martin :  un aspect 
admirable du SCI, c’est que ses volontaires peuvent être peu productifs, mais que leurs aspirations et  
leur engagement font la différence.   

. 
Dés les années  50 en Inde,  Dorothy Guiborat  posait  la  question de la valeur matérielle  de l’aide  
apportée  par  les  volontaires,  soulignant  d’une  part  que  les  coûts,  si  modestes  soient-ils  étaient  
relativement élevés par rapport aux normes des pays pauvres et que la main-d’œuvre y était abondante. 
Et elle concluait  que l’important  c’était  la valeur humaine d’un travail  jusque là associé aux plus  
basses classes sociales. Le fait que la relation humaine et non pas le résultat concret soit l’essentiel est 
illustré par la rencontre de Thedy, qui raconte à Valli Seshan sa déception et sa frustration. Et celle-ci  
lui répond que l’important, c’est de savoir s’il s’est fait des amis. On retrouve ce thème dans une  
grande partie des témoignages.

C’est également Valli qui, après une longue expérience internationale avec différentes organisations,  
tire une conclusion globalement très positive du rôle pionnier du SCI. Elle rappelle qu’il y a près de 50 
ans il  prenait  l’initiative d’envoyer  des volontaires indiennes en Europe,  d’aider les objecteurs de  
conscience, de s’impliquer avec les Algériens avant et après l’Indépendance, de travailler à la fois en  
Inde et au Pakistan et d’échanger des volontaires entre ces pays, d’organiser des échanges Est-Ouest.  
Elle est surtout la seule à souligner que les chantiers du SCI ont anticipé sur les principes modernes de  
développement personnel, de travail en équipe et d’animation, de résolution de conflits, etc.

D’autres témoignages vont dans le même sens, souvent en soulignant la spécificité du SCI. Ainsi,  
Juliet  Pierce  et  Sato,  lorsqu’ils  soulignent  la  contribution  au  progrès  de  la  compréhension 
internationale, malgré la persistance de différences.
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6.3 Transformation personnelle et détermination des orientations

C’est sur ce thème que les témoignages sont les plus nombreux et les plus concordants. On peut les 
résumer comme suit :

Elizabeth Crook met l’accent sur la permanence de son attachement aux objectifs et aux valeurs du 
SCI et considère que si ces valeurs préexistaient chez elles le SCI lui a permis de les traduire en actes.  
Juliet Pierce va jusqu’à conclure que cette expérience a radicalement changé sa vie et ses orientations  
politiques  et  Martin  Pierce  et  Linda  Whitaker  évoquent  une  transformation  personnelle  ou  un 
sentiment d’accomplissement.

Le fait que l’expérience du SCI ait représenté une ouverture sur le monde et sur les autres et qu’elle ait  
développé une compréhension mutuelle entre les participants est constaté par la plupart des anciens 
volontaires qui le considèrent comme un élément essentiel. La compréhension de cultures différentes 
et le développement d’un intérêt pour elles sont par exemple mentionnées par David Palmer et Claire 
Bertrand, en ce qui concerne le monde arabe et l’Islam. RL constate qu’il est devenu plus tolérant.  
Nombre de témoignages font état de voyages, de séjours à l’étranger et de mariages mixtes. Sato a pu 
être considéré comme un citoyen du monde. 

L’ouverture au monde a parfois eu un impact sur les orientations politiques, soit en confirmant une  
tendance antérieure (Martin), soit en permettant de découvrir de nouveaux points de vue (Max).

L’expérience  du  SCI  a  radicalement  changé  l’orientation  d’Elizabeth  Crook  et  a  eu  un  impact  
important sur la vie professionnelle de plusieurs autres anciens volontaires (Juliet, Cathy). Quelques  
uns  ont  renoncé  à  des  perspectives  plus  classiques  (Thédy)  et  plus  rémunératrices  pour  être 
pratiquement volontaires à vie (Phyllis, Thedy, Sato), soit dans le cadre du SCI (Bhuppy, Jean-Pierre), 
soit dans des activités à caractère social ou humanitaire avec des orientations semblables  (Martin,  
Thédy, Valli). Martin déclare que son travail ultérieur et que son apport personnel a ce travail ont été 
déterminés de manière essentielle par son expérience avec le  SCI.  Les volontaires qui avaient une 
profession socio médicale ont été influencés dans la manière de l’exercer (Marie-Catherine, Nicole) ou 
dans leur choix de spécialisation. L’expérience acquise au SCI leur a été utile à titre professionnel.  
Bien que travaillant dans le cadre très différent d’une organisation internationale avec ses pesanteurs  
administratives,  Arthur et  Nelly ont  essayé,  non sans difficultés,   de transposer dans ce cadre les  
valeurs et les démarches qu’ils avaient expérimenté au SCI.  

Pour  conclure,   il  aurait  été  intéressant  de  confronter  ces  analyses  avec  celles  que  l’on  pourrait  
consacrer  au  SCI  d’aujourd’hui,  à  son fonctionnement  actuel  et  à  son avenir.  Ceci  est  une autre 
histoire, mais on pourrait reprendre quelques lignes de la conclusion de Phyllis Sato qui s’ouvrent sur 
la période actuelle : 

Avec Internet et la diffusion rapide des nouvelles dans le monde entier, les jeunes d’aujourd’hui sont 
beaucoup plus exposés à des cultures étrangères. Les connaissances superficielles ou virtuelles sont 
beaucoup plus répandues. Mais cela ne remplace pas l’expérience de l’effort en commun, dans des 
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conditions difficiles pour réaliser quelque chose et pour établir une relation directe avec les étrangers 
comme c’est le cas dans les chantiers. C’est une expérience sans prix que de connaître une personne  
au-delà des étiquettes et des caricatures que notre culture moderne diffuse. Avoir à résoudre ensemble  
des problèmes aussi élémentaires que l’accord sur la rotation du travail ou des corvées de cuisine, ou  
de mettre au travail ceux qui traînent les pieds permet de se préparer à négocier des problèmes plus  
épineux. 

Même dans notre société technologique du XXIè siècle, il semble y avoir de nombreuses occasions de 
mettre ensemble des musulmans, des juifs, des chrétiens et des hindous, ou d’aider à faire face à des 
conflits qui ne font pas la une des journaux. La passion et l’innovation doivent venir des militants 
d’aujourd’hui mais l’importance des relations directes est intemporelle. Le SCI a encore quelque chose 
à offrir.  
.
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